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Sous le signe de l'Islam, le Moyen-Orient trouvera-t-il son unité ?

Extrait de « Monde nouveau », Bulletin d'Information de l'Union Française 10 avril
1952

L'Islam  étanchera-t-il  de  nos  jours  la  soif  d'unité  qui  le  tourmente  depuis  des
siècles ? La question n'est pas académique. Le destin du monde dépend de la réponse que
l'Histoire  lui  donnera.  Elle  n'est  pas  académique,  surtout  pour  nous,  Français.  L'Union
Française ne groupe pas moins de 26 862 000 musulmans (dont 17 800 000 en Afrique du
Nord). Et cette importance est croissante : la population nord-africaine est passée de 9 551
200 âmes en 1921 à 17 382 700 vingt-cinq ans après. Elle sera, estime-t-on, de 27 000 000
d'âmes en 1976. Qu'on imagine également quel serait le destin de l'Europe le jour où un
Islam unifié s'étendrait de l'Océan Atlantique au-delà de la Mer d'Oman !

Une impossibilité séculaire

Nous l'avons dit : l'Islam, depuis son premier siècle, a connu la nostalgie d'une unité
temporelle qu'il n'a jamais atteinte. Ne parlons même pas de l'Afrique noire1, mais de cet
Islam  qu'on  appelle  généralement  « arabe ».  « Les  populations  riveraines  de  la
Méditerranée, écrivait naguère le Général Keller2, ont toujours été attirées par l'Occident,
tandis  que les riveraines du désert  l'étaient vers l'Asie.  Et  c'est le drame de la Syrie,  en
appliquant ce vocable à l'ensemble du pays ». Cette contradiction géographique n'a jamais
cessé de s'exprimer à travers l'histoire. Même le fameux Empire arabe du XIe siècle n'a été
qu'une glorieuse façade. Il n'avait aucune unité, et ses parties n'étaient pas plus liées que ne
le  sont  désormais  entre  eux  les  dominions  du  Commonwealth,  voire  même  les  États
membres des Nations Unies ! L'autorité du Khalife sur les vice-rois totalement indépendants
était théorique. Chaque pays gardait au sein de l'Empire son caractère propre. Cet Empire
« est persan » à Bagdad, syrien à Damas, égyptien au Caire, berbère à Kairouan et à Fez,
hispano-berbère à Cordoue.  La cause de cette diversité est que, si les arabes ont fourni ses
chefs à la conquête, celle-ci a toujours été faite avec une priorité de contingents étrangers
levés  dans  les  pays  précédemment  conquis.  L'organisation  des  pays  occupés,  qui  tous
étaient des pays de vieille civilisation, consistait pour les Arabes à y installer un gouverneur
militaire,  des  garnisons  et  quelques  fonctionnaires,  les  cadres  de  l'administration  locale
restant en place3. Cette cause n'était pas la seule : tout ce qui concourt à faire l'Histoire a
contribué  à  empêcher  l'unité  arabe.  Nous  avons  déjà  vu  le  rôle  joué  par  l'attraction
géographique. Les lois de transmission du pouvoir, si mal réglées dans l'Islam et d'où sont
nés les principaux schismes, y ont contribué. Elles furent pour tous les États orientaux un
facteur de faiblesse d'autant plus redoutable qu'ils étaient plus vastes, et on comprend les
efforts des souverains musulmans contemporains, tels le Sultan du Maroc et le Bey de Tunis,
pour introduire dans leur pays ce principe de la succession de mâle en mâle par ordre de
primogéniture qui fit jadis la fortune des Capétiens et l'unité de la France. Mais les causes
psychologiques  sont  peut-être  encore  plus  frappantes,  et  d'abord  cette  impossibilité
islamique d'arriver au concept, ce caractère « atomistique » si bien étudiés par Gibb, après
Mac Donald. « La mentalité arabe, qu'elle touche au monde extérieur ou aux opérations de
la pensée ne peut se libérer de son penchant invincible à envisager les événements concrets

1 Voir Les limites de l'Islam Africain, par Paul Azam « L'Afrique et L'Asie », 1948 1er trimestre
2 Général Keller, Les problèmes du Moyen-Orient, Revue de la Défense nationale, janvier 1951
3 Keller, La Question Arabe, p. 12, Presses Universitaires de France

- 3 -



séparément et individuellement. »4.  Islam et philosophie de l'Histoire, Islam et sens de la
continuité  de  l'Histoire  sont  des  expressions  étrangères  entre  elles,  et  avec  ce  sens  de
l'Histoire a toujours manqué un des grands catalyseurs, sinon moteurs, de l'unité.

Les contradictions du nationalisme

Ainsi s'explique que depuis douze siècles le monde musulman aspire à l'unité sans
jamais y parvenir.  Aux obstacles classiques notre époque en ajoute un nouveau : l'éclosion
des nationalismes. Au moment même où le nationalisme expirait en Europe, il ressuscitait en
terre d'Islam, plus virulent et plus incohérent peut-être qu'ailleurs. Chaque État musulman,
né  pourtant  des  hasards  de  la  politique,  aspire  à  devenir  une  Nation.  Aussi  tend-il  à
l'intérieur à persécuter ses minorités même musulmanes (ainsi les minorités Kurdes), et à
s'opposer  aux  pays  étrangers,  même  musulmans  également.  Double  démarche
singulièrement contraire aux principes de l'Islam. Ne soyons pas surpris que le Président de
la Ligue musulmane, M. Chaudhury Khalih Uz Zaman, ait nettement indiqué cette opposition
entre  l’État  national  et  l'unité  islamique : « Si  les  Musulmans  se  mettaient  à  reconnaître
comme États islamiques des États musulmans tels que Pakistan, Égypte, Arabie saoudite,
Irak, Iran, Turquie ou Afghanistan, ils introduiraient dans la politique musulmane un principe
de division et empêcheraient les progrès ultérieurs vers l'unification »5. Malheureusement,
M. Chaudury Khalih ne peut pas ignorer  que cette reconnaissance est effective, au moins
parmi les dirigeants de ces États. A tel  point que les fusionnismes quels qu'ils  soient, ne
trouvent jamais appui, ou à peu près jamais, que dans les oppositions. A peine les dirigeants
des oppositions arrivent-ils à leur tour au pouvoir, qu'ils se rétractent automatiquement sur
le nationalisme. Nulle part le jeu de ces réflexes n'a été si clair ni si constant qu'en Syrie.

De la ligue arabe à la Grande-Syrie

Ces constatations d'ordre historique montrent combien sont fragiles les tentatives
actuelles pour conférer une unité au monde musulman, qu'il s'agisse du mouvement pan-
islamique, tel qu'il a fait fortune au Pakistan, de la Ligue arabe, ou même de fusionnismes
plus  restreints,  tels  que les projets  de la  « Grande-Syrie » ou de « Croissant  Fertile ».  Et
pourtant ces tentatives se multiplient ou se précisent au point d'être un élément majeur de
la vie internationale. Rappelons-en les prolégomènes, avant la guerre, avec les congrès pan-
islamiques tenus au Caire en 1926 et à la Mecque en 1928, et surtout le congrès « arabe » de
Bloudane. Rappelons surtout le manifeste retentissant « les Arabes, peuple de l'avenir » du
futur  secrétaire  de  la  Ligue  arabe,  Abder  Rahman  Azzam  Bey.  Parallèlement  la  Grande-
Bretagne appuie le début du fusionnisme hachemite dessiné par le traité de la Mecque, du 7
avril 1931, renouvelé à Bagdad le 2 avril 1936 (pacte de fraternité arabe et d'alliance), traités
complétés par un véritable réseau de pactes de l'Irak avec tous ses voisins.

En juin 1941, dans un discours retentissant où il jouait les disciples posthumes de
Lawrence, M. Eden, alors ministre des Affaires Étrangères, cristallisa ces aspirations : « Le
monde arabe a fait de grands pas depuis le rétablissement de sa force à la fin de la dernière
guerre et beaucoup de penseurs arabes  désirent pour leurs peuples un plus haut  degré
d'unité que celui qu'ils ont acquis à présent. Pour arriver à cette unité, ils espèrent avoir
notre aide. Aucun appel semblable venu de nos amis ne pourrait rester sans réponse. Il me
semble à la fois naturel et équitable que, non seulement des liens culturels et économiques,
je le dis aussi, des liens politiques soient renforcés. Le Gouvernement de Sa Majesté, pour sa
part, donnera l'appui le plus complet à tout plan qui recevra une approbation générale. »

4 Gibb, Les Tendances modernes de l'Islam
5 Cité  par Pierre Rondot,  Loi  révélée et  théocratie  dans l’État  oriental  d'aujourd'hui,  L'Afrique et

l'Asie, 3è trimestre 1950 
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Cette  politique  se  précise  encore  en  1943.  Pour  la  permettre,  les  Anglais  procèdent  à
l'éviction des Français de Syrie et du Liban. Cette éviction des Français n'est d'ailleurs qu'un
aspect secondaire de la question aux yeux des Anglais.  Ils songent surtout à dresser une
barrière contre les Russes6.

De cette action allaient naître sitôt après la guerre deux mouvements tout à la fois
conjugués et contradictoires :  le  fusionnisme hachemite que nous connaissons déjà et la
Ligue Arabe.  Certes,  nous ne pouvons ici  entrer  dans  l'Histoire  ni  de  l'un,  ni  de  l'autre.
Rappelons  simplement quelques  étapes  essentielles  de ces  efforts  vers  l'unité.  En 1945,
d'abord. A Héliopolis un Congrès pose les premières pierres de la Ligue Arabe et en définit
les statuts, avec comme organe un Conseil et des Commissions. Surtout  car en naîtra le vrai
moteur de l'Union, la Ligue est dirigée par un Secrétaire général ayant rang d'ambassadeur,
assisté de secrétaires généraux adjoints et de tout un personnel. Le Secrétaire général, c'est
Azzam Pacha, dont le passé témoigne une vraie ferveur pour l'unité arabe.

Londres était plus que jamais derrière ces desseins fusionnistes. La menace russe
sur le Moyen-Orient l'y pousse, menace que concrétise au lendemain des hostilités l'énorme
appareil  des  légations  soviétiques,  sans  compter  quelques  ambitions  précises  comme la
demande formulée par Molotov d'un trusteeship sur Tripoli. On ne cache même pas cette
influence anglaise. C'est à Londres, en effet, que le 4 avril 1945, les ambassadeurs de la Ligue
lancent une sorte de manifeste ambitieux d'unité.

Un manifeste ? Des déclarations spectaculaires auxquelles la réalité refuse de se
plier. L'Histoire de la Ligue Arabe sera surtout l'Histoire de ses discussions intérieures. « La
cause  n'en  est  pas  seulement  dans  l'impuissance  congénitale  des  peuples  orientaux  à
coordonner  leurs  efforts  et  à  s'organiser,  mais  dans  les  oppositions  dynastiques »7,
l'ambition des chefs auxquels s'ajoutent sinon des différences ethniques caractérisées, du
moins des habitudes de vie presque sans rapport les unes avec les autres8. Les Hachemites
n'ont pas oublié qu'Ibn Séoud a bâti son royaume à leurs dépens. L’Égypte veut exercer une
suprématie qui irrite les autres. Le Liban craint d'être submergé.

Il  est  vrai  qu'entre  temps  le  fusionnisme  prenait  une  autre  forme,  mais  qui
justement  allait  à  l'encontre  même des  buts  de  la  Ligue  Arabe :  il  s'agit  des  projets  de
« Grande Syrie » ou de « Croissant Fertile ». 1949 allait voir l'échec de ces projets. Syriens et
Irakiens, cette fois, étaient venus au Conseil de la Ligue Arabe bien décidés à faire admettre
le  principe  de  la  fusion.  Seulement  ils  ne  parvinrent  pas  à  s'entendre  entre  eux  sur  le
souverain qui deviendrait le chef de l'union ainsi réalisée. En même temps, à Damas une
révolution écartait du pouvoir le fusionniste Hennaoui. Une fois de plus le Moyen-Orient
retombait dans sa balkanisation.

Efforts pour une unité dynamique

Aujourd'hui  encore, l'unité arabe n'a pas progressé, non plus que les projets de
Grande Syrie. Pourtant, parallèlement aux tentatives d'ordre institutionnel que nous avons

6 cf. Le Tourneau, L'Islam contemporain, Éditions internationales, p. 76
7 Chacun des États arabes a, en fait, un but différent. C'est ainsi que la Transjordanie cherche à

créer la Grande-Syrie (qui a pour elle la géographie). L'Irak, malgré la parenté dynastique, n'a pas
exactement le même but. Il veut, avec l'appui anglais, faire le « Croissant Fertile » qui a pour lui
l'économie. Quant à l’Égypte, la place qu'elle occupe dans les États arabes est un paradoxe, elle
qui n'est pas arabe (le roi Farouk lui-même ne l'est pas). L’Égypte a pris place parmi les États
arabes parce qu'elle est riche et qu'elle veut les absorber. C'est, sous une forme moderne, la vieille
descente pharaonique vers la Syrie, la Palestine et la Mésopotamie, telle que la dénonçait Isaïe.
En réalité, comme l'a fort bien dit le Général Keller que nous avons plusieurs fois cité  : dans la
Ligue Arabe, « chacun est partisan de l'unité, mais à la condition qu'elle se fasse à son profit ».

8 L'opposition entre  Ibn Séoud et  les  Hachemites  va  beaucoup plus  loin  que  la  politique.  C'est
l'opposition entre les puritains du désert et les enrichis des villes, c'est l'opposition entre le pasteur
nomade et le laboureur, - si vieille qu'elle a deux noms : Caïn et Abel.
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relatées, tous les efforts ont été dépensés pour donner aux États du Moyen-Orient ce que
j’appellerais  une  unité  dynamique,  c'est-à-dire  des  buts  communs.  L'étranglement  du
naissant Israël fut le premier de ces buts. Un temps il réalisa l'accord. Tous étaient alliés pour
empêcher que naisse et que progresse cette jeune Nation. Seulement les États arabes n'ont
trouvé en commun que la défaite.  A elle seule elle était capable d'éclater  leur coalition.
L'attitude du roi de Jordanie, plus soucieux d'annexer les districts arabes de la Palestine que
de  cohésion  islamique  allait  achever  de  faire  de  la  guerre  contre  Israël,  premier  but
dynamique, une cause de division. 

L'affaire d'Israël  n'aura pourtant  pas eu qu'un résultat  négatif :  elle a largement
contribué à la conscience politique islamique. Nous en voulons comme témoignage cette
exclamation du président de la Ligue Arabe, M. Chaudury Khalik uz Zaman9. « Comment les
Musulmans  du  monde  ne  pourraient-ils  rebâtir  leur  État  islamique,  seul  capable  de  les
sauver  de  la  destruction  et  de  la  ruine,  alors  que  le  judaïsme  mondial  peut  penser  à
l'établissement d'un État d'Israël au cœur du Moyen-Orient ? »

Après l'aventure palestinienne les promoteurs de l'unité arabe ont cherché d'autres
catalyseurs. Ils les ont trouvé dans une xénophobie agressive orientée tour à tour contre la
France et contre l'Angleterre. 

Contre la France d'abord. Le Maghreb est là, où pour les États arabes, il serait bien
tentant de s'imposer. Désir de rendre indépendants tous les Musulmans ? Peut-être. Mais
comment  ne  pas  remarquer  « qu'en  s'installant  dans  le  Maghreb,  les  États  arabes
s’installeraient comme au cœur de l'Europe et décupleraient leur influence politique »10. A
peine arrivé au pouvoir Nahas Pacha a exalté « la nécessité pour l’Égypte d'avoir une grande
politique africaine et de s'y préparer ». On connait le développement de cette politique avec
la plainte égyptienne à l'ONU contre l'attitude de la France au Maroc.

La Grande-Bretagne a largement contribué à cette orientation nouvelle. Elle prête
les  quelques  quinze  heures  hebdomadaires  de  la  radio  de  Chypre  à  une  propagande
francophobe dont l'objet est trop visible. On poursuit la politique si brillamment amorcée
par  le  Général  Spears  au  mois  de  novembre  1943.  En  Afrique  du  Nord,  les  agents  de
l'Intelligence  Service  (comme  d'ailleurs  au  Tchad)  appuient  les  nationalistes  locaux.  Un
moment, après la signature du Pacte de Dunkerque, ces activités avaient paru se ralentir. Cet
heureux apaisement n'a guère duré qu'un an.

C'est donc un curieux retour des choses qui fait désormais de l'Angleterre le pays
d'Occident contre lequel on s'acharne le plus au Moyen-Orient. On connaît les évènements
de l'Iran d'abord, puis l’Égypte...

Les intrigues des grandes puissances

Mais ceci nous amène à étudier un nouveau facteur qui joua à la fois pour et contre
l'unité islamique : la rivalité des Grandes Puissances.

Un peu partout  dans  le  monde,  de l'Indonésie  au  Maroc  et  au  Sénégal,  l'Islam
s'étend sur des positions stratégiques, mais plus spécialement son noyau du Moyen-Orient,
situé au point d'intersection de l'Europe, de l'Asie et de l'Afrique. Surtout le Moyen-Orient
détient 43,3% des réserves mondiales de pétrole. Proportion plus impressionnante que cette
région si riche est en même temps faible consommatrice.  Elle exporte presque entièrement
une production qui ne représente par an qu'un épuisement de 1,14% de la réserve, alors que
les États-Unis qui  n'exportent pas épuisent leur réserve à raison de 9,25% par an.  Cette
richesse est d'autant plus susceptible d'exciter les convoitises que les États-Unis et l'URSS
manquent  l'un  et  l'autre  de  pétrole.  Les  États-Unis   produisent  à  l'intérieur  de  leurs

9 Chaudury Khalik uz Zanan, My Conception of a Qor'Anic or Islamic State, Islamic Review, January
1950, pp. 22-24

10 Pierre Solan, L'impérialisme africain de la Ligue Arabe, Information et Documentation, 5 mai 1951
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frontières 270 millions de tonnes par an, soit plus de la moitié du ravitaillement mondial,
mais ils en consomment plus de 300 millions11 . La consommation de l'URSS est de l'ordre de
30 millions de tonnes par an soit à peine le huitième des États-Unis mais à travers la presse
soviétique on sent la difficulté que ce pays éprouve à les obtenir tant à l'intérieur de ses
frontières qu'auprès de ses satellites. Le développement de la Chine communiste ne peut
qu'accroître cette difficulté : la Chine n'a pratiquement aucune réserve de pétrole et risque
en s'industrialisant de devenir consommateur.

Mais ramener l'intervention des puissances au Moyen-Orient à la rivalité des « plus
grands » serait  une erreur.  Celle-ci  s'est  brochée récemment sur  de vieilles intrigues.  La
principale intervenante en terre d'Islam, c'est la Grande-Bretagne. Quand pendant la guerre,
M.  Churchill  a  vu  tout  à  la  fois  les  ruines  s'accumuler  sur  elle  et  l'Empire  victorien
consommer  sa  perte,  il  a  cherché  un  nouvel  équilibre  pour  son  pays.  Ainsi,  après  des
démêlés homériques avec Roosevelt, s'est-il  fait attribuer la Ruhr. On connaît l'avenir de
cette  « possession ».  Parallèlement,  il  a  voulu  créer  un  Empire  de  remplacement.  La
constitution  d'une  sorte  de  grand  dominion  islamique,  qui  de  la  Méditerranée  au  Golfe
Persique  reprendrait  la  vieille  route  terrestre  des  caravanes  et  du  Berlin-Bagdad  pour
doubler et éviter le vulnérable canal de Suez. Ainsi s'explique l'appui donné par M. Eden à la
naissante Ligue Arabe. Jeu en apparence simple, mais que contrarie la nécessité de garder
en main l’Égypte grâce à la Cyrénaïque et au Soudan, sans compter le désir de raccorder en
un même système stratégique ce dominion oriental et l'espèce de « réduit » que la Grande-
Bretagne organise des Rhodésies au Kenya. Si bien que l'intervention britannique passe par
de curieuses alternatives. Elle provoque la Ligue Arabe, mais elle soutient les Hachemites
contre les Wahabites. Elle travaille à l'unité du Moyen-Orient, mais elle en entretient par ses
intrigues le Balkanisme en particulier dans la péninsule arabe. En fait, cette politique n'a
qu'une  ligne  dominante :  l'éviction  de  toutes  les  autres  puissances.  La  France  en  fut  la
première victime en 1943. Depuis lors, Albion veille que nous ne reprenions pas pied au
Moyen-Orient,  et  si  en  1949  elle  a  dû  concéder  aux  Américains  que  le  Liban  soit  zone
d'influence française du moins s'est-elle absolument refusée à l'accepter pour la Syrie. Le
sort du maréchal Zaîm a montré que la Syrie ne nous est, en effet, toujours pas accessible.
Mais la France n'a pas été la seule qu'à Londres on ait voulu évincer. Les États-Unis eux-
mêmes, l'Angleterre a lutté contre eux jusqu'à ce 14 septembre 1949 où un modus vivendi a
été établi.  Par un curieux retournement, l'Anglo-Iranian a sans doute payé la trop grande
durée de cette rivalité. Quant à l'URSS, n'en parlons pas...

« Peut-être  la  rançon  de  l'extrême  souplesse  des  « politiques  de  rechange »
britanniques que de n'avoir su nulle part en Orient créer la stabilité »12. Cette phrase résume
assez bien le désordre que dans son exclusivisme la Grande-Bretagne a créé. Y remédier fut
le principe essentiel des États-Unis. Ils ont un intérêt majeur à maintenir la paix dans cette
région. Leur responsabilité dans la paix du monde leur fait éprouver quel vide aspirant tout
désordre du Moyen-Orient peut créer. Et puis nous avons dit leurs intérêts pétroliers.

Malheureusement leur politique n'est pas toujours conforme à leur volonté de paix.
Pour défendre ces intérêts pétroliers, ils ont été amenés à soutenir leur client Ibn Séoud
contre les Hachemites. A ce point de vue la politique américaine joue certainement contre
l'unité du Moyen-Orient. Surtout, et peut-être ne peut-il l'éviter, le Département d’État tend
trop  nettement  à  confondre  stabilité  et  stagnation.  Il  se  trouve  complice  obligé  des
féodalités régnantes13 .

11 Voir Petroleum Press Service, de Londres, janvier 1951
12 François  Fabvier,  La politique anglaise devant les nationalismes arabes,  Marché coloniaux,  13

octobre 1951
13 Complice,  lucide et  involontaire.  La réunion des chefs de mission diplomatique américaine au

Moyen-Orient, tenue à Istamboul en février 1951, a consacré plusieurs heures à cette difficulté.
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Agissant  ainsi,  il  travaille  à plus ou moins longue échéance pour l'URSS.  Celle-ci
remporte des succès appréciables ces dernières années, depuis qu'héritière des Tsars elle se
rattache les  communautés  chrétiennes schismatiques  d'Orient,  ou  surtout  qu'elle  joue à
fond la carte nationaliste. Contrairement à la Grande-Bretagne et aux États-Unis,  l'Union
soviétique ne s'est pas trouvée entraînée dans l'aventure palestinienne. Que dis-je ! Elle a
toujours combattu le sionisme. L'antisémitisme virulent du Politburo, l'horreur du socialisme
style IIè internationale de Tel Aviv et plus encore la crainte de voir l’État d'Israël exercer un
attrait sur certaines minorités l'ont poussée à cette politique. Ainsi s'est-elle trouvée de plein
pied, si on peut dire, pour traiter avec le Mufti qui, revenu de ses aventures hitlériennes, est
à présent en complicité avec Staline.14

Le  jeu  nationaliste,  pleinement  dans  la  ligne  de  Lénine  qui  considérait
l'indépendance  des  peuples  asiatiques  comme  une  étape  nécessaire  vers  leur
communisation15,  est beaucoup plus fructueux pour l'URSS que l'interventionnisme direct
mené par  elle  sitôt la Libération (prétentions  sur Tripoli,  sur  Kars,  sur  Ardahan – affaire
d'Azerbadjan).  Toutefois,  elle  risque  de  se  heurter  à  une  difficulté :  soutiendra-t-elle  le
nationalisme particulier  de chaque État  arabe ou cette espèce de super-nationalisme,  le
fusionnisme ? En fait, sans se soucier de la contradiction, elle a alternativement appuyé ces
deux tendances, avec un parfait empirisme des moyens, au gré des occasions. Elle soutient à
la fois, par exemple les « majorités » au pouvoir et les revendications kurdes.

A ces interventions étrangères en quelque sorte classiques,  s'en joint une autre
depuis peu, celle de l'Espagne franquiste. Le Caudillo a clairement manifesté son intention
quand en 1948 il a établi des relations diplomatiques avec l'Irak et avec le Liban, puis quand
en 1949 il reçut en un style des Mille et une Nuits le roi Abdallah de Transjordanie. En fait si
cette dernière visite manifestait les intrigues orientales du général Franco, elle représentait
surtout ce qu'un commentateur a appelé à l'époque « une erreur de trajectoire »16. Abdallah
n'était peut-être pas pour Franco le meilleur intermédiaire au Moyen-Orient. Mais le tir fut
redressé :  en  1950,  Madrid  recevait  le  Ministre  des  Affaires  Étrangères  du  Liban  et  le
Ministre de l’Éducation nationale égyptien.

En réalité  ce  travail  avait  pris  naissance beaucoup plus  tôt.  Très  peu après  son
arrivée au pouvoir,  le Caudillo avait  commencé à intervenir  dans  les affaires du Moyen-
Orient,  menant  son  jeu  sous  le  couvert  d'activités  universitaires.  Peut-être  d'ailleurs  un
certain expansionnisme culturel l'a-t-il mené à cette activité politique. Ce sont en effet des
cercles intellectuels de Madrid, historiquement férus d'arabisme, qui l'ont d'abord entraîné
dans cette voie. Puis Franco a vu dans ces jeunes pays, plus soucieux d'en appeler à l'ONU
que d'en observer les prescriptions, un moyen de rompre son isolement diplomatique. Ainsi
peu à peu a-t-il été amené à son rôle actuel de lien entre les Républiques latines d'Amérique
et  les  États  arabes  qu'anime  un  égal  anticolonialisme.  Il  en  recueille  l'avantage  et  la
vengeance  d'amour-propre  d'arbitrer  ces  débats  de  l'ONU  dont  on  l'a  proscrit.  Cette
politique n'est  pas  sans  danger  pour  ce  que l'Espagne  conserve de son  Empire.  Mais  le
Caudillo  pense  sans  doute  que  le  rôle  césarien  de  protecteur  (sinon  commandeur)  des
Croyants  peut  valoir  des  sacrifices  et  que  l'Espagne  aussi  bien  que  l'Angleterre  (et
historiquement beaucoup plus qu'elle) est en droit de se constituer un immense dominion
islamique.

Nous assistons là en fait à un épisode de cette « chasse aux satellites » à laquelle
depuis la fin de la guerre se livrent toutes les puissances de quelque importance. Entre les
deux plus grands qui tirent tout à eux, chaque puissance qui fut au XIXème siècle une grande

14 Sans  compter  le  fait  qu'on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  le  sionisme  est  une  nouvelle
colonisation occidentale.

15 Voir en particulier Tibor Mende, La révolte de l'Asie, Presses universitaires de France.
16 JM Dauphin, Le pèlerin Hachémite, Information et documentation, 1er octobre 1949.
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puissance  cherche  tragiquement  à  se  garder  une  clientèle.  Chacune  aspire  à  des
regroupements.  Chacune  veut  jouer  la  « III  force ».  D'où  tout  un  réseau  d'intrigues
subalternes et vouées à l'impuissance qui viennent compliquer , mais seulement en surface,
un monde qu'une sorte de manichéisme politique coupe en deux...

...Coupe en deux, en tirant de part et d'autre ces États arabes dans leur aspiration, à
l'unité ; les avatars de la politique internationale contribuent, comme nous venons de le voir,
à empêcher une unité contre quoi jouent déjà des facteurs congénitaux à l'Islam. En réalité
l'Islam  qui  est  une  religion,  mais  une  religion  en  quelque  sorte  aspirée  par  son  aspect
temporel, n'a jamais eu qu'une unité de conquête. Tourné vers l'extérieur, agressivement, il
peut être uni. Qu'il s'arrête, et depuis bien des siècles il dort, tous les facteurs de division
jouent contre lui.

Les deux unités de l'Islam

Et pourtant un tel mouvement politique ne peut pas être sans lendemain. La Ligue
arabe existe et des hommes ont intérêt à justifier son existence. Dans un univers rétréci,
travaillé par des efforts de regroupement, l'Islam est, on doit le reconnaître, un catalyseur
d'unité  autrement  plus  puissant  que  l'idée  européenne  –  pour  ne  prendre  que  celle-ci
comme exemple.

Seulement, l'Islam est un monde en plein travail, c'est-à-dire un monde en pleine
confusion. Nous avons vu la contradiction entre l'unité musulmane et les nationalismes. A
l'intérieur de chaque frontière, autre contradiction – encore plus virulente – le heurt des
générations.  Les féodalités analphabètes et  les jeunes couches évoluées s'opposent avec
violence.

C'est un chaos. Qu'en sortira-t-il ? L'unité, c'est probable. Mais laquelle ? Car deux
unités s'offrent aux pays d'Islam.

La  première,  la  plus  simple.  Celle  que  lui  propose  l'URSS  et  vers  laquelle  il  se
précipite.  Sans doute est-ce un slogan très répandu que la divergence irréductible entre
l'Islam  et  le  Communisme.  On  oppose  le  spiritualisme  fondamental  des  musulmans  au
matérialisme stalinien.  Hélas !  Aucun des spiritualisme orientaux ne sera une barrière au
communisme, et le matérialisme capitaliste qui, non sans une inconsciente simonie, compte
sur eux, sera déçu : Moscou a su mettre une sourdine à la propagation de sa doctrine. Les
Russes ne jouent plus, et nous l'avons dit,  que la carte nationaliste. D'autre part,  ils  ont
répandu la croyance qu'ils respectaient l'Islam chez eux. Ils se donnent le visage d'une sorte
de  fédération  où  des  États  musulmans  jouissent  d'une  pleine  liberté.  La  réalité  est
différente.  De  temps  en  temps,  la  presse  soviétique  elle-même  éclaire  d'un  jour  assez
particulier la sorte de liberté religieuse dont il s'agit. Le Professeur Charles-André Julien en a
parlé dans une intervention mémorable à l'Assemblée de l'Union Française. Nous-mêmes
avons eu l'occasion de faire connaître certain  article  d'un journal  Uzbeck,  qui  appelait  à
l'assaut  de la religion musulmane les jeunes de ce pays.  Mais il  est  évident que de tels
articles  on  n'a  pas  connaissance  au  Moyen-Orient.  Bien  au  contraire,  l'Union Soviétique
lâche  sur  cette  région  des  vols  de  propagandistes  caucasiens,  d'origine  et  d'apparence
musulmane, qui viennent y vanter les bienfaits de l'Islam soviétique. 

Et puis,  combien de jeunes au Moyen-Orient ont vraiment la foi ? Or, quand un
musulman perd la foi,  bien des observateurs l'ont noté17,  il  a  toutes chances de devenir
communiste.  Le  spiritualisme  s'efface,  mais  demeure  ce  qui  rapproche  l'Islam  du
Communisme :  l'anticapitalisme,  une  idée  de  « confraternité »  assez  proche  de  la
camaraderie marxiste. Surtout, l'Asiatique est désormais profondément conscient de deux

17 Voir en particulier Philippe Tollu,  Intrigues au Moyen-Orient, Le Monde Français, janvier 1951 et
Hans Fleig, L'Islam et le Communisme, Die Tat de Zürich, 30 mai et 1er juin 1949
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faits : 1° que son pays est pauvre ; 2° que la Russie qui était pauvre, est devenue riche18.
L'exemple de l'URSS est pour lui irrésistible. Avec son planisme, elle détient la panacée qui le
guérira  de  ses  maux.  Et  ne  lui  dites  pas  qu'il  y  perdra  sa  liberté.  La  liberté,  les  foules
faméliques de l'Asie ne l'ont jamais connue. Nouvel Esaü, elles troqueront sans peine cette
espèce de droit d'aînesse contre n'importe quel plat de lentilles.

Ajoutons  encore,  pour  la  politique  russe,  une  autre  cause  d'efficacité :  la
correspondance étroite entre la nature même de l'Islam (religion qui, par la confusion du
temporel et du spirituel, est un totalitarisme) et la nature du stalinisme. On n'a pas eu tort
d'appeler Moscou « la Mecque rouge » : même absolutisme, même insouciance empirique
quant au choix des moyens, même exigence d'une subordination qui, dans un cas comme
dans  l'autre  est  la  caractéristique  essentielle.  Le  Géorgien  Staline  avait  bien  des  siècles
d'Islam derrière lui, avec quoi il a modelé le tuf asiatique de l'URSS.

Ainsi l'unité du Moyen-Orient, sinon l'unité de l'Islam, peut être réalisée par Staline.
Tout au moins avec son appui. Inutile de dire, et le Président Uzbeck est là, que cette unité
serait la mort de la religion musulmane partout où elle s'étendrait.

Mais alors ?
Alors il importe de distinguer. Le Moyen-Orient peut connaître bien des vicissitudes.

Elles peuvent ne pas empêcher une unité beaucoup plus profonde de l'Islam – à condition
que celui-ci s'impose un effort de renouvellement. Je sais combien le modernisme de ce
dernier mot peut effrayer des religionnaires aux yeux de qui toute la vérité a été révélée
d'un  seul  coup  dans  le  Livre,  sans  aucune  possibilité  de  développement  du  dogme.  Et
pourtant, on se demande si dans une civilisation aussi logique que cette civilisation moderne
où l'Islam baigne qu'il le veuille ou non, existe une chance de survie pour toute religion qui
ne fait pas la distinction du spirituel et du temporel. Sans doute est-ce également  une des
grandes faiblesses de l'Islam qu'il confonde sans cesse l'unité politique et l'unité religieuse.
Ainsi  est-il  amené à rechercher même l'unité religieuse  contre quelque chose, à la façon
dont on tente de réaliser une unité politique, et non de façon positive. Mais surtout nous
voulons parler d'un effort de renouvellement moral. C'est l'erreur presque extravagante de
certains arabophiles contemporains de prendre l'Islam d'aujourd'hui pour celui des Soufis et
de traiter l'horrible ramassis analphabète et féodal du Moyen-Orient avec cette qualité de
respect que mériterait seul un Islam rénové. Mieux vaut, quitte à d'abord les blesser, révéler
aux jeunes Orientaux ce qu'à travers leurs aspirations confuses et violentes ils cherchent de
toute la ferveur d'une âme agrandie par des siècles d'adoration et désormais même s'ils
s'imaginent encore croire en Lui, vide de leur Dieu.

Alors quand il aura fait cet effort sur lui-même, l'Islam trouvera cette unité dont
chaque appel du Muezzin éveille en lui la nostalgie. Alors, mais alors seulement, les intrigues
des puissances cesseront d'avoir prise sur lui. Alors, mais alors seulement, disparaîtront les
causes, à lui-même congénitales, de sa division. Mais nous voilà très loin des méthodes des
« frères musulmans » et de la contagion d'assassinat qui est désormais l'expression la plus
visible de la politique au Moyen-Orient. En attendant et probablement pour bien longtemps,
les titres des journaux continueront de tomber les uns sur les autres. Probablement pour
longtemps aussi, les puissances intrigueront, et les peuples arabes, dans les manifestations
même de leur indépendance, ne seront que des pions poussés par elles. Dans cette espèce
de duo entre l'appel transcendantal du Muezzin et les clameurs de la politique, quelle voix
sera la plus forte ?...

18 Voir,  sur ce point,  un article lumineux paru dans « L'Economiste » du 20 décembre 1950. Voir
aussi le petit livre de M. Tibor Mende que nous avons déjà cité : La révolte de l'Asie.
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L'Islam peut-il résister au Communisme

Extrait de Monde Nouveau juillet 1956

Tactique communiste au Moyen-Orient dans l'ère post-stalinienne

Nous nous en sommes flattés, quand Mao-Tsé-Yung eut achevé de défaire Tchang-
Kai-Tcheck ;  que  la  Chine,  cette  amibe  politique  informe  autant  qu'immense,  dont  le
gigantesque  endoplasme  a  toujours  digéré  les  idéologies  étrangères,  digérerait  le
communisme. Force nous est de reconnaître notre erreur.

C'est  le  communisme qui  a absorbé la Chine.  Il  la domine.  Il  l'écrase.  Surtout il
l'imprègne. Sans préjuger d'un avenir qui ménagera des surprises, disons qu'aujourd'hui le
communisme a triomphé de la Chine.

La racine de notre erreur est d'ordre philosophique. Nous n'avions pas vu tout ce
qu'on de commun la conception marxiste du chef, interprète du devenir historique (oui, et
même quand on déboulonne les statues de l'ancien chef) et l'idée chinoise de l'empereur,
interprète des volontés du Cosmos. Nous n'avions pas vu que le Chinois confucianiste a,
comme le marxiste, la religion d'un ordre social et, comme lui, ne s'intéresse qu'à l'homme
plutôt qu'aux dieux. Enfin, pensée marxiste et pensée chinoise sont des pensées rythmées.

L'analogie est frappante entre la tension du Ying et du Yang et l'oscillation de la
pensée  dialectique.  « Analogie »,  ai-je  dit,  et  pour  me réfuter  on  se  servira  de  ce  mot.
Analogie seulement, je le confesse, mais telle que le jeune Chinois s'est retrouvé dans son
univers  en  absorbant  le  marxisme.  Que  dis-je !  Il  a  eu  l'impression  que  ses  traditions
rejoignaient la pensée la plus moderne. Singulier attrait pour ce fils de plusieurs millénaires,
enfant humilié des deux derniers siècles19.

Pénétration soviétique

Ne commettons-nous pas une erreur voisine quand nous comptons sur l'Islam pour
enrayer l'extension du communisme ?

A dessein, je ne parle pas de l'Inde : ce géant tout entier d'argile un jour ou un autre
peut sombrer dans le communisme tandis que ses masses abêties de misère continueront
d'enduire de beurre les membres des dieux. L'Angleterre, en quittant l'Inde, a laissé un trou
béant au sud de l'Asie. Mais l'Islam, religion monothéiste, née de la Bible ; l'Islam à nous
fraternel des ismaélites enfants d'Abraham et de la servante ; l'Islam qui honore Marie, qui
la sait vierge et qui reconnaît la dilection de Dieu pour elle avant même le début du temps ;
l'Islam pour  qui  Jésus  est  un prophète,  en un mot l'Islam,  lui,  au  moins,  n'est-il  pas  au
communisme une barrière infranchissable ?

Importante  est  la  réponse,  quand  tout  le  Moyen-Orient  « flirte »  avec  l'URSS.
Depuis le 26 septembre 1955, l'Union Soviétique ou l'un des ses satellites signe à peu près
chaque  semaine  un  nouveau  pacte  avec  un  État  de  la  Ligue  Arabe.  Par  ses  fournitures
d'armes à l’Égypte, la Russie a assuré l'hégémonie de ce pays, mais en même temps elle a
« subordonné  cette  hégémonie  à  la  présence  de  techniciens  soviétiques  et  tchèques ».
Comme l'a écrit Bilans hebdomadaires, « on assiste, en fait, à un établissement russe sur les
arrières du front pétrolier du Moyen-Orient pris désormais en tenaille entre le Nord et le
Sud ». Ce système a été porté à la perfection le 10 janvier 1956, quand l'URSS a envoyé une
ambassade  pléthorique  dans  cette  Libye  dont  elle  avait  revendiqué  la  tutelle  lors  de  la
dévolution des colonies italiennes.

19 Sur cette question,  on lira  avec profit  l'article  lucide de M. Jean de Ligny,  Pensée chinoise et
pensée marxiste, dans Rythme du monde, 1951, n°4.
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M. Kroutchtchev ne critique pas tout dans la politique de Staline. Lui aussi sait être
un continuateur de Pierre le Grand. Dépassant le Moyen-Orient, tout en le prenant à revers,
la Russie installe son influence en un point de grande valeur stratégique. Elle s'établit sur
une plaque tournante à la fois vers l'Afrique Noire (où par mille moyens elle travaille le
Cameroun, se mettant à même de la couper en deux) et à la fois vers le Maghreb affaibli de
la crise algérienne et de deux nouvelles et fragiles indépendances. La marche vers la mer
vraiment  libre  continue,  même  si  la  mer  vraiment  libre  n'est  plus  une  Méditerranée
déclassée, mais l'Atlantique. Pays aux frontières indéfinies, l'URSS continue de se condamner
elle-même à l'expansion.

La  politique  russe  a  donc  pénétré,  franchi  même  parfois,  les  principaux  États
musulmans. Elle y multiplie des techniciens qui sont des catéchistes de sa doctrine. Elle ne
parle, sans doute, que d'exalter les nationalismes. N'est-ce point qu'elle se sait leur héritière,
et d'autant plus que déjà la colonisation grand-russienne s'étend sur trente et une nations
allogènes ? Oui, la question que nous posons est importante pour l'Occident, mais surtout
pour  l'avenir  de  toute  liberté  spirituelle  dans  le  monde :  l'islam  peut-il  résister  au
communisme, ou bien, comme un fruit mûr, tombera-t-il dans la main déjà tendue de M.
Kroutchtchev ?

L'Islam contre le marxisme

L'Islam et le communisme sont irréconciliables, répondront certains, tel ce membre
du Groupe des Soixante et un à qui ces derniers mois je posais, lors d'un voyage en Alger
cette  question.  A  l'appui  de  son  assertion,  il  présentait  des  arguments  de  poids.  L'âme
chinoise, nous l'avons vu, n'était orientée que vers l'homme. Au contraire, non seulement le
musulman, mais toute la société islamique sont tournés vers Dieu. Entre communisme et
Islam, l'orientation des âmes est divergente.

C'est  vrai.  Et  c'est  vrai  aussi  qu'aux  yeux  des  musulmans  toute  doctrine  non
islamique est suspecte. Ils se gardent du levain des étrangers. De même, si ces pays sont des
régions de misère, si l'inégalité sociale dépasse le scandale, on ne doit pas conclure de ces
seuls faits qu'ils sont mûrs pour le communisme.

Nous reviendrons sur ce point. Disons pour l'instant que le musulman n'a pas de
haine pour le corps social où il vit, fût son régime oppressif jusqu'à l'inhumain, dès lors que
ce corps social est islamique. Il se sait trop égal devant Dieu à tous ses frères pour attacher
beaucoup de prix aux inégalités sociales. En terre d'Islam, la révolution sociale est presque
impossible.

Non-méfiance et snobisme

Ces arguments sont vrais, et pourtant je ne suis pas convaincu.
Une objection vaut contre eux tous : « Vous raisonnez pour un Islam vivant, pour un

Islam plein de foi. Or il perd la foi. Ses élites, ses jeunes tombent dans l'athéisme ou, du
moins, se désintéressent de Dieu. »

L'attrait communiste s'exerce sur un Islam presque sans Dieu, et aucun autre attrait
ne  le  compense.  Aucune  idéologie  venue  d'Occident.  Les  pays  musulmans  ignorent
l'Occident ou plutôt,  et c'est bien pire, ils  en ont une fausse connaissance. Personne n'a
entrepris de le leur expliquer. Nous avons, nous, des orientalistes pour traduire leur pensée
dans notre langage,  pour l'exprimer en usant de nos propres catégories.  Les musulmans
n'ont pas d' « occidentalistes » à leur service20. D'où leur trop facile complexe de supériorité,
d'autant plus facile qu'ils ne voient qu'un aspect – un seul – de notre civilisation. Ils en voient

20 F.  Bonjoan,  Quelques  causes  d'incompréhension  entre  l'Islam  et  l'Occident.  Dans  l'Islam  et
l'Occident, Cahiers du Sud, p. 33
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l'aspect technique et partant matérialiste. Qui plus est leur pauvreté ne leur donne accès
qu'à  son  rebut,  qu'à  ses  débris :  la  boîte  de  conserve  vide,  le  vieux  jerrycan.  Ce  qu'ils
connaissent  de  notre  civilisation  n'est,  comme  l'a  bien  analysé  Pierre  Rondot,  qu'une
civilisation du déchet.

En même temps, nulle méfiance du communisme. Pourquoi craindrait-on d'aliéner
sa liberté ? Le mot n'a guère de sens pour ces hommes. Il n'entre pas dans leur traditions.
Portés et comme « dressés » à craindre toute idéologie venue d'Europe, ils n'éprouvent que
peut de méfiance vis-à-vis de l'idéologie soviétique. Ils y voient un système économique et
social ;  ils  n'ont  pas  saisi  que  le  communisme  est  une  religion.  Qu'on  relise  certaines
déclarations du Colonel Nasser ou des gouvernants syriens. Il en ressort que, pour eux, le
communisme n'est rien d'autre qu'une technique économique. Ne sont-ils pas persuadés
que l'Occident ne produit rien d'autre que des techniques ?

Non méfiance, et nul autre attrait, disions-nous. Les chrétiens jouissent parfois d'un
certain prestige, mais un prestige tout enrobé de condescendance. Le christianisme, religion
antérieure à la leur, est un archaïsme à leurs yeux. Il est pour eux ce qu'est pour nous cette
synagogue aveugle représentée au portail de nos cathédrales. Que le christianisme soit « la
révolution des déshérités » n'attire pas ces déshérités-là. Ils ne le voient presque jamais qu'à
travers ses nantis. Et puis ce ne sont pas les musulmans miséreux qu'attire le communisme.
Les miséreux croupissent dans la maladie, la faim, l'esclavage. Ils rampent sans même aspirer
à se relever. Peut-être ne sont-ils plus assez hommes pour devenir chrétiens. Non, l'attrait
du communisme attire les « élites », les « évolués » comme on dit. Et ceux-là, en étouffant
leur Dieu, ont assassiné tout Dieu. 

Pour les « évolués » , ces hommes nouveaux, le communisme est au contraire le
« dernier cri » du moderne. Le Kremlin bénéficie d'un snobisme. Les États-Unis auprès de
l'URSS font démodé. Scientisme d'esprits non  scientifiques, pseudo-philosophie historique
d'hommes trop incapables de concept pour ne pas être étrangers à l'Histoire, tout concourt
à ce snobisme. Un vocabulaire mal compris, apporte une espèce de poésie à la confusion des
idées. On ignore l'Histoire. On lui prête d'autant plus facilement « un sens », et l'on s'exalte
d'être à son avant-garde.

Et puis, par bien des aspects, avec le communisme on se sent comme en famille.
L'Islam est anticapitaliste. Son idée de confraternité est proche de la camaraderie marxiste.
Surtout  il  est  totalitaire.  Le  communisme  supprime  moins  le  spirituel  que,  dans  une
confusion  poussée  au  paroxysme,  il  ne  l'intègre  au  temporel.  C'est  une  confiscation  de
l'Esprit par la Matière, de Dieu par une matière  déifié lui-même qu'immortel il échappera
aux lois de la désagrégation des sociétés (loi dont la découverte est le principal apport du
marxisme). Entre la théocratie et l’État totalitaire, la différence réside plus dans l'énoncé du
dogme politique que dans son contenu.

La désagrégation de l'Islam le mène par sa propre pente vers le communisme. On
déboulonne les statues de Staline, on n'effacera pas de sitôt la marque qu'il a imprimée sur
le  marxisme.  Or  l'ancien  séminariste  Djougachvili  était  un  Caucasien,  fils  partant  de
beaucoup d'Islam. Il a donné au communisme une teinte d'Islam Laïcisé. Malgré le new look
à la Boulganine, cette teinte pesiste.

Désordre interne de l'Islam

Si nous en croyons Malek Bennabi21,  la dégradation de l'Islam date de la fin des
Almohades. Depuis lors, et plus que jamais aujourd'hui, le monde musulman est un monde
de désordre. Tous ses cadres éclatent. L'industrialisation bouscule l'artisanat traditionnel.
Contre les propriétaires terriens se lève le péril (toujours conjuré il est vrai !) de la réforme

21 Malek Bennabi, Vocation de l'Islam, Éditions du Seuil
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agraire. Les femmes cherchent à s'émanciper. Les villes volatilisent les structures tribales et
leur éthique. Les générations se heurtent. Entre elles le fossé a la largeur d'un millénaire.
Driss  Chraibi22 a  écrit  le  roman  de  cette  rupture.  Un  livre  atroce,  mais  sa  violence  est
expressive.

La  colonisation  européenne  a  accentué  ce  désordre  interne ?  Elle  a  ruiné  la
tradition en s'y appuyant. Malek Bennabi, que je cite encore est sévère. On ne peut portant
le  réfuter :  « En  face  du  modernisme  –  du  Tagdid  –  il  (le  colonisateur)  va  dresser  un
archaïsme artificiel comme une scène de théâtre, où les figurants, marabouts, pachas, alems
ou  universitaires  devront  jouer  la  scène  de  la  « tradition  islamique »  -  « tradition »  qui
devient le mot d'ordre de toute la politique coloniale »23. La colonisation a compromis aussi
les élites modernes :  « C'est  sous cet  angle,  écrit  avec  ironie le  même auteur,  qu'il  faut
admirer  le  choix  particulier  que  fait  l'administration  en  désignant  certains  personnages
défavorisés physiquement ou moralement pour « représenter » les populations musulmanes
dans telle ou telle assemblée »24.

Hélas ! Les pays non colonisés ne sont pas plus heureux !

Un Islam sans dieu

Telle est la crise interne de l'Islam : elle prend source dans la perte de foi.  Une
apostasie qui n'est pas sur les lèvres mais dans les cœurs. On confesse une religion qu'on ne
professe plus. On parle de Dieu, mais on ne l'adore plus. On invoque son témoignage, mais
on n'a cure de le prier. Allah n'est pas seulement mort : il est enterré sous sa religion.

Dans  un  système où,  comme dans  l'Islam,  tout  se  tient,  rien  ne  disparaît  sans
entraîner la perte totale. La tradition s'est effritée, avec elle la hachouma, mais la hachouma
était référence à Dieu25...D'autres causes : citons encore Malek Bennabi : « L'idéal islamique,
idéal de vie et de mouvement, a sombré dans l'orgueil et particulièrement dans la suffisance
du dévot qui croit réaliser la perfection en faisant ses cinq prières quotidiennes sans essayer
de s'amender ou de s'améliorer : il est irrémédiablement parfait – parfait comme la mort et
comme le néant. Tout le mécanisme psychologique du progrès de l'individu et de la société
se  trouve  faussé  par  cette  morne  satisfaction  de  soi.  Des  êtres  immobilisés  dans  leur
médiocrité  et  dans  leur  imperfectible  imperfection  deviennent  ainsi  l'élite  morale  d'une
société où la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme »26

Nous sommes trop frères des musulmans, en Abraham notre commun père, pour
que cette page ne nous soit pas cruelle. N'est-ce pas un drame pour chacun de nous qu'une
apostasie envers un Dieu qui est quand même notre Dieu. Allah n'est qu'un autre de nom de
notre Père. Mais le fait est là : l'Islam, surtout l'Islam malékite qui règne en Afrique du Nord,
s'est enfermé dans son juridisme. Il a refusé l'amour. Il  a préféré la lettre et lui a donné
valeur d'absolu. Portée à l'absolu, la lettre tue toujours.

Islam  immobile  dans  un  monde  en  fusion.  « Depuis  l'époque  des  grandes
controverses théologiques c'est-à-dire depuis le XIIe siècle environ, la doctrine musulmane
est  restée  étrangement  pareille  à  elle-même...  Cette  religion  sans  clergé  présente  un
étonnant  exemple  de  conservatisme.  »27 Aujourd'hui  ce  moule  inchangé  est  trop  exigu.
Impossible d'admettre ce corps de doctrine, mais avec lui l'idée même de Dieu vacille. Elle
ne vacille que par son inexactitude mais elle vacille.

22 Driss Chairi, Le passé simple, Denoël
23 Op. Cit. page 99
24 op. cit., page 101
25 Voir Bonjean, op. cit., page 38
26 Bennabi, op. cit. page 77
27 Le Tourneau, L'Islam contemporain, Semaine sociale de Lyon, 1948, p. 110
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Dieu est souverainement libre, mais l'Islam lui prête en plus l'arbitre d'un potentat.
Dieu est cause première de tout l'univers : un musulman en fait en plus la cause immédiate
et directe de tout événement. D'où l'exclusion, dans sa vision du monde, de tout rapport de
cause à effet, et donc de l'idée même de loi scientifique (Gibb appelle cela : son caractère
atomistique)28.  Ce  qui  s'est  produit  peut  toujours  ne  pas  se  produire.  En  Ramadan  on
constate quotidiennement la venue de la  nuit :  elle  pourrait  n'avoir  pas  lieu ;  la nuit  ne
tombe que si « Dieu le veut ».

Seulement, le jeune musulman vient dans nos écoles. Il fréquente nos facultés. Il
apprend  et  vérifie  les  lois  scientifiques,  ces  lois  qui  régissent  la  matière.  Il  ne  peut  les
contester. « Ce n'est pas « Si Dieu veut » qu'un bidon d'essence prend feu au contact d'une
flamme subitement allumée, etc..., c'est inéluctable. »29

Et voilà en lui l'idée même de Dieu vaincue, et vaincue par la matière. Les lois de la
matière ont détruit Dieu en lui. Dès lors elles demeurent seules. Le matérialisme est pour lui
une « enivrante tentation ».  Autant  dire :  « voilà  le  processus  qui  le  mène au marxisme.
Autant dire : voilà le processus qui le mène au communisme ? Dès lors que la foi meurt,
entre l'Islam et lui les voies ne sont plus divergentes.

Ce processus ne peut que s'accentuer au fur et à mesure que le nationalisme des
peuples musulmans est satisfait. Je sais bien qu'il n'est jamais satisfait, et qu'à peine comblé
il  se  mue  en  impérialisme.  Nasser  veut  coloniser  toute  l'Afrique.  Bourguiba  réclame  le
Maghreb en son entier. Allal  el Fassi revendique la Mauritanie et ne cède qu'avec peine
Poitiers. Malgré tout, le nationalisme qui, un temps, avait paru un dérivatif au trouble de
l'Islam,  s'avère  plein  de  déception.  Le  nationalisme  ne  peut  combler  longtemps  le  vide
métaphysique creusé par la perte de la foi. Il s'y use. A peine commence-t-il d'être satisfait, il
perd  les  dimensions  d'une  foi  pour  se  réduire  à  celles  d'une  politique.  Et  le  vide
métaphysique reparaît. Ce vide exige, pour être comblé, une religion à son ampleur. Or la
religion  de la  terre,  cette  grande confusion islamique du temporel  et  du  spirituel,  cette
grande  confiscation  du  spirituel  par  le  temporel,  le  marxisme  soviétique  est  là.  Ses
missionnaires, nous l'avons dit, sont à pied d’œuvre.

Ne nous leurrons pas. Entre l'URSS et nous : rien. Le vide d'une Inde misérable, le
vide  d'un  Islam  qui,  laïcisé,  vire  d'heure  en  heure  vers  le  communisme.  Le  danger
communiste n'a jamais été si près. Il est là.

X
X X

Tout  événement  politique,  aujourd'hui,  n'est  qu'un  reflet  d'un  drame
métaphysique. On croirait que le communisme se nourrit de tout ce qui se dégrade dans les
religions de la Bible. Il s'alimente à une Révélation inversée. Il s'institue l'héritier abominable
des promesses que nous refusons. Il est la foi qu'édifient nos manques de foi. L'islam est
aujourd'hui seulement plus menacé que nous : en première ligne. Il nous couvre, mais cette
défense  est  illusoire.  Ou  nous  retrouverons  notre  Foi,  et  la  montagne  communiste  se
déplacera ; ou  des débris même de cette Foi se bâtira une Babel soviétique à l'échelle de
toute la terre.

Le monde musulman deviendra-t-il communiste ?

Vicariat aux Armées Numéro 24 Mars 1957

28 Gibb, Tendances modernes de l'Islam.
29 A propos de l'islam, Information du Vicariat aux Armées, n°18, avril-mai 1956, p. 3 V. Tentation

« enivrante »  mais  génératrice  d'espoirs.  Il  suffit  de  lire  la  jeune  littérature  maghrébine :  Driss
Chaibi, Mouloud Ferraoun, Mohammed Dib etc...
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L'Islam, impénétrable au christianisme jusqu'ici, résistera-t-il au communisme ? La
question n'est pas d'Académie. Les chancelleries se la posent. Que servirait aux États-Unis
une flotte en Méditerranée si un par un les pays du Moyen-Orient tombent comme un fruit
mûr dans la main de M. Kroutchev ? Le front de la guerre froide passe dans tous les pays
musulmans. Il s'appelle un jour Canal de Suez, un autre jour révolution en Jordanie. Il monte
en bastion le  Pacte  de Bagdad et en commando des traités  pour  la fourniture d'armes.
Singulier paradoxe d'un temps où la liberté du monde se joue dans les pays qui l'ignorent le
plus.

La question n'est plus d'Académie, en tout cas, depuis le 26 septembre 1955. Ce
jour-là, en armant l’Égypte, l'URSS a manifesté sa nouvelle politique au Moyen-Orient.

Progression soviétique au Moyen-Orient

Certes,  des contacts  étaient  déjà pris :  dès  1952 on avait  rencontré le  Mufti  de
Jérusalem, coutumier de ces sortes d'intrigues. Septembre 1955 n'est pas moins une date.
Comme  l'écrit  Pierre  Rondot  dans  Les  Études : « La  livraison  sans  conditions  des  armes
soviétiques à l’Égypte devait constituer un événement d'une immense portée : avec cet acte,
l'Égypte et les autres pays orientaux après elle, rejetaient les dernières chaînes d'une longue
sujétion à l'Occident et  se trouvaient enfin parfaitement libérées. L'immense crédit dont
jouit actuellement l'URSS dans le monde arabe d'Orient ne procède point tant, comme on le
dit  souvent,  de  longues  intrigues,  d'ailleurs  réelles,  que  de  ce  génie  politique  d'ailleurs
infernal ».30 De nouvelles dates allaient jalonner cette route de l'influence soviétique, jusqu'à
ce jour d'octobre 1956 où Boulganine par son ultimatum spectaculaire se conféra le privilège
de sauver l’Égypte d'une Angleterre et d'une France plus entravées pourtant par le Président
Eisenhower que par lui31. Cette pénétration ne se limite pas au Moyen-Orient. L'ambassade

30 Pierre Rondot : Le proche Orient à l'aube de 1957, Les Études, janvier 1957
31 Les principales dates de la progression soviétique au Moyen-Orient méritent d'être indiquées. Les

voici pour les quatre mois écoulés de septembre 1955 à janvier 1956 :
EGYPTE :
16 septembre 1955 : accord entre l’Égypte et la Tchécoslovaquie pour fournitures d'armes lourdes
en échange de coton.
11 octobre 1955 : propositions soviétiques de financer, à des conditions plus avantageuses que
celles de la Banque Internationale, la construction du barrage d'Assouan.
26 octobre 1955 : échange international entre Chine populaire et Égypte.
10 novembre 1955 : conclusions de deux accords commerciaux entre la République démocratique
allemande et la République égyptienne.
3 décembre 1955 : la Hongrie emporte une adjudication égyptienne pour l'importation de matériel
ferroviaire.
6 décembre 1955 :  invitation adressée au Colonel Nasser pour visiter  au printemps l'URSS, la
Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie, la Pologne.
12 janvier 1956 : échange de pétrole russe contre le riz et le coton d’Égypte.
11 février  1956 :  l'URSS promet  d'accorder  son aide scientifique et  technique à l’Égypte pour
l'industrie atomique.
Mars 1956 : d'après le « Journal de Genève », une nouvelle action combinée des pays du bloc
oriental est en cours pour  fournir à l’Égypte et aux pays arabes un volume de matériel de guerre
dont le montant atteindrait un milliard de marks (à rembourser par l’Égypte à raison de 250 millions
par an, payables en coton).
Toujours d'après la même source, 250 agents soviétiques munis de passeports tchèques mais ne
parlant pas cette langue, viennent de débarquer en Égypte ; un certain nombre se rendraient en
Syrie et en Lybie (citation rapportée par « Bilans hebdomadaires » du 15 mars).
SYRIE : 
23 novembre 1955 : accord commercial entre la Syrie et  l'URSS.
28 novembre 1955 : accord commercial entre la Syrie et la Chine populaire.
13 janvier 1956 : accord commercial entre la Syrie et la Roumanie.
1er mars 1956 : une mission d'experts russes propose de fournir techniciens et capitaux,  sans
contrepartie pour l'exécution de tous projets de développement.
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pléthorique  et  « spécialisée »  envoyée  auprès  de  sa   Majesté  Sénoussie  indique  qu'on
entend pousser plus loin : la Libye n'est-elle pas une « plaque tournante » à la fois vers un
Maghreb en transe et vers l'Afrique Noire ? Et on pose d'autres jalons vers cette Afrique
Noire :  relations diplomatiques avec le Soudan le  13 octobre 1955, puis,  le 7 avril  1956,
annonce d'un traité...

La rencontre de deux faits historiques explique cette date de septembre 1955. La
paix de Genève, après l'armistice de Corée, libère l'URSS de ses soucis en Extrême-Orient en
même temps qu'elle introduit une sorte de protectorat américain au Sud-Vietnam, elle pose
une de ces  bornes  que  la  Russie,  aujourd'hui  comme au  temps des  tsars,  n'aime pas  à
franchir  de  front.  Et  puis  Staline  vient  de  mourir.  Staline  peu  soucieux  d'aventures
extérieures  mais  passionné  d'unifier  et  russifier  son  pays.  Ses  successeurs  seront  plus
libéraux  entre  les  frontières  soviétiques,  mais  plus  entreprenants  au  dehors,  même  et
surtout  quand  ils  sourient :  le  vide  du  Moyen-Orient  les  attire  d'autant  plus  que  leur
progression n'y inquiétera pas la Chine comme elle le ferait s'ils se tournaient vers les Indes.

Cette  progression  politique  se  pose  aussitôt  en  termes  de  civilisation.  Entre
l'Occident  et  l'Asie,  aux  civilisations  malgré  tout  communes,  le  monde  soviétique  et  le
monde  musulman  s'interposent.  Que  le  monde  anti-humain  du  marxisme  rencontre  ce
conservatisme  antéhistorique  et  nomade,  l'Islam,  on  pressent  une  rupture  non  point
seulement dans l'équilibre politique de notre univers mais dans son âme...

Pénétration interne par le communisme

La progression politique de l'URSS est doublée d'un effort de pénétration interne du
monde musulman par le communisme. Cette seconde offensive n'est pas moins inquiétante
que l'autre. On sait comme en Algérie les communistes travaillent à noyauter la rébellion et
n'y réussissent que trop.  La même tactique est  employée un peu partout.  Elle  n'est  pas
réservée  aux  pays  musulmans  on  l'a  utilisée  au  Vietnam,  on  l'utilise  au  Cameroun.  Le
communisme se sert  d'un des caractères psychologiques de toutes ces populations,  leur
instinct  tribal  et  communautaire.  Dans  les  pays  sous-évolués  l'homme  est  moins
« personnalisé ». On pourrait dire qu'il se tient moins par son squelette que par une sorte de
carapace collective. L'évolution individualiste du monde le laisse désemparé. Il cherche des
communautés de remplacement. Le communisme ou lui en suscitera ou pénétrera celles qui
se sera données. Le syndicalisme, si nécessaire à ces travailleurs désarmés, sera exploité par
les gens de Moscou. Il sera un bon moyen de pénétration communiste, à côté d'associations

ARABIE SAOUDITE :
10 février 1956 : le roi Seoud d’Arabie fait connaître à un journaliste du « Daily Express »qu'il n'est
pas opposé à l'établissement de relations diplomatiques avec l'URSS ni même à en accepter les
armes.
YEMEN :
janvier  1956 :  traité  de  commerce  et  d'amitié  avec  le  Yémen.  Message  personnel  de  M.
Boulganine. Le but serait des discuter la fourniture d'armes à ce pays.
SOUDAN :
13 octobre 1955 : établissement de relations diplomatiques et commerciales avec l'URSS et toutes
les démocraties populaires.
LYBIE :
10 janvier 1956 : établissement de relations diplomatiques avec l'URSS.
AFGHANISTAN :
15 décembre 1955 : visite de MM. Boulganine et Kroutchev, pendant laquelle d'importants accords
commerciaux sont décidés.
27 janvier 1956 : (« Le Jour » - Beyrouth) : l'URSS construit 4 aéroports et agrandit ceux de Kaboul
et Kandahar.
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humanitaires  ou culturelles32.  Il  le  sera d'autant  plus  que de vrais  cadres  syndicaux font
défaut au Moyen-Orient.

Les musulmans soviétiques à la rescousse

Cette double poussée soviétique ne fera que s'accentuer avec le changement de
politique intérieure musulmane manifesté depuis la mort de Staline. Nous y avons déjà fait
allusion.  La  politique  de  l'URSS  vis-à-vis  de  ses  populations  musulmanes  a  subi  des
mouvements pendulaires. Son objet a été toujours le même pourtant : une assimilation de
fait. Comme telle, elle a toujours été un échec : qu'il s'agisse de l’assimilationnisme voilé dit
« politique des nationalités » en première phase ; de la sauvage russification stalinienne en
une seconde phase ; probablement aussi dans la détente qui s'amorce33.

Depuis la mort de Staline, en effet, un nouveau revirement s'est amorcé, marqué
par la liquidation des leaders musulmans ayant concouru à la russification. Dans l'expansion
russe au Moyen-Orient les musulmans peuvent en effet peser lourd. Ils représentent le quart
de l'Islam34.  Parmi eux des intellectuels35 fourniront des propagandistes,  et  déjà on les y
emploie.  L'attachement  formel  qu'ils  conservent  à  l'Islam  les  y  rend  aptes.  La  nouvelle
équipe du Kremlin encourage le contact entre musulmans et peuples voisins.  L'élévation
relative du niveau de vie des régions musulmanes soviétiques (il est très inférieur à celui des
pays musulmans voisins)  facilite la propagande. Les propagandistes ne se contamineront
pas. Le rideau de fer est levé pour eux, comme pour d'incessantes délégations arabes et
iraniennes (hommes politiques, intellectuels, représentants de professions diverses, artistes,
sportifs) qui visitent les républiques musulmanes d'URSS.

32 Voir  l’excellent  article  de  M.  de  la  Bastide :  Regards  sur  l'Islam,  dans  la  Revue  militaire
d'information,  octobre  1956,  page  18 :  «  la  jeunesse  étudiante  est  accueillie  par  l'Association
Internationale des Étudiants et par la Fédération Internationale des Jeunesses Démocratiques qui
a organisé en 1954 le festival  de Varsovie et le Congrès de Pékin, auxquels ont participé des
centaines  d'étudiants  arabes ;  les  milieux  bourgeois  sont  invités  à  participer  au  Mouvement
Mondial des Partisans de la Paix ; les ouvriers à s'inscrire à la Fédération Syndicale Mondiale...

33 Voir la remarquable étude de M. Bennigsen : Le front national de la nouvelle stratégie communiste
au Moyen-Orient, dans Politique étrangère, novembre 1956.

34 La  politique  des  nationalités  tendait  à  brasser  tous  les  peuples  de  l'URSS.  Les  populations
musulmanes l'ont refusée pour « sauvegarder leur intégrité raciale ». Elles se sont réfugiées dans
une sorte « d'univers colonial » créé par elles-mêmes. Elles ont leurs villes à côté des villes russes,
comme les médinas aux portes des villes modernes au Maroc. Elles ont leurs villages à elles, leurs
établissements scolaires à  elles.  Contre  ce particularisme Staline a  réagi  à sa façon :  elle  fut
brutale et sauvage jusqu'à l'extermination : « de 1926 à 1939 le chiffre des Kazaks de la steppe
asiatique a diminué de 869 000 unités, alors qu'on pouvait s'attendre à une augmentation de 631
000 personnes » écrit M. Bennigsen au terme d'une démonstration irréfutable. Parallèlement les
russes de la Grande Russie détiennent presque tous les postes clefs. Mais si l'aboutissement de
cette  double  politique  fut  la  perte  de  la  foi  dans  les  jeunes  générations  (d'après  tous  les
témoignages seuls les vieux fréquentent la mosquée), elle a renforcé au contraire l'attachement
aux institutions  musulmanes. Pour défendre leur identité nationale, ces peuples « ont ressuscité le
passé sous ses formes les plus périmées ». On ne prie plus, mais on voile les femmes, on les
éloigne de l'école, on les exclue de la prière hebdomadaire. Nous pouvons le comprendre ayant
assisté  en  Algérie  à  un  phénomène  voisin.  L'Islam s'y  est  survécu  en  étant  « la  seule  ligne
d'opposition à la France ».

Sur cette question on pourra consulter : Bennigsen et Carrère d'Encausse, L'Islam derrière le
rideau de fer, dans la Revue militaire d'information, octobre 1956, page 66. Voir sur toute cette
question de l'Islam soviétique la remarquable série d'articles de M. Bennigsen dans L 'Afrique et
l'Asie,  ainsi que le livre de M. V. Monteil,  Essai sur l'Islam en URSS, et celui de M. Kolare,  La
Russie et ses colonies.

35 75 des 330 à 400 millions de musulmans du monde :  l'URSS, 30 millions,  l'Albanie,  1 million,
Bulgarie, 1 million, Roumanie, 50 000, Pologne, 10 000, Yougoslavie, 2 millions, Chine, 40 millions.
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Poussée soviétique jusqu'à l'Afrique noire ?

Poussée  politique  de  l'URSS,  noyautage  communiste,  utilisation  des  minorités
musulmanes soviétiques...  Cette triple offensive est  d'autant  plus grave que si  l'Islam se
sclérose  et  perd  la  foi  dans  les  pays  traditionnellement  musulmans,  il  se  propage  vers
d'autres régions. L'Afrique noire s'islamise à rythme rapide. En 1931 on comptait 44 000 000
de musulmans en Afrique : 80 000 000 en 1951. Pendant ce temps les catholiques passaient
de  5  millions  à  15  millions.  L'avance  acquise  est  redoutable.  D'après  l'Agence  Fides en
Afrique le  nombre des  conversions  à  l'Islam est  aujourd'hui  deux fois  plus  élevé que le
nombre  des  conversions  au  catholicisme.  Et,  en  1953,  295  jeunes  hommes de  l'Afrique
française  étudiaient  à  l'Université  El  Ahzar  dont  145 originaires  d'AOF et  150 originaires
d'AEF.

Islam  très  particulier  que  l'Islam  noir :  quand  même  perméable  à  toutes  les
influences venues d'Orient. Islam très particulier : tout pénétré d'animisme, plus chaud que
celui d'Afrique du Nord dans les grandes villes, desséché par le juridisme malékite. L'Islam
noir est fils des zaouïas, petit-fils du Coufisme : il est mystique. Mais encore une fois, parce
qu'Islam et comme tel, même s'il ne parle pas l'Arabe il est perméable à l'Orient : rappelons
le nombre des Africains à l'Université El Azhar. Or l'offensive soviétique, et cela aussi nous
l'avons vu, ne s'arrête pas au Moyen-Orient. La Libye ouvre sur le Tchad autant que sur le
Maghreb.  On  conclut  aussi,  nous  venons  de  le  voir,  des  pactes  avec  le  Soudan.  Notre
question, « l'Islam peut-il résister au communisme » c'est l'avenir de tout un monde sinon
tout l'avenir du monde.

Opposition entre Coran et Marxisme

Quel pessimisme ! S'exclamera-t-on. Et la benoîte diplomatie américaine de nous
rétorquer  son  slogan  majeur :  « L'Islam  est  en  soi  un  rempart  efficace  contre  le
communisme. L'islam est imperméable au communisme36  ». Ne nous l'avait-on pas dit aussi
de la Chine ?

Et de répéter que dans la plupart des pays musulmans le communisme est interdit :
que les communistes arabes sont au maximum 50 000 ; que la Syrie elle-même ne bénéficie
(si  on peut dire) que d'un seul député communiste, encore est-il  kurde ;  que Nasser lui-
même a préfacé une brochure anticommuniste.  Et  de citer  tout  ce qui  sépare Coran et
Marxisme. Les doctrines sont opposées. L'Islam est spiritualiste. Il est orienté vers Dieu, et
non seulement les individus mais la Société. La Cité musulmane est imprégnée de Dieu. Tel
est son charme pour nous chrétiens. On se prend à envier les musulmans... Leur ordre est
pacifiant. La présence de Dieu anime les démarches. Elle contribue à ce vernis de décence et
de dignité : la Hachouna. Quelques paroles échangées avec un musulman : il cite le nom de
Dieu. Entre communisme et Islam l'orientation des âmes est divergente.

Le communisme nie la famille : « la famille est une institution bourgeoise inventée
par les églises. Il faut détruire la famille »37. L'Islam lui est familial jusqu'à la passion. Le père
y est un souverain de droit divin. Il règne sur sa ou ses femmes et sur ses enfants, voire sur
ses frères et ses neveux, comme régnait le patriarche Abraham. Certes la contradiction entre
les deux idéologies est fondamentale ; comme il est vrai qu'aux yeux des musulmans toute
doctrine nouvelle est suspecte : ils se gardent du levain des étrangers. De même si ces pays

36 cf. M. Acachelmann, Attitude des Américains devant l'Islam, Revue militaire d'information, octobre
1956, p. 49.

37 Congrès national des Soviets, 1924. que de citations on pourrait apporter : « La famille n'est qu'un
atelier de reproduction » Engels ; « Le prétendu droit des parents sur les enfants est nul et ne
repose sur aucun fondement ». (Boukharine, « ABC communiste ».)
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sont  des  régions  de  misère,  si  l'inégalité  sociale  y  dépasse  le  scandale,  on  ne  doit  pas
conclure de ces seuls faits qu'ils sont mûrs pour le communisme.

Nous reviendrons sur ce point. Disons pour l'instant que le musulman n'a pas de
haine pour le corps social où il vit – fût-on régime oppressif jusqu'à l'inhumain – dès lors que
ce corps social est islamique. Il se sait trop égal devant Dieu à tous ses frères (et supérieur
aux infidèles) pour attacher beaucoup de prix aux inégalités sociales. En terre d'Islam, la
révolution sociale est presque impossible.

Tous ces arguments  sont vrais :  nous n'en mettons  aucun en doute.  Ils  ne nous
convaincrons  pas  pourtant.  Nous  apporterons  contre  eux  des  arguments  non  moins
probants tirés non de la doctrine, mais des mœurs.

Islam et christianisme : proximité doctrinale

En  pareil  domaine  la  pure  doctrine  a  moins  d'importance  que  certains
comportements. Nul ne niera la millénaire opposition entre l'Islam et le Christianisme. Un
abime les sépare que nul ne franchit jamais, ou presque. Les conversions de l'un à l'autre
sont exceptionnelles. On en cite de part et d'autre que peu de cas. Sans doute la rareté des
conversions  individuelles  est-elle  aux  yeux  d'un  chrétien  la  conséquence  d'un  mystère.
Comme son frère Israël, Ismaël est promis à un retour. La double bénédiction de son père
Abraham le lui réserve. Mais Dieu agit par voies humaines. L'abîme qui sépare Christianisme
et Islam malgré leur proximité, que dis-je, leur fraternité, doctrinale est un abîme de mœurs
et de traditions.

Elle est ostensible pourtant, la fraternité doctrinale de deux religions abrahamiques.
Dans une interview célèbre, le Sultan du Maroc, voici quelques années, l'a rappelé (non sans
contresens théologique). Le Coran reconnaît la messianité de Jésus, son Ascension. On peut
tirer  d'une  sourate,  « la  table  servie »,  une  sorte  d'application  à  l'Eucharistie.  Certes,
Mahomet  est  anti-trinitaire,  mais  il  l'est  par  ignorance :  parce  qu'il  n'imagine  pas  une
génération  qui  ne  soit  pas  charnelle  ou  parce  que  certaines  sectes  chrétiennes  qu'il  a
rencontré  fabriquaient  de  bizarres  trinités  en  y  incluant  Notre-Dame.  Comme  le
Christianisme, l'Islam est hostile aux idoles, Mahomet a salué le nom chrétien. Il admet notre
béatitude finale38.  Il  cite  en modèle  les  martyrs  chrétiens.  Il  vénère  Marie  et  la  déclare
toujours  vierge.  L'esprit  du  Coran  est  un  esprit  d'amour,  et  nous  pouvons  faire  nôtre
certaines  sourates :  « Nous,  (Dieu),  sommes  plus  proches  de  l'homme  que  son  artère
vitale » ; « Nous sommes plus près de votre âme que nous ne l'êtes vous-mêmes »39.  Les
réactions  de  Mahomet  contre  un  christianisme  qu'il  n'a  jamais  vraiment  rencontré
proviennent du scandale des schismes et des hérésies. Ils pullulaient en Arabie : Docètes qui
nient la nature humaine de Jésus et Ariens qui  nient sa divinité ;  Eutichéens ;  Jacobites ;
Monophysites qui nient sa double nature ; sans compter quelques Satelliens ou Nestoriens
qui lui attribuent deux personnes distinctes ; Marianites et Collydiriens qui adorent Marie et
Anticidomarianites qui nient sa virginité ; j'en passe... Judéochrétiens, Nazaréens, Ebionites,
Marcionites,  Gnostiques,  Valentiniens,  Basilidiens,  Carpocratiens,  Racusiens...  J'en  ai
sûrement oublié. Mahomet avait excuse à s'y perdre. Jamais peut-être la responsabilité des
Chrétiens dans la faute d'autrui ne fut si éclatante. Quand même, sur le plan de la doctrine,
on peut conclure avec M. Dervenghen40 dans la Vie de Mahomet, que l'Islam n'est pas plus
éloigné du Catholicisme que le Protestantisme libéral.

38 Du moins certains auteurs le prétendent-ils, mais ce point est fort contesté et contestable.
39 N'est-ce pas très près du « Quelqu'un qui soit en moi plus moi-même que moi ».
40 Après lui avoir emprunté la précédente énumération.
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Islam et Christianisme : divorce de la morale et des mœurs

Hélas ! Quant aux mœurs et aux comportements, tout sépare les deux religions,
même si elles ont continué parfois d'avoir une influence épisodique l'une sur l'autre41. Nous-
mêmes chrétiens, après deux mille ans de séparation du temporel et du spirituel éprouvons
parfois du mal à distinguer valeurs religieuses et valeurs de civilisations. Cette distinction
l'Islam ne la tente pas. Il ne l'imagine même pas. Il ne le peut, puisqu'il confond spirituel et
temporel. Or cette religion s'est trouvé l'extraordinaire conservatoire d'une civilisation. Sans
clergé ni  hiérarchie pourtant,  elle en a maintenu inchangé aussi  bien les valeurs que les
comportements les plus infimes : elle a stabilisé et comme pétrifié la civilisation saharienne
et nomade où elle  est née42. Si bien qu'on peut encore dire du musulman ce qu'Hérodote
écrivait de ses ancêtres : « Ils font tout à revers des autres. Ils urinent accroupis. Ils sont
circoncis. Ils écrivent de droite à gauche. Ils n'utilisent ni la marmite ni le couteau d'un Grec.
Le porc est pour eux un animal impur ». Quand on confond civilisation et religion, il est grave
de perpétuer le nomadisme jusque dans la maison sédentaire, sans meubles que quelques
coffres  ou  tapis,  ou  de  multiplier  ces  prosternements  qui  déjà  avant  Péguy  choquaient
Hérodote43.

Surtout que confondant Christianisme et civilisation occidentale les musulmans ne
connaissent ni l'un ni l'autre. Ils méprisent d'instinct un Christianisme qui, né avant eux, leur
semble  un  archaïsme  démodé.  D'autre  part  les  richesses  de  notre  civilisation  qu'ils
confondent avec lui, leur sont inconnues. Comme l'écrit M. Bonjean44 : « Il n'existe guère de
travaux  pour  faciliter  à  l'Islam  la  connaissance  de  l'Occident.  Un  musulman  devra
commencer par apprendre une langue européenne, puis s'attaquer pour ainsi dire sans aide
aux  formidables  entassements  de  la  culture  occidentale.  Les  difficultés  seront  encore
aggravées du fait de la situation politique. A cause de celle-ci les œuvres de polémique ont
précédé  dans  l'Orient  moderne  l'effort  de  la  critique  et  de  la  sympathie.  Encore  que
compréhensible, le parti pris de dénigrement des valeurs occidentales crée une atmosphère
défavorable ». Et Bonjean regrette que les musulmans ne bénéficient pas  d'occidentalistes
comme  nous  avons  des  orientalistes.  M.  Malek  Bennabi  dit  quelque  chose  de  voisin45.
« D'une manière générale, l'étudiant musulman n'a pas éprouvé l'Europe. Il s'est contenté de
la lire : c'est-à-dire d'apprendre au lieu de comprendre ».

De la civilisation occidentale le musulman ne voit que l'aspect matériel, qu'il traduit
matérialiste. Il ne soupçonne pas la spiritualité chrétienne voilée derrière cette civilisation
elle-même caricaturée. Encore parlons-nous de la petite cohorte des privilégiés. Les résultats
matériels de la civilisation occidentale sont interdits aux masses d'Orient.  Elles sont trop
pauvres (leur niveau de vie est en moyenne le cinquième du nôtre). Elles n'ont accès qu'au

41 Quelques  exemples :  la  Divine  comédie  porte  des  traces  d'influence  musulmane  (Bousquet,
L'Islam maghrébien, p. 71) ; la mystique de Saint Jean de la Croix a bénéficié d'apports Coufis ;
que d'art  arabe dans nos basiliques romanes ou nos cathédrales gothiques (porche latéral  de
Paray-le-Monial, porche de Charlieu, portail trilobé de Saint-Michel-du-Puy, portail de la Cathédrale
de Lisieux, etc...)

42 Ainsi a-t-elle en Afrique du Nord, entretenu un maraboutisme hérité des animismes antérieurs (cf. :
Jean Servier : La pensée religieuse en Algérie)

43 Même quand on invoque, comme souvent, l'ascendance biblique de l'Islam on dit quelque chose
partiellement inexact. Mahomet n'a pas eu contact direct avec la Bible. Comme le remarque très
justement M. Moubarak, l'Islam n'est ni juif  ni chrétien, mais abrahamique, et non point encore
selon  son  ascendance  biblique,  mais  par  le  truchement,  en  quelque  sorte,  du  monde  arabe
(Moubarak,  Naissance  de  l'Islam,  Lumière  et  vie,  janvier  1956,  p.  24).  voilà  qui  accentue  la
confusion entre religion et civilisation.

44 F.  Bonjean,  Quelques  causes  d’incompréhension  entre  l'Islam et  l'Occident,  Cahiers  du  Sud,
numéro spécial sur l'Islam et l'Occident, p. 33.

45 Malek Bennabi, Vocation de l'Islam, p. 61.
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rebut : la boîte de conserve vide, le vieux jerrycan, promus marmite ou toiture. Vue par eux,
ce n'est plus qu'une civilisation du déchet46 

La colonisation aggrave  ces  confusions  et  ces  erreurs.  Le complexe « Civilisation
Occidentale-Colonialisme » revêt le visage du vainqueur. Comme on en est humilié, on le
méprise. Irritation d'autant plus vive que la colonisation est souvent irrespectueuse, non des
dogmes et du culte, mais des réalités sociologiques qui leur sont liées. M. Malek Bennabi,
dont nous avons déjà cité Vocation de l'Islam, en propose maints exemples : ils vont depuis
la  nomination  d' « élus »  méprisables  jusqu'à  une  certaine  indécence  dans  la  tenue
personnelle. La société musulmane s'en est repliée sur soi. Alors qu'elle perdait la foi, elle
s'est accrochée à l'Islam comme au seul mode de protestation qui lui fût permis47. C'est un
des secrets de la progression coranique en Kabylie comme en Afrique noire où porter un
pseudonyme  musulman  devient  chez  certains  évolués  une  forme  de  protestation
nationaliste). Hélas ! Les chrétiens se sont de leur côté repliés sur soi. Vivre au milieu de
populations  étrangères  en  tout  et  déshumanisées  par  la  misère  est  dangereux  pour
quiconque possède un niveau de vie assez haut :  on cesse  vite d'être  colonisateur  pour
devenir « colonial », et les chrétiens comme les autres. Deux sociétés ont cohabité, n'ayant
en commun que l'ignorance réciproque et l'une et l'autre sans souci moral. Contrairement
aux  missionnaires  d'Afrique  noire  et  de  Madagascar  qui  ont  souvent  négligé  –  et
dangereusement – les européens,  le clergé chrétien des pays  musulmans s'est  constitué
aumônier de la colonisation. La première lettre pastorale à réagir contre cet état de fait n'est
pas si lointaine.

Mais  du côté musulman ce  n'était  pas  simple  ignorance.  Nous avons déjà parlé
d'humiliation.  En  pays  indépendant  comme en pays  colonisé  elle  a  sévi.  La  psychologie
coloniale n'est pas liée à la colonisation effective. Surtout la présence même d'une autre
civilisation crée chez les musulmans un malaise. « En fait, le contact des non-musulmans les
angoisse, écrit Lévi-Strauss48. Leur genre de vie se perpétue sous la menace d'autres genres
de vie, plus libres et plus souples que le leur... ».

Ainsi quand la doctrine rapprochait Islam et Christianisme, tout les a séparé sur le
plan des faits et des mœurs. La pauvreté doctrinale a même accentué le divorce : elle a
provoqué une constante polémique, notamment autour de la filiation divine : tandis qu'on
peut  ne  plus  jamais  parler  de  matérialisme  après  l'avoir  une  fois  pour  toutes  répudié.
Comme le matérialisme appartient à un autre monde, il n'a pas d'existence tangible. On ne
le redoute pas. Ainsi allons-nous voir l'Islam que tout sépare du communisme sur le plan des
principes, peu à peu sur le plan des faits et des mœurs en subir l'emprise.

Parentés même doctrinales entre l'Islam et le Communisme

Car  le  Docteur  Nabil  Faris,  Professeur  à  l'Université  de Beyrouth,  n'a  point  tort
d'assimiler  « au  mythe  des  soucoupes  volantes »  l'affirmation  que,  « au  nombre  des
éléments qui se dressent comme une barrière contre la diffusion du communisme dans le
monde figure l'hostilité de l'Islam aux doctrines matérialistes athées »49.  Les faits sont là
pour démentir cette affirmation, en dépit des professions officielles d'anticommunisme que
nous avons rapportées.  Déjà on pourrait faire remarquer que, s'il  est arrivé à Nasser de
préfacer  une  brochure  anticommuniste,  le  jargon  de  Philosophie  de  la  Révolution est
marxiste (d'un marxisme mal compris, marxiste quand même pourtant). Les faits ? Mais c'est
au conservatoire même de l'orthodoxie musulmane, l'Université El Azhar, que se recrutent
les  chefs  communistes  du  monde arabe,  mais  c'est,  et  sous  nos  yeux,  la  contamination

46 P. Rondot,  dans Preuves, mars 1956.
47 Jean Servier, op. cit., p. 34.
48 Lévy-Strauss, Tristes Tropiques, p. 434.
49 Docteur Nabil Faràa, dans The Islamic Review, juin 1956.
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immédiate  des  étudiants  musulmans  du  Quartier  Latin !  On  n'a  ni  hostilité  (ni  défense,
Hélas !) contre ce qu'on ignore. L'Islam a été de siècle en siècle entraîné à lutter contre
l'animisme. Cette lutte a même contribué à son dessèchement, à son juridisme50. De même,
il a été entraîné à lutter contre le christianisme, mais non contre le matérialisme et il est trop
conservateur par essence pour s'adapter. Les esprits sont rompus à une sorte de scolastique
talmudique, mais déjà par eux-mêmes incapables de concept51. Ils sont « philosophiquement
vierges »52.  Le  communisme  n'a  pas  à  se  déguiser ;  il  est  tout  déguisé  parce
qu'incompréhensible.  Déjà  en  Occident  on  en  ignore  l'essence :  combien  parmi  ses
sectateurs ou ses adversaires ne le prennent que pour un socialisme plus dur ? Encore plus
en Orient : « Il ne faut pas oublier que la résistance obstinée de l'Occident au communisme
prend sa source dans une philosophie déterminée, fondée sur une croyance absolue dont
découlent toutes les autres croyances et valeurs, c'est-à-dire la croyance en la dignité et la
liberté de l'homme. On ne discerne pour l'instant aucune philosophie de ce genre dans les
écrits des auteurs musulmans modernes »53.

La liberté est aussi indifférente à l'Islam qu'au communisme et cette indifférence
même les rapproche. L'Orient n'a jamais connu la liberté. Déjà les Grecs le proclamaient en
défi aux envoyés de Xerès. Voilà quelque deux mille cinq cents ans que nous en avons fait la
découverte et l'Orient, lui, l'ignore toujours. D'ailleurs dans ces pays de famine, la liberté
politique a-t-elle un sens ? La liberté a-t-elle  un sens quand on meurt de faim ? Mais la
tradition même de l'Islam est contre la liberté : c'est dire la faiblesse de cette affirmation, de
ce slogan : « Les penseurs et théologiens musulmans recherchent bien plus le bien-être et la
solidarité de la « jama'ah » que la liberté de l'individu. D'où une tendance à nier sur le plan
pratique comme sur le plan métaphysique la liberté, ou tout au moins à la limiter et à la
restreindre  si  bien  qu'elle  semble  ne  plus  exister.  Et  lorsque  la  métaphysique  n'est  pas
constamment soulignée et présente à l'esprit, la prédestination peut, à toutes fins pratiques,
être assimilée au déterminisme historique »54 .

Solidarité de la « Jama'ah »,  non-liberté et fraternité musulmane s'établissent en
parallèle  avec  non-liberté  et  camaraderie  communiste.  C'est  parce  qu'elle  n'est  pas
conjuguée avec la liberté que l'égalité musulmane n'aboutit pas à la démocratie55 : l'individu
n'existe pas . « Si l'on excepte les forts, les musulmans n'ont construit dans l'Inde que des
temples et des tombes. Mais les forts étaient des palais habités, tandis que les tombes et les
temples sont des palais inoccupés. On éprouve, ici encore, la difficulté pour l'Islam de penser
la solitude. Pour lui la vie est d'abord communauté, et le mort s'installe toujours dans le
cadre  d'une  communauté,  dépourvue  de  participants »56.  Ce  « communautarisme »  de
l'Islam ouvre sur le communisme57.

En  effet  cette  camaraderie  ou  fraternité  est  liée  au  caractère  social  de  l'Islam.
Encore un trait essentiel qui l'apparente au communisme. L'Islam est une religion social où le

50 Cf. Gibb, La structure religieuse de l'Islam, Paris-Larose, 1950, p. 15.
51 Cf. Gibb, Tendances modernes de l'Islam.
52 Cf. H. de la Bastide, op. cit. p. 16.
53 Docteur Nahib Faris, op. cit.
54 Docteur Nahib Faris, op. cit.
55 Gibb,  Tendances modernes de l'Islam, p. 14.
56 Lévy-Strauss, op. cit., p. 433.
57 Lévi-Strauss trace de la fraternité islamique une caricature trop appuyée, mais révélatrice : « Si un

corps de garde pouvait être religieux, l'Islam paraîtrait sa religion : stricte observance du règlement
(prières cinq fois par jour comptant chacune cinquante génuflexions) ; revues de détail et soins de
propreté  (les  ablutions  rituelles) ;  promiscuité  masculine  dans  la  vie  spirituelle  comme  dans
l'accomplissement des fonctions organiques ; et pas de femmes ». Lévi-Strauss op. cit. p. 434.
Qu'on  nous  permette  encore  une  citation  du  même  auteur :  « La  fraternité  islamique  est  la
converse d'une exclusive contre les infidèles qui ne peut pas s'avouer, puisqu'en se reconnaissant
comme telle elle équivaudrait à les reconnaître eux-mêmes comme existants. » Oh ! Le zéro et
l’infini.
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for interne compte peu. Sociale la prière ensemble cinq fois par jour, social le pèlerinage aux
lieux saints, social même le jeûne annuel ! « Et c'est, constate le Docteur Nahib Faris, comme
une doctrine sociale que les écrivains musulmans modernes finissent par traiter l'Islam ». Ce
caractère  social  explique  d'ailleurs  la  persistance  à  travers  les  âges  d'une  communauté
islamique fermée.

Dans la camaraderie à ciment social nous retrouvons une fois de plus la confusion
du temporel et du spirituel qui marque l'Islam. Elle est comme le trait distinctif de cette
religion :  elle nous empêche de la comprendre comme elle  l'empêche de comprendre le
christianisme58.   Voilà pourquoi on y vire au communisme. On pourrait démontrer que la
confusion entre le spirituel et le temporel a entraîné le juridisme qui a étouffé l'amour et
provoqué le martyre des mystiques, et la situer à l'origine d'une politisation de l'Islam qui
remonte à ses premiers siècles.  Elle aussi  l'affaiblit  vis-à-vis  du communisme. L'Islam est
totalitaire par fusion du temporel et du spirituel ; il ouvre sur une confusion analogue mais
par absorption  du spirituel dans le temporel : le communisme.

Autres rencontres entre l'Islam et le Communisme

Ces  considérations  situent  à  une  grande  profondeur,  jusque  dans  les  attitudes
psychologiques, parfois jusqu'à l'âme, les risques que le communisme fait courir à l'Islam.
Des comportements moins intimes mais plus immédiats y concourent aussi : et d'abord une
commune hostilité à l'Occident : « Tout acte de l'Occident fut interprété comme une attaque
directe contre les musulmans, contre leur patrie, contre leurs institutions, leur société, leur
culture et leur religion. On comprend donc que les musulmans se soient mis à jubiler des
malheurs de l'Occident,  leur cœur éclatant souvent de reconnaissance lorsque l'Occident
trébuche ou qu'il subit un échec. Cela a affaibli la résistance des musulmans au communisme
et a déjà fait de beaucoup d'entre eux, surtout parmi les intellectuels, ce qu'on pourrait
appeler des compagnons de route et des communistes par vengeance »59. « Pour l'ensemble
du  monde  musulman,  dit  un  autre  auteur,  l'Occident  c'est  la  matérialisme,  c'est  le
colonialisme, c'est l'impérialisme. Or c'est le même terme d'impérialisme qu'emploie pour
désigner  l'Occident  le  monde  communiste ».  Les  communistes  peuvent  employer  ces
maîtres-mots  qui  émeuvent  l'âme  musulmane,  qui  provoquent  en  elle,  et  c'est
particulièrement grave, un complexe de frustration. Ces mythes, les Américains n'y peuvent
faire appel, et s'ils y sacrifient, c'est contre eux-mêmes qu'ils sont efficaces. Quand ils se
désolidarisent du monde occidental, les musulmans ne les en désolidarisent pas. Or cette
ivresse des maîtres-mots est  une griserie plus forte que n'en peut procurer l'argent  des
compagnies pétrolières. En Orient, rien ne résiste à cette magie. En disposer est pour l'URSS
une arme aussi redoutable que la bombe H. Les maîtres-mots ont une valeur en soi : « Nous
savons quel effet la parole parlée ou écrite peut produire sur nous-mêmes, écrit Gibb, mais
le discours artistique frappe l'esprit arabe immédiatement : les mots sans passer par aucun
filtre  de  logique  ou  de  réflexion  qui  pourrait  en  affaiblir  ou  tuer  l'effet,  vont  droit  au
cerveau »60. Écoutons encore un auteur musulman M. Malek Bennabi : « Le Génie arabe a
inventé la plus belle des langues, mais il est semblable au sculpteur qui devient amoureux de
la statue que son ciseau créa. Malheureusement la passion du verbe est plus dangereuse

58 N'en soyons pas surpris. Reportons-nous au peuple juif. La parole « Rendez à César ce qui est à
César » le scandalisa. N'est-ce point en partie parce que Notre Seigneur, séparant le spirituel du
temporel, refusa de créer un « Royaume de ce monde » que Judas le trahit et que les pharisiens le
crucifièrent – tant pour eux une fondation purement spirituelle est dénuée de sens ?

59 Docteur Nahib Faris , op. cit. C'est nous qui soulignons. En rapprocher le remarquable article de M.
Bennigsen  dans  Politique  étrangère,  novembre1956 : « Le  Front  National  dans  la  nouvelle
stratégie communiste au Moyen-Orient ».

60 Gibb, Les temps modernes de l'Islam, p. 7.
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que celle du bronze, du marbre ou de la pierre »61. Voilà cette passion dont l'URSS joue à son
gré « Pour régner en Orient, il faut être poète »62. L'URSS dispose de l'incendiaire poésie de
mots.

Le  terrain  lui  est  d'autant  plus  propice  que  le  « nationalisme  arabe  incline  à
gauche »63,  ses leaders ayant  souvent été formés dans nos partis socialisants ou y ayant
trouvé  un  accueil.  Vraiment  innombrables  sont,  des  maîtres-mots  soviétiques,  les
résonances.

Que d'autres proximités de comportement ou de mœurs nous pourrions trouver
entre le communisme et l'Islam : parenté entre le surhomme marxiste, interprète du devenir
historique et le chef musulman manifeste de la volonté divine ; ou encore cette croyance
islamique qu'on peut réaliser la société parfaite par l'instauration de l'ordre extérieur dans
lequel,  indépendamment  d'un  changement  moral  de  l'homme,  elle  pourra  être  réalisée
(autre  conséquence,  notons-le,  de  la  confusion  du  temporel  et  du  spirituel  comme  du
caractère social  de l'Islam qui  lui  est   corrélatif)  que d'autres encore...  N'est-ce pas que
l'ancien  séminariste  géorgien  qui  prit  nom  Staline  était  fils  de  beaucoup  d'Islam ?  On
déboulonne ses statues mais sa trace est indélébile. Tel qu'il  l'a modelé, le communisme
n'est-il pas comme un Islam sans Dieu ; comme un Islam devenu fou ?

Décadence post-almohadienne

L'Islam que l'URSS rencontre  dans  sa marche jusqu'à  présent  triomphale  est  en
décadence. Voilà qui aggrave le problème. Voilà qui facilite la pénétration soviétique. Nous
n'oserions insister sur ce point, si un musulman parmi les plus purs et les plus attachés à sa
communauté, M. Malek Bennabi, ne l'avait fait avant nous. Encore serai-je peut-être moins
sévère que lui. Citons un chiffre pourtant, comme témoignage matériel, de cette décadence :
l'Iran au XVIIe siècle nourrissait quelques quarante millions d'habitants ; il n'en possède plus
que six millions aujourd'hui.

Décadence d'autant plus douloureuse à l'âme musulmane qu'elle attribue à l'Islam
une grandeur passée encore plus éclatante qu'elle ne le fût. Souvent on décrit comme un
empire l'Islam du IXè : il ne fut qu'un agrégat de principautés militaires, vouées aux querelles
d'intérêt,  comme aux querelles de race64.  Peu importe d'ailleurs, car c'est toujours « une
chose redoutable que de continuer la civilisation la plus ancienne du Globe »65.  Oui, bien
redoutable  surtout  quand  on  est  encorseté  de  conservatisme.  C'est  une  civilisation
millénairement  inadaptée  qui  se  perpétue  dans  ce  que  Bennabi  appelle  l'homme  post-
almohadien66.

Inadaptation qui se traduit en désordre politique : les hommes d’État musulmans
meurent de mort violente, seul tempérament à leur propre violence. Le Moyen-Orient est un
immense chaos institutionnel. Inadaptation économique quand les milliards des « royalties »
pétrolières coulent sur le sable : ils s'y muent en très longues voitures pour quelques rares
privilégiés ;  et les ventre-creux les regardent passer. Tout lutte :  propriétaires fonciers et
réformes agraires ;  artisanat  et  industrialisation ;  contre la tradition couve la révolte des

61 Malek Bennabi, op. cit., p. 52.
62 Charles Malik, Le Proche-Orient a la recherche de la Vérité, Foreign Affairs, janvier 1952.
63 Pierre Rondot, Le Proche-Orient à l'aube de 1957, Études, janvier 1957.
64 Cf. Keller, La question arabe, Presses Universitaires de France, p. 12.
65 F.F.Gauthier.
66 Malek Bennabi, op. cit. p. 32 : « L'homme post-almohadien s'est transmis lui-même. Cette figure du

passé hante les générations actuelles où on la rencontre sous l'aspect sympathique et innocent du
fellah sédentaire et débonnaire, du pasteur nomade, austère et généreux, mais aussi sous l'aspect
trompeur du fils de milliardaire, du bachelier qui a adopté apparemment toutes les formes de la vie
moderne. Son baccalauréat  ou les milliards de son père lui donnent parfois l'aspect d'un « homme
nouveau » mais si l'on scrute ses manières, ses sentiments et ses pensées, il est aisé de voir que
cet homme-là n'est rien d'autre que l'homme post-almohadien ».
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femmes. Pour assurer un équilibre social, rien qui ressemble à une classe moyenne ; donc,
non plus,  rien qui  assure  une évolution intellectuelle  normale.  Le  primaire,  pour  ne pas
écrire le primate, joue les philosophes : témoin Nasser. On est confondu devant une telle
indigence67. On en est confondu, mais la jeunesse s'y brûle les ailes, une jeunesse en plein
délire. « Malheur à la ville dont le prince est un enfant ! » Tout l'Orient est mené par des
garçons de vingt ans, grisés de posséder quelque chose comme le Certificat d’Études. Les
adultes  obéissent.  Les  Parlements  s'inclinent.  Un  chahut  d'étudiants  casse  les
gouvernements68. La vraie révolution sociale est impossible en terre d'Islam : nous l'avons
reconnu.  Mais  la  révolution  qu'on  prépare  n'est  pas  une  révolution  sociale.  Elle  est
beaucoup plus, et elle est différente.

C'est en effet la bourgeoisie qui se communise la première. Nous assistons à une
révolution tout  autre  que sociale,  celle  de peuples où,  au choc du monde moderne,  les
institutions fondamentales s'effritent. Une jeunesse ivre d'elle-même propose de toutes les
subversions celle qui lui semble la plus rigoureuse. Comme toute jeunesse, elle court aux
extrêmes69. Mille ans de conservatisme ne défendent pas contre trois jours d'émeute. A trop
être resté lui-même, voici l'Islam mûr pour la subversion totale.

Car toutes les institutions s'effondrent, et d'abord cette famille où on voit un des
principaux  chefs  d'opposition  doctrinale  entre  l'Islam  et  le  communisme.  Le  heurt  des
générations l'éclate. C'est dans la famille que se joue le plus aigu le drame oriental. Le père
veut être encore « le seigneur ». Le fils lui échappe : il fuit ou se révolte. Parfois entre eux la
haine, et même quand demeurent amour et respect leur distance est celle de deux planètes.
L'odieux roman de M. Driss Chraibi, le  Passé simple, est vrai. Tout jeune musulman est un
orphelin.

N'est-ce pas la condamnation à passer sur la colonisation, et bien plus que tout ce
qu'on en dénonce : elle n'a pas empêché ce drame, elle ne l'a pas atténué, parfois même en
s'appuyant  sur  une  parodie  des  traditions  entretenues  à  coup  de  fards  et  de  faux-
semblants70, elle l'a aggravé. « Un archaïsme artificiel comme une scène de théâtre » a-t-on
écrit71.  Voici  que la  « décolonisation »  apporte  à  son  tour  ses  secousses.  La colonisation
n'avait pas toujours résolu les problèmes et la paix apportée comportait une part d'illusion.
Du moins ces problèmes, elle les avait « escamotés »72. Ils resurgissent d'un coup. Des heurts
de tribus,  des chocs sociaux qu'on croyait  abolis  resurgissent,  même sous le  masque de
partis prétendus démocratiques ou de formations syndicales.

Appel de la « colonisabilité » à la Colonisation

Dans un monde où temporel et spirituel sont mêlés, la décadence des mœurs et des
institutions réagit sur la religion elle-même. Celle-ci se sclérose. Elle dégénère en judaïsme
pharisaïque, bien incapable de soutenir des peuples en désarroi. Paralysie morale due au
syllogisme : « l'Islam est une religion parfaite, nous sommes musulmans donc nous sommes
parfaits ». Des hommes de cœur ont voulu remédier à la décadence religieuse. Ils ont tenté

67 H. de la Bastide, op. cit., p. 18 : « Le vrai drame est que l'Islam manque de véritables élites... Tout
le  problème  est  là.  Or  il  faut  des  générations  et  des  générations  pour  fabriquer  des  classes
moyennes dont sortent peu à peu les élites d'un pays. C'est la force de l'Occident que de les
posséder. C'est la force du communisme que de pouvoir s'en passer. Aussi entre le lent progrès du
personnalisme et la rapide évolution communiste, il est à craindre que l'Islam, porté par nature à
dormir ou à galoper plutôt qu'à marcher, ne puisse résister à la tentation de cette dernière voie ».

68 Cf. P. Rondot, Le Proche-Orient à l'aube de 1957.
69 Sans compter le snobisme, le communisme a pour lui de paraître le « dernier cri ». C'est un new

look. On l'adopte avec le blue jeans et les chemises rouges.
70 Telle la politique des « grandes familles » préfabriquées en Algérie.
71 Malek Bennabi, op. cit., p. 99.
72 François Fontaine, Le métissage du monde, Preuves, octobre 1956, p. 23.
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un retour aux sources, quelque chose qui rappelle la réforme protestante73 : suppression de
toutes les « innovations » dont la piété populaire ou les résurgences animistes ont enrichi
l'Islam, épuration du culte. Ils se sont attaqués aux confréries qui maintenaient encore une
chaleur mystique et préservaient d'une religion trop sociale la personne du croyant. Efforts
par certains côtés sympathique, mais qui a plus renforcé le juridisme que l'esprit de foi. Fut-
ce même un vrai retour aux sources ? L'amour anime le Coran, l'amour a encore, semble-t-il,
imprégné les premières années de l'ère musulmane : le règne des Califes Omayyades. Le
juridisme militariste, le caractère « corps de garde » que dénonce Lévy-Strauss, n'est-il pas
l’œuvre des Abbasides empressés à étouffer l'esprit de la dynastie supplantée ? Je crains que
le réformisme musulman n'ait pas su remonter à l'esprit du Coran et qu'en attaquant les
confréries il ait surtout attaqué ce qui entretenait foi et espérance dans les masses. Voulant
lutter contre la décadence religieuse il l'a accentuée.

Il  ne  provoque  pas,  du  moins,  cette  réaction  morale  qui  sauverait  les  pays
musulmans de la colonisabilité. Car tel est le résultat de sa décadence : l'Islam gît dans la
colonisabilité. Rien ne l'en sauve. La misère économique se conjugue avec l'analphabétisme,
la féodalité, le pharisaïsme. Ce n'est pas par hasard si pendant un siècle presque aucun pays
musulman n'a été indépendant. Mais la colonisation occidentale se desserre même quand
elle est exercée sous la forme occulte du capitalisme. L’Europe en décadence, elle aussi,
épuisée par ses luttes fratricides, cesse de coloniser un monde quand même colonisable. Le
vide  ainsi  créé  suffit  pour  attirer  l'URSS,  nous  le  savons.  Mais  pour  le  colonisable,  la
colonisation est un besoin74. Elle est, dit encore Bennabi, une « nécessité historique »75. C'est
un « complexe de dépendance »76,  une « angoisse  de soumission »77.  L'URSS  ne crée pas
cette  situation :  elle  l'exploite.  L'Orient  appelle  sa  colonisation78.  On  ne  craint  pas  son
emprise : on réclame sa férule. On ne tremble pas pour la liberté : on appelle le despotisme.
Son meilleur titre, à cette URSS ? Elle est la colonisation de remplacement. « Dieu ne change
rien à l'état d'un peuple que celui-ci n'ait, au préalable, entrepris la transformation de son
âme » dit le Coran. L'âme colonisable de l'Orient n'est pas transformée. Aussi de toute sa
force, sous le poids d'un attrait qui a « quelque chose d'érotique »79, appelle-t-il parce que
colonisation de remplacement, l'URSS. Nous ne savons pas le comprendre, mais tel est le
message de Nasser aux foules en transes sous les haut-parleurs d'Alexandrie.

Apostasie de l'Islam

Tout cela chansons, dira-t-on. L'Islam croit en Dieu. Il est fasciné par l'URSS, peut-
être ;  il  est  en  décadence,  sans  doute ;  dans  son  comportement  et  ses  mœurs  le
communisme est quelque chose comme un Islam rouge,  d'accord ;  mais cette proximité,
cette parenté, ce vertige n'empêchent pas que le communisme soit matérialiste et l'Islam
spiritualiste ; entre eux l'abîme qui sépare l'incroyance de la foi.

On voudrait y croire. Ce serait si beau, les fils d'Ismaël dressés contre l’irréligion ! Ce
serait si beau, notre monde sauvé par la foi en un Dieu qui est notre Dieu. Mais ce n'est pas
vrai, car ce monde musulman perd la foi. Non les masses, mais leurs guides, mais ces jeunes
dont nous avons vu qu'ils menaient gouvernement et parlement, mais ces étudiants, demi-
étudiants,  quart-d'étudiants  qui  tiennent  lieu d'élite  moderne.  Voici  peu,  le  Recteur  d'El

73 Cf. Francis Berthier, La rencontre de l'Islam, Les nouvelles lettres, n°40, p. 100.
74 O. Maunoni, auteur non suspect en l’occurrence, écrit dans sa Psychologie de la colonisation, p.

87 : « Tous les peuples ne sont pas aptes à être colonisés,  seuls le sont ceux qui possèdent ce
besoin ».

75 Malek Bennabi, op. cit.
76 O. Maunoni, op. cit.
77 Cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 138.
78 Cf. Tibor Mende, La révolte de l'Asie et Regards sur l'Histoire.
79 Lévi-Strauss, op. cit., p. 138.
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Azhar  déplorait  la décadence religieuse,  sans  d'ailleurs  lui  voir  d'autres  causes  que « les
ennemis de l'Orient »80. Grave aveuglement, car à se cacher les causes on ne trouvera pas les
remèdes. Or, qui, sinon les musulmans eux-mêmes, peut les appliquer ces remèdes ? Les
causes ?...  Mais  c'est  d'abord  la  sclérose  de  l'Islam  que  nous  relatons  à  l'instant :
l'immobilisme  satisfait  et  pharisien  des  autorités  religieuses ;  l'étonnant  exemple  de
conservatisme  présenté  par  cette  religion  sans  clergé81 ;  la  « bigoterie  qui  imprègne  la
pensée morale  et  spirituelle »82 ;  enfin  pour  toute  réforme, un puritanisme.  La  lutte  des
générations  se  greffe  sur  cette  sclérose :  la  révolte  contre  le  « seigneur-père »  devient
révolte contre la religion qu'il enseigne83. L'impératif social empêche encore que l'apostasie
soit sur les lèvres. En pays colonisé la religion garde en outre sa valeur protestataire. Mais
l'apostasie est dans les cœurs. On confesse une religion que l'on ne professe plus. On parle
de Dieu, mais on ne l'adore plus. On invoque son témoignage mais on n'a cure de le prier.
Allah n'est pas seulement mort : il est enterré sous sa religion84.

L'apostasie des jeunes musulmans tient aussi à l'idée que l'Islam se fait de Dieu. On
l'a admirablement analysé ici même85. Dieu est souverainement libre, mais l'Islam lui prête
en plus l'arbitraire d'un potentat. Dieu est cause première de tout l'univers : un musulman
en fait en plus la cause immédiate et directe de tout événement. D'où l'exclusion, dans sa
vision du monde, de tout rapport de cause à effet, et donc l'idée même de loi scientifique
(Gibb appelle cela le caractère atomistique86). Ce qui s'est produit peut toujours ne pas se
reproduire. En Ramadan on constate quotidiennement la venue de la nuit : elle pourrait ne
pas avoir lieu ; la nuit tombe que « si Dieu le veut ».

Seulement le jeune musulman vient dans nos écoles. Il apprend et vérifie les lois
scientifiques, ces lois qui régissent la matière. Il ne peut les contester. « Ce n'est pas « Si
Dieu le veut » qu'un bidon d'essence prend feu au contact d'une flamme soudain allumée,
etc... c'est inéluctable ».

Et voilà en lui même l'idée de Dieu vaincue, et vaincue par la matière. Les lois de la
matière ont détruit Dieu en lui. Dès lors, elles demeurent seules. Le matérialisme est pour lui
« une enivrante tentation ». Autant dire : voilà le processus qui le mène au communisme.
Dès lors que le foi meurt, entre l'Islam et lui les voies ne sont plus divergentes.

Elles convergent même : un vide s'est creusé dans l'âme de ce jeune, un vide que
seul le communisme peut combler. Il ne se tournera pas vers le christianisme : il nourrit trop
de préjugés contre lui ; il le confond avec un Occident oppressif ; et puis ce christianisme qui
distincte temporel et spirituel lui paraît fade. C'est encore une parenté entre l'Islam et le
communisme de n'imaginer de changement que brutal87. Pour combler le vide creusé dans
son âme par la mort de son Dieu, le jeune musulman a besoin de quelque chose d'aussi
totalitaire que l'Islam.  Il  lui  faut  la grande confusion communiste entre  le  spirituel  et  le
temporel . Le nationalisme que d'aucuns rêvent d'opposer au communisme est insuffisant lui

80 Dans Arham, 15 octobre 1955.
81 Letourneau, L'Islam contemporain, Semaine sociale de Lyon, p. 116.
82 Lévi-Strauss, op cit., p. 434.
83 Driss Chraibi, op. cit.
84 M. Malek Bennabi, op. cit. , p. 77, a une page cruelle. Nous sommes trop frères des musulmans

pour n'en pas souffrir. Comment cependant ne pas la citer : « L’idéal islamique, idéal de vie et de
mouvement,  a  sombré dans l'orgueil  et  particulièrement  dans  la  souffrance  du dévot  qui  croit
réaliser la perfection en faisant ses cinq prières quotidiennes sans essayer de s'amender ou de
s'améliorer :  il  est  irrémédiablement  parfait  –  comme  la  mort  et  comme  le  néant.  Tout  le
mécanisme psychologique du progrès de l'individu et  de la société se trouve faussé par cette
morne satisfaction de soi. Ses élites immobilisées dans leur imperfectible perfection deviennent
ainsi l'élite morale d'une société où la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme ». 

85 N°18, avril-mai 1956, p. 3.
86 Gibb, Tendances modernes de l'Islam.
87 « Tous  deux  envisagent  les  réformes  sous  la  forme  d'un  cataclysme  ou  d'une  révolution,  un

changement brutal qui amènerait un monde nouveau », Général Spears, op. cit. 
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aussi,  même en  forme de  fascisme.  Le  nationalisme n'a  qu'un  temps.  Je  sais  bien  que,
satisfait, il se mue en impérialisme, mais cet impérialisme est vite déçu. Le nationalisme ne
peut  combler  longtemps  le  vide  métaphysique  creusé  par  la  perte  de  la  foi.  A  peine
commence-t-il  d'être satisfait qu'il  perd les dimensions d'une foi  pour se réduire à celles
d'une politique.  Et  le  vide métaphysique reparaît.  Ce  vide exige,  pour  être  comblé,  une
religion à son ampleur : ce marxisme soviétique dont les missionnaires sont à pied d’œuvre.

Le drame de l'Islam et notre vocation de chrétiens

 Tel est le fruit mûr pour la colonisation soviétique. Existe-t-il une autre issue ? Je
n'en vois pas sans un renouveau de l'Islam. Sa décadence post-almohadienne, son juridisme
malékite  le  tue.  Ses  réformes  l'égarent,  soit  qu'elles  le  mènent  vers  un  puritanisme
desséché, soit qu'elle cherchent moins à le régénérer qu'à le « tirer d'un embarras politique
actuel »88.  Pas d'issue sans une restauration de l'homme dans l'Islam, sans un retour aux
sources  d'amour  taries  par  le  Califat  Abasside.  Sans  ce  double  effort  l'Islam,  par  une
révolution spirituelle donc absolue, virera au communisme. Sous la pression de croyances
exsangues,  de croyances mortes c'est-à-dire réduites au rôle d'un fétichisme, les masses
suivront. Et la colonisabilité matérielle et morale appellera la colonisation soviétique. Sans
une conversion spirituelle, c'est inéluctable.

Nous n'y pouvons rien, que prier Dieu pour le retour de notre frère Ismaël. Mais
nous avons le devoir de lui préparer les voies. On pourrait croire que l'Islam sera sauvé par le
mieux être économique et les grands travaux qui l'assureront. Singulière illusion quand c'est
la bourgeoisie musulmane qui se communise, surtout quand aucun effort réel n'a été tenté
par ce mieux être. Le point IV avec tout son tintamarre onusien n'a été qu'un faux semblant.
Pourtant si un effort économique ne peut dénouer un drame spirituel, du moins serait-ce
déjà beaucoup que lutter contre la colonisabilité matérielle du Moyen-Orient. Ce serait un
premier devoir de l'Occident qu'y contribuer et y contribuer sans arrière-pensées politiques :
ces arrière-pensées suffiraient à ôter toute efficacité morale à l'effort entrepris. 

Pour le salut de ce monde musulman, il importe que nous le comprenions. Nous y
avons,  chrétiens,  une  vocation  spéciale :  vocation  de  charité,  sans  doute ;  vocation
fraternelle : l'Islam, s'il n'est pas vraiment biblique, est abrahamique, nous le savons (nous
sommes, lui et nous fils de ce père à la postérité plus nombreuse que les étoiles et que le
sable de la mer) ; mais aussi vocation plus immédiate de sémites spirituels et intellectuels. La
Bible  nous  a  enseigné  cette  logique  orientale  qui  n'est  pas  la  logique  des  Grecs  et  des
cartésiens : le raisonnement nous est donc plus qu'aux autres occidentaux perméable. La
religion qui nous a formés connaît comme l'Orient la logique du témoignage89. La logique de
notre foi n'est pas élucidation comme la logique grecque, mais celle même de l'Orient. Ainsi,
enfants  des  Paraboles,  avons-nous  une  aptitude  particulière  à  entendre  les  musulmans.
Triple vocation à laquelle, reconnaissons-le, nous avons été bien infidèles.

Enfin  s'impose  un  effort  sur  nous-mêmes.  L'Islam  ne  perd  la  foi  que  par  notre
propre manque de foi. Tout ce qui se dégrade dans le monde s'est d'abord dégradé dans nos
cœurs. Si notre civilisation n'avait pas sombré dans un matérialisme au moins apparent, si le
christianisme qui l'anime malgré tout et lui prête souvent son nom était resté lui-même et
visible,  l'Islam n'aurait  pas  perdu sa foi  et  il  aurait  peut-être  trouvé la nôtre.  Mais  avec
l'Esprit  Saint,  ce  n'est  jamais  trop  tard.  Il  ne  connaît  pas  de  vingt-cinquième  heure.  Le
processus inverse à celui de la dégradation est toujours possible et l'enclencher dépend de
nous.

88 Malek Bennabi, op. cit., p. 64.
89 R.P. Daniélou, Dieu et nous, chapitre sur Le Dieu de la foi.
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Chacun de nous fait l'Histoire

Notre  temps  s’interroge  sur  l'Histoire.  Additionnant  chaque  fait  historique  au
précédent  il  bâtit  des  philosophies.  Autant  expliquer  la  marée  par  les  vagues.  Les  vrais
mouvements  de l'Histoire  se  situent  au-delà de ces faits.  Ils  ont  nom l'Incarnation  et la
Rédemption. Ils auront nom les ultimes retours et la purification eschatologique. Dans nos
âmes, dans nos gestes très quotidiens nous y contribuons plus que ces guerres et ces traités
dont on fait la substance des manuels. Engagé dans l'aventure du monde quand les primates
venus du Nord risquent de submerger nos civilisations, quand le monde musulman leur est
une proie facile, néanmoins chacun de nous fait l'Histoire.

Les sculpteurs d'un nouveau visage de l'Afrique

France Forum. n°-13. Octobre 1962

Comment I'islam a-t-il conquis la moitié de I'Afrique francophone ? On en donne
des  raisons  historiques.  Elles  n'expliquent  pas  tout.  La  première  en  date  :  la  crainte  de
I'esclavage. Se convertir à I'islam prémunissait. D'autres causes ont joué depuis lors. Tout
musulman est un missionnaire. Dans une Afrique toujours migrante, le marchand Haoussa
prêchait  et prêche encore son Dieu.  Ces voyageurs franchissent les frontières politiques.
« On était musulman parce qu'on circulait. » D'un terroir à I'autre, la religion change. On
n'emporte pas  avec soi  le  dieu de son terroir.  L'islam est  une sorte de passeport.  Ainsi
quiconque  se  déplace  tend  à  devenir  musulman.  Le  Mossi  qui  descend  vers  le  sud  en
voyageur  saisonnier  se  retrouve  «  la  proie  des  convertisseurs ».  L'Africain,  homme  de
conformisme social, aspire s'il est étranger aux croyances du milieu où il est appelé à vivre.
Conformisme, mais aussi snobisme. La « vanité nègre » a joué son rôle. Les Haoussas sont
parfois riches. Ils en tirent prestige. En même temps intervient un obscur sentiment venu
des temps de I'esclavage: les races musulmanes sont estimées supérieures et, partant, Ieur
système social et religieux.

On dénonce aussi  non sans raison, I'action de I'Administration  coloniale. Action
parfois  consciente,  inspirée  par  I'hostilité  au  christianisme.  Tel  gouverneur  anticlérical
pensait entraver ainsi I'action des missionnaires: récemment encore des administrateurs ont
pour cette raison misé sur I'islam.  Il  s'agissait  de flatter  M. Lamine Gueye,  alors un des
mages de la SFIO. Cette action consciente, qui encouragea le pèlerinage de La Mecque et fit
construire des mosquées en plein pays animiste, fut à la fois un contresens et une politique
de  facilité.  Aux  yeux  de  certains  administrateurs,  I'islam  était  ou  paraissait  être  chose
connue et pratiquée, grâce à une génération d'expérience algérienne... En transposant les
habitudes et  les  méthodes des "bureaux arabes"  au Sénégal,  par  exemple,  on facilita  la
substitution définitive du droit coranique au droit coutumier africain, largement conservé
jusque-là par Ies musulmans du cru. Les officiers des troupes de marine...  pris entre une
méfiance  à  l'égard  des  missions  chrétiennes...  et  une  incompréhension  fatale  à  cette
époque, des richesses encore ignorées des cultures animistes... s'appuyèrent sur I'islam et
I'appuyèrent... parce que Ia conversion au boubou du païen tout nu leur paraissait un pas en
avant.  Le  chef  musulman  était  plus  facilement  reconnaissable,  identifiable  que  le  chef
animiste (et) déjà familier en outre avec I'expression écrite de la parole, base de  notre
pratique administrative... En dépit de clairvoyantes exceptions (un Delafosse, par exemple)
I'apparente uniformité de I'islam apparaissait plus séduisante à nos yeux de Français épris
d'ordre, de logique et de règlements généraux que le grouillement mystérieux des religions
du terroir...  Ainsi s'explique en partie que I'islam ait « progressé en surface et peut-être en
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profondeur pendant les soixante-quinze ans de présence européenne que pendant les neuf
siècles précédents ».

Cet appui  administratif  a d'ailleurs été dénoncé par les nationalistes musulmans
eux-mêmes. On nous a reproché I'appui donné aux confréries. Mais en vertu d'un paradoxe
apparent, I'islam que nous avions encouragé va devenir assez vite un instrument contre la
colonisation et contre I'Occident : il y trouvera une nouvelle occasion d'expansion. Au Togo,
donner un prénom musulman à son enfant sera un moyen de manifester son opposition à la
tutelle  française.  En  outre,  en  semant  l'islam,  nous avons  obtenu ce  résultat  que toute
révolte a revêtu une coloration de djihad. L'hostilité est devenue guerre sainte, cette notion
imprécise mais inhérente à I'islam même.

Voilà  bien  des  raisons  historiques  à  l'expansion  de  I'islam.  Elles  ne  suffisent
pourtant  pas à I'expliquer.  Les vraies causes sont plus profondes.  Elles sont  aussi  moins
connues. 

La première de ces causes profondes est historique, elle aussi, mais en même temps
géographique. Les religions du terroir sont condamnées à mort,  tout au moins sous leur
forme  traditionnelle,  car  elles  ne  répondent  plus  aux  aspirations  et  aux  besoins  d'une
Afrique qui, désormais, tient un rôle sur une scène universelle. Or, I'islam, lui, est universel. Il
ne  « se  reconnaît  d'autres  limites  que  celles  du  globe  terrestre ».  La  « poussière  des
groupes » aspire à son ampleur œcuménique. En même temps, I'islam est venu par la voie
traditionnelle des pénétrations africaines, d'est en ouest. Il a éveillé ses échos profonds, s'il
est vrai, comme I'a écrit quelque par Théodore Monod, que « I'Afrique dans son ensemble
n'est qu'un écho à peine amorti de I'Asie » En outre, cette religion ne heurtait pas les modes
de  vie  de  I'Afrique  :  « En  Arabie  comme  en  Afrique,  le  climat  rend  possible  des  types
d'existence rudimentaire  :  même simplicité  dans  I'alimentation  et  dans  la  vêture...  Il  en
découle des préoccupations semblables, des gestes et des impératifs  identiques90 ».  On
connaît le passage célèbre d'Hérodote : « Les Égyptiens font tout à revers des autres. Ils
urinent accroupis. Ils sont circoncis.. ». Les coutumes musulmanes nous sont contraires, mais
elles rencontrent celles de l'Afrique.

Autre  facilité  de  la  pénétration  musulmane  tandis  que  I'islam  précise  le  dieu
transcendant des Africains - si transcendant qu'on I'oublie - il a toujours charrié avec son
monothéisme intransigeant assez de fétichisme pour que l'animisme trouve en lui, à travers
la conversion même, des possibilités de survivance : ainsi la baraka héréditaire. L'islam est en
quelque  sorte  devenu  complémentaire  à  l'animisme  latent  surtout  dans  la  population
féminine.

Enfin I'islam, en même temps qu'il apporte une dimension universelle, est lui aussi
plus Durée qu'Histoire. La philosophie musulmane est une «  philosophie de la non-Histoire »
.  Sa conception de la temporalité où la durée rejoint I'instant  est la même que celle de
I'Afrique.

Préface

1/9/1964

Le  livre  de  Pierre-Jean  Daney  demande-t-il  une  préface ?  Il  a  déjà  tiré,  avec
bienveillance et lucidité la leçon à dégager de son expérience. Cette leçon, il l'exprime en
homme de cœur au début de sa conclusion quand il fait appel à « une croisade d'amour

90 Louis Axel , « Le danger du panislamisme pour I'Afrique noire », Revue politique et parlementaire,
n°6721, janvier 1958, pp. 36-50, Odile Jacob, 2008. (NDLR)
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fraternel ».  Quand  on  sait  la  résonance  douloureuse  qu'évoque  au  cœur  musulman  le
souvenir des Croisades, il est heureux d'en renverser le sens pour en faire non plus celui
d'une conquête mais celui d'une main tendue.

Et puis, l'essentiel de ce que devrait dire une préface n'est-il pas déjà inclus dans les
pages d’Étienne Borne, si belles, que reprend cette conclusion ? 

Car c'est à une nouvelle attitude vis-à-vis de l'Islam que nous invite  Pierre-Jean
Daney, vis-à-vis de cet Islam où le Tiers monde, plus qu'ailleurs encore, est un univers de
désarroi.

En effet, le musulman, le jeune musulman surtout, se trouve aujourd'hui entre deux
univers spirituels et sociologiques. Il appartient au monde moderne et à sa religion, où entre
sa religion et le monde moderne le divorce est si  radical qu'il  doit opter. Mais comment
opter sans se déchirer la chair et l'âme ? Les efforts des modernistes en vue d'éviter cette
option et d'obtenir une évolution religieuse qui tienne compte de la vie ont toujours été
condamnés par les Docteurs. Bien pire, ils ont échoué, soit qu'ils aient été absorbés par la
politique et détournés, par là, d'une efficacité proprement religieuse, soit qu'ils aient été
comme enkystés dans le plus conformiste de l'obscurantisme. Dès lors,  il  opte,  le jeune
musulman, soit pour le sommeil d'un immobilisme religieux, mais dans la nostalgie ou le
dépit  amoureux  du  monde  moderne  entrevu,  soit  pour  ce  monde moderne,  mais  alors
quelque chose dans son âme l'appelle quand même vers le passé de sa Foi. Eût-il presque
tout rejeté de sa tradition religieuse, une part demeure qu'il n'a pas si bien étouffée qu'elle
ne lui pèse sur l'esprit et sur l'âme.

Tel est l'univers de contradiction et de complexité que j'ai trouvé presque toujours
chez mes jeunes amis musulmans, qu'y a trouvé, je le crois, P.J. Daney. Leur matérialisme
pratique ne les a que partiellement protégés. Du Moyen Orient et du Maghreb, ils sont dans
l'impasse, parce que la contradiction est trop éclatante entre la religion dictée point par
point par Dieu et le monde créé par lui dont ils découvrent les lois à travers notre science. La
religion entraîne dans sa chute tout leur univers, rançon de son totalitarisme, et surtout, par
suite de la confusion du temporel et du spirituel, leur univers sociologique. Dès lors, ils se
trouvent  dans  un monde moral  sans  règles  ni  lois  au point  d'en être  inconsistant.  N'en
souffrent-ils pas ? J'entends encore ce garçon, un des plus intelligents et des plus séduisants
que j'aie jamais rencontrés, m'exposer que les contrats qui subordonnent les personnes les
unes aux autres ont tous disparu, à l'exception du seul mariage. Mais que ce contrat, lui
aussi,  devait  disparaître,  laissant  la  place à l'union libre.  Je  ne pus  lui  apporter  la  facile
réplique, car la Hachouma lui fit changer la conversation dès qu'il comprit que son propos
heurtait mes tendances profondes. Évidemment, dans tout pays on trouvera des garçons
pour confondre le mariage avec un contrat et pour prôner l'union libre à l'aide d'arguments
aussi fallacieux. Pourtant, dans le cas de ce jeune ami, je sentis quelque chose de plus. Pour
lui,  une société qui  n'avait  plus de base ne laissait guère de place qu'à l'anarchie ou au
caprice : un monde moral sans consistance, une sorte de sable mouvant pour les âmes.

La politique en porte le reflet, la politique opium de ces jeunes peuples. Ils la vivent
avec passion. Elle alimente la plupart des conversations. Mais la ferveur nationaliste à la fois
satisfaite et retombée, on découvre à travers ces conversations que la politique aussi se
trouve sans base. Elle n'est qu'un jeu. Pendant nos discussions, j'avais le sentiment de me
trouver tout à coup dans un univers à deux dimensions, dépourvu de toute profondeur et où
tout se déroulait en pure surface.

Car l'Islam, tout au moins en Afrique du Nord, que je connais mieux encore que le
Moyen Orient, ne laisse même pas derrière lui, quand disparaît ou seulement s'atténue la
Foi, des principes philosophiques. C'est une des rançons encore du sunnisme malékite. Cette
religion formelle et juridique a étouffé l'esprit philosophique des peuples maghrébins, au
point  que  son  indigence  est  devenue  une  de  leur  caractéristiques.  Ainsi  se  trouvent-ils
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démunis devant le marxisme et d'autant plus que les maîtres de l'Islam n'ont jamais édifié
une dialectique contre l'athéisme. Mais, en même temps que démunis contre le marxisme,
ils m'ont paru incapables de le professer vraiment. Leur communisme, quand plus ou moins
ils le professaient, n'était guère qu'adhésion à une Chine ou une Russie illusoires porteuses
de recettes d'économie politique et bénéficiaires de leur snobisme intellectuel.

Alors ?...
Je l'avais senti en Algérie et au Maroc, je l'ai  senti  à nouveau en Tunisie  : nous,

chrétiens,  pourrions,  dans  cette  crise  engendrée  par  l'option  tragique  entre  la  Foi  et  le
monde moderne, être d'un grand secours à ces jeunes musulmans. Les années ne sont pas si
loin  où  entre  les  archaïsmes  d'un  intégrisme  triomphant  et  une  science  imprégnée  de
scientisme nous avons pu nous croire contraints à une même sorte d'option. Nous avons
surmonté ces difficultés. Malheureusement, le monde musulman ignore le christianisme et
tout ce qui s'y rapporte à un point que nous n'imaginons même pas. Il n'existe pas, d'un
auteur  musulman,  un  seul  titre  honorable  sur  la  religion  chrétienne  et  même  sur  les
spiritualités occidentales. Les musulmans ne savent rien de notre conception de Dieu. Nos
dénégations ne les empêchent pas de croire tout européen soit athée, soit aux confins du
polythéisme. C'est dire qu'ils ne demanderont rien à nos penseurs, dont au surplus ils ne
soupçonnent pas l'existence. Aucun des jeunes musulmans que j'ai rencontrés ces derniers
temps, pourtant titulaires de diplômes appréciables, n'avait entendu le nom de Teilhard de
Chardin.

Mais ce choix entre les deux mondes qui les sollicitent, entre une religion à laquelle
ils ne croient guère, mais qui depuis l'enfance a modelé leur affectivité et le monde moderne
qui les attire, les jeunes musulmans l'exercent-ils vraiment ? Mon sentiment serait plutôt
qu'ils « s'en tirent » par un dédoublement de leur personnalité. Tel qui s'est montré de la
plus occidentale logique dans la discussion, se montre dans la vie un intuitif, un affectif et un
sensuel dans le plus pur de sa tradition. Tel qui prône l'Union libre exigera que ses sœurs
demeurent voilées et cloîtrées, comme à la génération précédente, tel qui envoie ses fils à
l'université  ne  prend  jamais  un  repas  avec  eux  et  demeure  dans  son  comportement
quotidien « le seigneur » du Passé simple de Driss Chraibi. Ainsi, dans ce dédoublement se
composent  des  personnalités  complexes  et  contradictoires,  à  la  fois  audacieuses  et
timorées, le plus souvent déroutantes pour nous, comme pour elles-mêmes. J'ai eu, en effet,
parfois  l'impression  que  mes  jeunes  amis  musulmans  éprouvaient  une  difficulté  à
comprendre eux-mêmes leur âme. Ils se déroutent personnellement d'autant plus qu'ils ne
trouvent ni appui ni exemple dans la génération précédente qui, pourtant portée elle aussi
au dédoublement de la personnalité, n'en présente pas les mêmes « dosages ». Chacun de
ces jeunes hommes est un orphelin.

Peut-être devons-nous à ce trouble et à ce caractère « orphelin » les amitiés qui
nous rendent  si  chers  nos  séjours  en terre  d'Islam.  Leur  confiance filiale  insatisfaite,  de
jeunes  hommes  la   reportent  sur  l'étranger  qu'ils  sentent  ouvert  à  leurs  aspirations  et
désireux de les comprendre. Ne pouvant se passer d'un père, ils le créent de nous. Je songe
à des confidences, dans les vergers marins d'Hammamet, dans ces jardins des Hespérides où
les pommes d'or des orangers se détachent sur l'azur lisse des flots. Longtemps de telles
conversations  furent  difficiles.  Ces  jeunes  hommes  posaient  des  préalables  politiques
passionnés auxquels nous n'étions pas toujours en droit de consentir. À présent le dialogue
s'offre de lui-même.

Et  l'instinct  filial  de  ces  jeunes  musulmans  ne  les  trompe pas.  Je  l'ai  dit :  nous
pouvons  beaucoup  pour  eux.  Les  Européens  qui  viennent  aujourd'hui  en  pays  d'Islam
peuvent certainement deux choses pour aider les jeunes musulmans en un moment difficile
de leur évolution psychologique. La première est de témoigner – et leurs interlocuteurs en
éprouveront  de  la  surprise  –  que  nous  pouvons  adhérer  de tout  notre  cœur à  une Foi
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religieuse et en même temps adhérer de ce même cœur à ce monde moderne qui nous a été
donné. La seconde est, quand le peuple le plus « familial » qui soit se trouve atteint en son
âme par  la  dégradation  ou l'inadaptation  de son institution fondamentale,  lui  présenter
l'exemple de familles vécues, où le mariage n'est pas contrat qui ampute, mais exaltation
des personnes.

Il  ne  s'agit  pas  de « convertir »,  mais  d'aider à  redonner  une signification à des
traditions très nobles, un contenu digne d'elles à une affectivité ancestrale et à ces jeunes
vies un sens qui s'harmonise conjointement avec notre monde et avec le passé de leur race.
Il  ne s'agir  pas de « convertir »,  mais de faire comprendre que Dieu ne contredit pas ce
monde qu'il a créé, mais de ressusciter leur propre Foi, qu'elle soit vivante pour que se hâte
le retour eschatologique promis dans la double bénédiction d'Abraham à son enfant Ismaël.

Pérenne Islam

5/8/1963

L'Algérie  est  terre  d'Islam.  Recensant  les  données  de  la  question  algérienne,
accordons une place à l'Islam, et probablement la première.

Car l'Algérie lui doit son pouvoir de nous captiver. C'est par lui qu'elle se situe dans
notre paysage intérieur. Elle y trouve des correspondances : portails latéraux de Charlieu et
de Paray-le-Monial, portail de Lisieux, Saint Michel de l'Aiguille, cette délicate mosquée, arcs
polychromes  de  Vézelay.  Dante,  que  nous  vénérons  sans  le  lire  (sinon,  parlerions-nous
toujours  du  très  ennuyeux  enfer,  négligeant  les  lumières  du  Purgatoire  et  du  Paradis?).
Dante,  dis-je,  a  reçu  sa  marque.  Notre  Saint-Thomas  a  pris  par  Averroes  contact  avec
Aristote. L'Algérie chante en nous une geste de poésie et de gloire où un peu pèle mêle
voisinent l'Alhambra de Grenade, la Mosquée d'Omar et le Romancero du Cid. Par l'Islam,
elle est « une des plus authentiques et des plus vivaces composantes du vieux monde » (1).
Elle émeut en nous nos plus secrètes profondeurs, notre fond sémite que portent deux mille
ans de lecture biblique et de liturgie. Elle et nous, nous retrouvons notre père Abraham. Peu
importe  que  le  dessein  du  Prophète  en  adoptant  cet  ancêtre  ait  été,  comme  le  veut
Gaudefroy-de-Mombines  (2),  dessein  politique,  le  fait  est  là :  le  nomade Mahomet  s'est
voulu le fils de ce nomade qui, sous l'injonction de Yahvé, quitta la Chaldée pour Chanaan.
L'Islam appartient comme nous à sa descendance, plus nombreuse que les étoiles. Le berger
breton qui sommeille en nous est plus près du berger de l'Ouarsenis (3) que des fils ingrats
de  la  Matière.  Ensemble,  nous  vénérons  le  nom  de  Jésus  et  le  nom  de  Marie.
Dogmatiquement, un catholique est plus proche d'un Musulman que d'un Protestant libéral,
et  Saint Jean Damascène,  bien placé pour en juger,  appelle  l'Islam non pas  une religion
étrangère, mais une « hérésie ». L 'Algérie, c'est pour nous le soudain contact d'une terre de
Dieu, où les heures sont, à l'appel du Muezzin, ponctuées d'une prière malheureusement
mal suivie. Terre de Dieu quand même, où la référence à sa volonté souligne chaque vœu et
chaque proposition. Cet appel a réveillé la foi  endormie en Charles de Foucaud. Contact
aussi  d'un  humanisme  séducteur,  né  d'un  ressassement  du  Coran,  qui  « éclaire  les
expériences de la vie, alimente les réflexions, orchestre les rêves » (4) et où « l'illettré n'est
pas un inculte » (5).

S'il en garde la séduction, l'Islam algérien a beaucoup perdu de sa foi. Son frère en
Abraham, j'en souffre : c'est mon Dieu qu'il apostasie. Mais cette foi défaillante reste, quand
même, exclusive et elle marque l'Algérie. Plus que les disparités économiques, elle rendait
périlleuse une intégration et une assimilation, qui n'auraient pu s'opérer qu'avec du temps,
des précautions et du respect. A ces trois conditions, cette foi n'eût peut-être pas constitué
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un obstacle insurmontable. Or, la sociologie musulmane, pierre d'achoppement déjà dans le
passé,  va  accentuer  ses  manifestations  et  son caractère.  Déjà,  la rébellion,  exploitant  le
puritanisme  musulman,  a  comme  réincrusté  les  mœurs  de  l'Islam.  C'est  une  loi,  déjà
évoquée que, le vernis colonial éclaté, remontent par ses fentes les anciennes coutumes et
les  anciens  comportements ;  se  révèlent  vivantes  des  psychologies  collectives  que  la
colonisation avait recouvertes plus qu'étouffées.

La division des mœurs avait séparé Français et Musulmans d'Algérie, plus que les
morgues ou les mépris réciproques ; une division des mœurs à profondeur religieuse, une
division des mœurs venue aussi de fond des siècles. Hérodote disait déjà des égyptiens qu'ils
font tout à rebours des autres.

Car  l'Islam,  ce  sont  aussi  et  surtout  des  mœurs  et  qui  nous  demeurent
impénétrables, foi  et mœurs ne se distinguant  d'ailleurs que mal dans une confusion du
temporel et du spirituel, du laïc et du religieux, que notre esprit occidental ne parvient pas à
comprendre. Force m'est donc, pour pressentir ce que pourra être l'évolution de l'Algérie,
d'étudier la psychologie collective des Musulmans, telle qu'une religion totalitaire l'a formée.
Je  serai  amené,  venant  d'affirmer  notre  fraternité,  à  souligner  des  différences  et  des
oppositions.  Qu'on  ne  se  trompe  pas :  disant  différences  et  opposition,  je  ne  dis  pas
infériorité. Je décrirai : je ne jugerai pas. Je me cantonnerai : de l'Islam, je ne retracerai que
ce qui me paraît être à la racine de cette psychologie collective, renvoyant pour le reste à
des livres excellents comme L'Islam et le Monde musulman d'aujourd'hui, de Pierre Rondot.
Encore une fois, je n'envisagerai ici l'Islam qu'en tant qu'une des données majeures de la
question algérienne.

Or, deux traits de l'Islam ont créé la psychologie musulmane, telle qu'à son tour elle
marque l'Algérie : unicité et communauté.

Dieu est unique. L'Islam s'enivre d'un théocentrisme absolu. « S'enivre » (6), car ce
Dieu est si  purement transcendant qu'on ne peut l'aimer (7).  On ne peut que se griser à
pressentir sa splendeur. Lui-même non plus n'aime pas l'homme (8). Il le gouverne et il le
guide.  Nous  sommes  tellement  pénétrés  de  l'idée  du  Dieu-Père,  d'un  Dieu  non  pas
seulement  créateur,  mais  rédempteur  et  déificateur,  que  nous comprenons  mal  le  Dieu
farouchement seul des musulmans. Que nous importerait, à nous, un Dieu qui n'associerait
pas les hommes ?

On l'a dit, l'unité solitaire de Dieu a, dans l'Islam, quelque chose de désespérant (9).
Ce dogme qui ne fut peut-être pas primitif (10), marque l'Islam tout entier. Il se reflète dans
une conception unitaire du monde et jusque dans ce caractère rectiligne qui fut celui de
l'expansion musulmane (11).

Avec un tel Dieu, les rapports ne peuvent être que contractuels comme sa volonté
les a dictés et prescrivant une obéissance que récompense le bonheur. Cette obéissance est
le fondement du droit et de la morale. Point question de droit ou de morale naturels (12).
Tout repose sur un volontarisme divin, sur un positivisme du droit de Dieu (13). Ces rapports
juridiques et contractuels engendreront un ritualisme « qui gouverne tous les actes de la vie
privée, aussi bien que la vie publique. Il y a une espèce de primauté du rite » (14).

La morale dérivant d'une autre source que la nôtre en sera fort différente. Nous
avons parfois  du mal  à  le  comprendre.  Nous habillons de notre  christianisme toutes les
morales religieuses,  d'où tant  de contresens qui  rendent si  difficile la cohabitation entre
européens et algériens.

Mais si le ritualisme et le juridisme d'une religion contractuelle satisfont certains
aspects de l'âme orientale, ils ne répondent ni à sa fièvre ni à sa ferveur. Ce juridisme ne la
peut combler, pas plus qu'il ne l'a totalement modelée.

Fièvre, ferveur, affectivité, un instant refoulées, vont s'attacher à la personne du
Prophète.  Dogmatiquement,  celui-ci  n'est  rien pourtant  qu'une sorte  de haut-parleur  de
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Dieu.  En  fait,  un  peu  sans  doute  sous  l'influence  du  culte  rendu  par  les  chrétiens  à  la
personne de Jésus, beaucoup plus par besoin inassouvi d'aimer, l'Islam s'est attaché à la
personne même de Mahomet (15).  Il  l'a vénéré d'un culte attendri.  Dès lors,  au-delà du
contrat avec Dieu et du juridisme rituel, le tempérament même du Prophète, son caractère
ont modelé l'âme musulmane.

Personnalité  attachante,  riche  de  toutes  les  contradictions  arabes,  Mahomet !
Mystique et sensuel, fervent et politique, sensible et calculateur, méditatif et tribun, il est le
premier de ces princes d'Orient dont la nature complexe séduit et déroute (16). Le prophète
l'emporte avec lui dans la première partie de sa vie et le politique l'emporte après Médine,
mais il a toujours le geste romantique qui captive. Certains de ces comportements heurtent
la morale, ainsi vis-à-vis des juifs de Médine. Mais qu'importe à ceux que lui attachent non
pas sa valeur morale, mais la chaleur de son verbe et son ivresse inspirée.

Et l'âme musulmane sera désormais à l'image du prophète, avec ses contradictions :
ses  ruses  et  sa  loyauté,  son  ascétisme  et  ses  débridements  sexuels,  sa  rudesse  et  ses
raffinements. Pour treize siècles, des peuples refléteront le Prophète. Sédentaires, habitants
des villes, ils seront quand même le jeune chamelier d'Arabie (17). Une certaine manière
d'être, inspirée de la sienne, créera la personnalité musulmane (18). Ce nomade marquera
d'une empreinte nomade de nombreuses nations. Il engendrera un « type d'économie où le
faire valoir  direct est  rare et  dédaigné »,  où sont toujours médiatisés les rapports  entre
l'homme et le sol (19). Le soin de la terre, son contact direct seront abandonnés à l'inférieur,
voire  à  l'infidèle.  C'est  ainsi  que,  selon  un  auteur  égyptien,  « les  Coptes  aideront  les
Musulmans  à  devenir  pieux  en  les  déchargeant  des  soucis  temporels »  (20).  Le
comportement des Musulmans vis-à-vis des biens de ce monde demeurera celui du nomade
« accoutumé au maigre ordinaire des zones désertiques ». Il sait se contenter de peu ; mais
aussi les occasions d'acquérir des richesses lui paraîtront doublement tentantes, et quels
qu'en  soient  les  moyens :  bakchich  ou  concussion  (21).  L'art,  enfin,  sera  marqué  par  la
personnalité du prophète. Celui-ci a vécu en période d'aniconisme, à cette époque même
qui vit l'aniconisme byzantin (22). L'abstraction dominera l'art musulman, peut-être par une
certaine répugnance au créé, mais surtout parce que, architecture et décoration,  cet art
reflète et inscrit dans la pierre, le marbre ou le jaspe, la tente des nomades et ses tissus.
Custines l'avait  bien compris,  qui  retrouve au portail  des mosquées de Bagdad ou d'Iran
comme dans leurs coupoles, les draperies des campements (26). Et l'arabesque s'étire au
long de la nudité abstraite de la Mosquée, « comme la musique mauresque s'enroule autour
d'une modulation interminable, comme le nombre s'emprisonne dans le signe substantiel de
l'algèbre » (27).

Procède lui-aussi de l'héritage nomade ce fatalisme sur lequel on a tenu tant de
propos  erronés.  On  en  a  fait  une  conséquence  de  la  religion  musulmane.  Or,
dogmatiquement,  la prédestination musulmane n'est  guère plus rigoureuse que celle  de
Saint-Augustin (28). Ce fatalisme est affaire de caractère, plus que de croyance (29). Il est un
héritage du désert,  des chevauchées sur les pistes, de la recherche hasardeuse du point
d'eau. Il est plutôt que foi, résignation ancestrale à l'inhumain.

Le  chamelier-prophète  a,  de  sa  propre  sensibilité,  forgé  celle  d'innombrables
peuples,  par  sa  prédication  recueillie  en  un  livre :  le  Coran.  Ce  livre,  les  générations
l'apprendront par cœur, le ressasseront, le remâcheront ; ce livre qui n'est même pas une
œuvre de Dieu, comme la création mais un de ses attributs « comme son Éternité ou sa
Colère »(30) ; ce livre qui  agit moins par son contenu que par une magie d'images et de
rythmes, frappant comme la musique directement la sensibilité (31). Ses qualités artistiques
et esthétiques ont beaucoup contribué à lui valoir sa réputation miraculeuse. Surtout, sa
langue, la langue arabe, n'est pas seulement liturgique, mais divine (33) ; d'où son emprise
sur la sensibilité ; d'où surtout une supériorité du verbe sur le fait. Le mot crée (34).
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Que  de  conséquences !  Politiques :  la  renaissance  de  l'Islam  est  d'abord  une
révolution linguistique (35) ; économiques : l'attitude du Musulman reste plus religieuse que
technique (36) ; morales : un certain immobilisme intellectuel d'hommes trop amoureux de
leur  langue pour  chercher  ailleurs  le  progrès  (37) ;  intellectuelles :  développement de la
mémoire  au  détriment  de  la  faculté  de  juger,  accent  sur  l'apprendre  plutôt  que  sur  le
comprendre (38). La psychologie musulmane a vraiment été forgée par le Prophète. 

Il en a exaspéré l'affectivité. L'éducation qu'il a donnée à l'âme musulmane est une
éducation  romantique  (39) ;  dans  une  constante  agitation  entre  l'enthousiasme  et  le
pessimisme (40),  dans une constante révolte contre le fait  (41).  Cette agitation affective
culmine dans l'érotisme, un érotisme irrité jusqu'au sadisme de la razzia (42).

A travers le Coran, le Prophète conférera, peut-être à tout jamais, aux populations
musulmanes une mentalité prélogique. Il leur imprimera son atomisme psychologique (43),
reflet d'une conception de Dieu tout archaïque. Dieu est ce potentat oriental dont chaque
volonté, indépendante de la précédente, est un caprice. Une telle conception se reflète –
excluant  l'entraînement  des  causes  et  des  effets  –  dans  l'idée  d'une  temporalité  toute
fragmentée.  La  possibilité  même de  lois  naturelles  est  exclue,  dès  lors  qu'on  ignore les
causes secondes,  et  qu'on ne suppose pas  que Dieu suit  un plan (44).  Ce morcellement
atomistique de la pensée fait admettre la coexistence des inconciliables, consacre le divorce
entre la réalité et  la vérité (45),  aboutit  à  l'absurde de conclusions opposées également
acceptées (46). Cette notion de la temporalité se conjuguera avec l'affectivité pour créer une
psychologie « passive et réceptive ». Si le musulman est « capable de tout apprendre grâce à
sa mémoire prodigieuse et à sa faculté d'adaptation, il reste incapable de méthode » (47) et
ne se trouve « aucune raison d'intervenir sur l'événement par une action personnelle » (48).
Et nous retrouvons ce fatalisme dont nous venons déjà de parler : la résignation ancestrale à
l'inhumain se renforce du sentiment que l'homme est impuissant sur la marche du monde.

L'Islam a marqué la psychologie musulmane d'un second trait fondamental, du fait
qu'il  est  avant  tout  une  communauté  (49).  Pour  le  musulman,  « la  vie  est  d'abord
communauté » (50).  Selon Blachère,  la  notion de communauté est  « devenue comme la
substance de l'âme musulmane » (51). Cette communauté n'a pas de borne géographique
(52) , elle n'est pas non plus limitée dans le temps et les générations passées y rejoignent les
générations présentes (53). Née de la foi, elle est accentuée par une confusion du temporel
et  du  spirituel,  qui  lui  donnent  un  caractère  doublement  contraignant.  Les  pratiques
religieuses, dont le caractère est éminemment social (54), la renforcent (55), mais elle survit
à la foi. Le sentiment d'appartenance à la communauté semble parfois d'autant plus fort
qu'il est désaffecté. Dans l'intensité de ce « communautarisme » Claude Lévi-Strauss voit un
côté « corps de garde » (57). Grâce à cet esprit communautaire, tout groupe au sein de la
société islamique tend à se perpétuer (58). Seul l'individu s'efface. Et nous retrouvons là un
autre reflet de la vie nomade au sein de l'Islam, cette vie nomade telle que la connut le
Chamelier-Prophète, où nul ne peut vivre isolé du groupe dans un monde désertique «  que
l'on ne défie pas impunément » (59). Le clan devient le sujet essentiel du droit (60). Il en
résulte  une  pression  sociale  exaspérée  (61).  L'individu  n'est  plus  « qu'être  par  autrui »
et « être pour autrui », véritable « carrefour d'appartenances » (62). Dès lors, il ne se définit
guère que par son rôle dans la société (63) et la morale consistera essentiellement à bien
remplir  ce  rôle.  Toute  l'éducation  y  tendra,  l'homme  estimable  étant  celui  qui,  avec  la
Hachouma, a vraiment appris ce rôle (64).  Plus aucune spontanéité, mais,  pour rester le
personnage assigné, un refoulement de la personnalité, une nécessité de dissimuler,  une
certaine culture de la ruse (65). En Islam, l'intensité de la pression sociale a quelque chose de
dramatique. Elle ampute la personne, mais elle paralyse aussi la pensée. Comme le dit, je
crois,  Masson-Oursel  « Les  collectivités  ne  pensent  guère ».  Elles  ne  cherchent  qu'à  se
perpétuer elles-mêmes par la dictature de la Tradition. Elles tendent toujours à devenir le
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conservatoire de leurs propres origines. L'Islam a puisé dans son sens communautaire sa
force et sa perpétuité : il y puise aujourd'hui sa faiblesse, son incapacité d'évoluer et, sous le
vernis des mots révolutionnaires, sa puissance de stagnation. 

Car il reste entièrement orienté vers le passé. Il y trouve un idéal au point que tout
changement se trouve ralenti  (66). En Islam, tout mouvement, même révolutionnaire, se
veut une remontée vers les sources, un approfondissement de la tradition, un retour vers les
époques les plus proches de la révélation (67). Car l'Islam s'est comme refermé sur lui-même
au IVème siècle de l'Hégire (68). Ainsi devient-il un extraordinaire conservatoire de civilisations
antérieures. Les siècles s'y stratifient par couches, sans s'y éliminer les unes les autres : notre
XIIIe,  notre  XVIIe,  notre  XVIIIe,  notre  XIXe  y  coexistent.  Ils  s'y  superposent  comme  des
cercueils dans un caveau funéraire (69). Cette constante référence au passé engendre un
conservatisme.  L'Islam,  religion  sans  clergé,  en  donne  le  plus  surprenant  exemple  (70).
Conservatisme, mais aussi, comme nous l'avons vu, primauté du rite. Car les déformations
engendrées  par  l'excès  du  sentiment  communautaire  vont  rejoindre  et  amplifier  les
conséquences, déjà analysées, d'une idée archaïque de Dieu. Le juridisme va renforcer le
juridisme,  comme  le  conservatisme  renforce  le  conservatisme.  « En  Islam,  le  juridisme
baigne  d'abord  toutes  les  institutions  humaines  primordiales,  depuis  le  « covenant »
fondamental, jusqu'aux actes de l'Umma... Puis, parce que religion, morale et droit positif se
confondent et dans les principes et dans la structure sociale, le Musulman en toutes ses
manifestations collectives ou individuelles, peut être considéré comme homo juridicus aussi
bien  que  comme  homo  religiosus  »  (71).  Conservatisme,  primauté  du  rite,  juridisme
convergent dans une scholastique héritée de la scholastique talmudique, où la référence
constante au passé tourne à la recette. L'homme post-Almohadien de Malek Bennabi (72)
s'endort dans la vie miraculeuse des grands siècles de l'Islam. Il y fige son idéal. Il y enlise sa
volonté (73).

Celle-ci  se paralyse dans un sentiment de supériorité universelle, inévitable dans
toute société fermée, plus inévitable quand cette société se sait voulue par Dieu et son élue
(74). Ce complexe de supériorité se retrouve chez tout Musulman, fût-il personnellement
déchu et quelle que soit la déchéance de sa société (75). Malek Bennabi a, sur ce point, une
page  si  sévère  que  je  n'aurais  pas  osé  l'écrire :  « L'idéal  islamique,  idéal  de  vie  et  de
mouvement, a sombré dans l'orgueil,  et particulièrement dans la suffisance du dévot qui
croit  réaliser  la  perfection  en  faisant  ses  cinq  prières  quotidiennes  sans  essayer  de
s'amender ou de s'améliorer : il  est irrémédiablement parfait – parfait comme la mort et
comme le néant. Tout le mécanisme psychologique du progrès de l’individu et de la société
se  trouve  faussé  par  cette  morne  satisfaction  de  soi.  Des  êtres  immobilisés  dans  leur
médiocrité  et  dans  leur  imperfectible  perfection  deviennent  ainsi  l'édile  morale  d'une
société  où  la  vérité  n'a  enfanté  qu'un  nihilisme »  (76).  Un  tel  complexe  de  supériorité
engendrera des réactions caractérielles également paralysantes : vanité, susceptibilité, crises
d'amertume (77).  Surtout car la victime d'un tel  complexe sent bien qu'il  est  générateur
d'illusions, il provoquera cette angoisse dont je vous avais déjà parlé (78). Elle n'est pas la
moindre raison des ruses que le musulman multiplie pour voiler sa personnalité profonde
(79). Nous trouvons là le secret de bien des déficiences de l'Islam.

De même une communauté aussi serrée et structurée constitue un dur obstacle
pour la création d'un État moderne. Cette communauté tend en effet à se confondre avec
l’État et à le confisquer à son profit, même quand la Constitution proclame la liberté des
croyances et des cultes. Les fidèles des autres religions ne seront, d'ici longtemps, qu'admis
et protégés. Cette tendance à la confiscation de l’État par la communauté musulmane est
apparue de façon éclatante au Maroc, avec la condamnation à mort de trois hérétiques.
Qu'une telle  condamnation ait  été possible,  même si  elle  a  provoqué une crise  interne,
même si elle ne doit pas être suivie d'effet, est révélateur. Elle a été l'occasion d'affirmer que
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les chrétiens, eux, étaient tolérés. C’était donc prouver qu'ils ne sont pas vraiment citoyens
de droit. Le musulman ne parvient pas à être en communauté avec des non-musulmans.
D'où la difficulté de constituer une véritable nation.

Unicité, communauté, sera-t-il  dit  que les plus hautes vertus de l'Islam, par leur
excès même et des archaïsmes indécantés, contribuent à son impuissance ? Conservatoire
des âges révolus, la tête à notre époque, mais « les pieds en 1369 », « monde hétéroclite où
les  incompatibilités  et  les  contradictions  se  superposent  en  un  chaos »  (80),  le  monde
musulman est-il condamné à l'impuissance et de retourner en son giron y condamnera-t-il
l'Algérie ? Selon Berque « hier monde de la croyance et des continuités,  le monde arabe
devient aujourd'hui celui de la révolte et du désaveu » (81). La société musulmane « éclate
de partout » (82).

Car on nous berce et on nous berne avec une prétendu renaissance musulmane. On
multiplie les ouvrages sur le réveil  du monde arabe.  Et,  certes,  si  l'essor des peuples se
mesure à l'ampleur des agitations politiques, si la valeur de leur civilisation s'apprécie à la
multitude et au caractère incendiaire des discours, de la plaine gangétique aux vagues de
l'Atlantique Nord, nous assistons bien à une résurrection. Sinon... le moins qu'on puisse dire,
c'est que la résurrection de l'Islam n'est qu'une hypothèse.

Parce que le monde musulman s'est replié sur lui-même, il nous sèvre de ce qu'il
pourrait nous apporter : la richesse de sa spiritualité, même si elle ne se traduit que peu en
vertu ; la valeur de son humanisme où se condense la sagesse de nombreux siècles. Mais ces
apports mêmes devraient être à nouveau fécondés. Mais ces apports mêmes appellent de
nouveaux  ferments.  Le  monde musulman crie  au  secours  pour  qu'on  vienne combler  le
hiatus entre cette culture et le monde moderne. 

Ce monde musulman vers lequel est retournée l'Algérie est un monde de désarroi.
Sans doute le désarroi se peut-il guérir. Sans doute un contact réel, et non pas une simple
superposition  verticale  avec  le  monde  moderne,  pourrait-il  l'apaiser.  Une  civilisation
originale pourrait naître. Mais, pour le moment, l'Islam, dont la sociologie s'inscrit d'autant
plus fortement comme donnée de la question algérienne qu'elle est désaffectée de la foi qui
l'a engendrée, s'avère puissance de trouble et de stagnation. Dans cette affaire d'Algérie,
ouverte devant nous pour au moins dix ans encore, une donnée majeure...
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Lettre à de jeunes maghrébins

16/12/1965

Par quelle voie trouverez-vous votre salut, jeunes hommes du Maghreb, mes amis.
Je vous sens tellement entre deux mondes, héritiers de valeurs contradictoires et pourtant
les unes et les autres principes de votre être. Ce sont d'abord vos valeurs ancestrales. Un
certain théisme en premier : vous croyez en un Dieu, hélas ! très lointain, car vous ne savez
plus prier. Mais par-delà votre foi endormie, votre religion vous apporte une sociologie bien
plus vieille encore que l'hégire. Elle vous transmet le message des bergers d'Arabie avant
que naisse votre prophète. Vous souriez parfois de ce message, par maladroite pudeur, mais
il vous est très intime. Il vous confère ces vertus dont il dotait déjà vos pères : la Hachouma
qui vous rend si décents de comportement dès que vous osez vous livrer à votre inspiration
propre au lieu de pratiquer l'assimilation des yéyés. Il vient modérer votre ton et vos gestes
(vous  vibrants  jusqu'à  la  strideur  et  qui  « parlez  avec  vos  mains »).  Il  vous  entraîne  à
l'aumône quand le vendredi la théorie des mendiants frappe à votre huis. Il vous apporte
aussi certaines valeurs d'acceptation qu'il ne faut pas mépriser sous le nom mensonger de
fatalisme.

Pourtant,  d'autres  héritages  vous  sont  venus  –  par  nous.  Ils  contredisent  ces
traditions, mais vous ont quand même pénétrés jusqu'à l'âme. Vous êtes plus occidentaux,
plus français même, que vous ne croyez. Vous l'êtes toujours davantage au fur et à mesure
que s'affirme votre indépendance politique.  Malheureusement,  nous vous avons accordé
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d'étranges  dons :  des  valeurs  certes,  mais  dégradées.  Nous  ne vous avons  pas  livré  nos
maitres  mots,  mais  seulement  ces  devises  qu'avec  générosité  nous  avons  criées  sur  les
barricades de 1848. Anciennes valeurs chrétiennes, mais désaffectées : la charité travestie
en philanthropie, la dignité divine de l'homme rabaissée en rationalisme, la Bonne Nouvelle
ravalée aux Paroles d'un Croyant.

Ce double apport – votre message ancestral et dans le sang de votre âme cette
pénétration occidentale  n'est-il qu'un leurre ou plutôt vous aidera-t-il à vous trouver vous-
mêmes, en cette heure où à travers beaucoup de désarroi, de misère et même de faim vous
vous cherchez ? Je le crois : ce legs vous a rendu apte à entendre la leçon que vous dicte la
souffrance  d'un  difficile  cheminement  entre  deux  mondes.  Héritiers  d'une  religion
expressive  d'un  pacte  qui  dans  son  essence  même  nie,  de  toute  son  impérieuse  et
minutieuse révélation, la morale naturelle, vous découvrez celle-ci. De voyage en voyage je
le constate. Vous avez acquis un certain sens de l'homme d'abord, puis celui d'un don qui
n'est pas aumône mais charité. J'en sais parmi vous qui ne se contentent pas de dîmes de
quelque nom qu'on les appelle, mais qui tout entiers se consacrent à soulager la misère.
Quand l'hiver se rue avec hargne sur les chômeurs de Casablanca et sur les fellahs affamés
d'Algérie vous êtes là, avec vos amis chrétiens, pour les soulager. Certains d'entre vous ont
appris ce plus grand amour qui est de donner sa vie pour ceux qu'on aime. Le chant des
soufis,  étouffé  par  huit  siècles  de pharisaïsme,  revit  en vous.  Vous faites  vôtre  d'autres
valeurs encore et d'abord celle, fondamentale, du couple. Vous dirais-je ma joie, cet après-
midi, dans les rues d'Alger, parce qu'une femme avait posé son bras sur l'épaule de son mari,
en un geste de simple abandon que vous ne consentiez jusqu'ici qu'à l'amitié. Vous le dirais-
je aussi, que j'ai longuement suivi un jeune couple, simplement parce qu'il se tenait par la
main et que son geste était celui de la tendresse conjugale ? Vous dirais-je que ce haut-
fonctionnaire  de  trente  ans  m'attendrit  quand je  l'ai  senti  soucieux  que son épouse ne
s'ennuie pas au cours d'une réception officielle.

Voilà par quoi concilier vos âmes contradictoires et réaccorder votre personnalité
dédoublée. Simples valeurs humaines, sans doute, mais comme telles transfigurables par la
Grâce. Je sais bien que l'aube est timide, mais ce matin, de ma terrasse qui domine la mer,
j'ai vu se lever le soleil. Ce ne fut qu'une lueur assez pâle d'abord,  avec en réponse une
simple traînée blanche sur les eaux. Mais bientôt, entre les landes pourprées des nuages,
s'étendirent  des  plages  d'or  vert  et  toute  la  mer  se  fit  lumineuse,  tantôt  rouge,  tantôt
violette et tantôt d'un indéfinissable bleu, mais de plus en plus claire jusqu'à ce que le jour
s'affirme dans le double azur du ciel et des vagues. En ce monde que Dieu a créé tout nous
est signe et tout est grâce. Pourquoi dans cette aube et dans cette aurore ne lirais-je pas un
présage ?

Un livre qu'il faut lire : L'Islam de Pierre Rondot

La Croix 31/03/1966

Qu'est-ce  que  l'Islam ?  Le  temps  est  loin  où  Voltaire  parlait  des  « temples  des
mahométans » et de leurs statues ! Nous n'en sommes plus à une telle ignorance. Pourtant,
pouvons-nous  affirmer  que  sur  cette  religion  qui  est  en  même  temps  civilisation,  nous
sommes  informés  comme  il  conviendrait  à  des  gens  qui  désormais  cohabitent  avec  les
musulmans ? Plus que jamais notre histoire se mêle avec celle de ces peuples, parfois dans
des heurts sanglants mais aussi dans les rencontres quotidiennes de la paix. Nous sommes à
présent  très  près,  dans  notre  monde  rétréci,  de  ces  terres  d'Islam  étirées  en  un  long
bandeau à travers le globe, depuis l'Atlantique jusqu'à l'Indonésie. En France même, nous
vivons dans une communauté journalière avec quelques cinq cent mille musulmans. A Paris,
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nous ne prenons pas un métro que plusieurs d'entre eux ne s'y trouvent. Quelle manque de
sympathie humaine serait de ne pas chercher à connaître et ce qu'ils pensent et ce qu'ils
aiment ! Quelle peu charitable indifférence d'ignorer leur foi et leurs mœurs !

Depuis  quelques  années,  pour  nous  aider  dans  une  tâche  qui  est  un  devoir,
quelques bons et même excellents ouvrages ont paru (je pense bien entendu aux livres de
Gardet). Mais aucun ne présente l'ensemble de qualités du livre très bref – et ce n'est pas
son moindre mérite – que Pierre Rondot, sous le simple titre L'Islam, vient de publier dans la
collection  Prismes des  éditions  Lafarge.  Pierre  Rondot  a  su  éviter  les  trois  défauts  que
présentent trop d'ouvrages de cette sorte. Le premier de ces écueils, plus rare à présent
qu'autrefois, est le manque de sympathie. On ne comprend que ce qu'on aime et parce que,
s'il reste lucide, l'amour que Pierre Rondot porte à l'Islam est profond, son ouvrage parvient
à nous en traduire  l'âme.  Le second écueil,  qui  a  présent  gâche beaucoup de livres sur
l'Islam,  est  l'introduction  de la  politique sous  son aspect  polémique.  Reste  un troisième
écueil,  où butent un grand nombre d'historiens ou de sociologues des religions.  Ils  sont
contraints, car des termes de comparaisons sont indispensables pour nous rendre intelligible
leur sujet, de se référer au christianisme. Or, ce christianisme, ils l'ignorent, Mohamed V,
dans  une  interview  célèbre,  confondit,  et  on  ne  pouvait  le  lui  reprocher,  le  dogme  de
l'Immaculée Conception avec le dogme de l'Incarnation. Mais cette erreur, il ne l'avait pas
commise de lui-même et bien des historiens ou sociologues des religions émaillent leurs
ouvrages  de  confusions  aussi  grossières,  trahissant  leur  sujet  par  des  comparaisons
erronées.

Voilà les trois écueils auxquels Pierre Rondot a échappé. Je dirai même que sa très
sûre connaissance de  la spiritualité et du dogme chrétien sont la qualité même de son petit
livre :  l'itinéraire par quoi  il  nous mène est  jalonné de repères sûrs et  tout  le connu du
christianisme  nous  permet  d'accéder,  à  travers  contradictions,  rapprochements  et
similitudes, vers l'inconnu pour nous de l'Islam. Ajoutons que l'ouvrage est complété par une
excellente chronologie, des indications pratiques et une bibliographie sommaire certes, mais
qui constitue un guide progressif de lecture pour qui prétend approfondir ses connaissances.
Dussè-je faire souffrir Pierre Rondot dans sa modestie, j'affirmerai que son bref ouvrage est
le chef-d’œuvre de la vulgarisation intelligente. Et j'ajoute, pour les vieux routiers de l'Islam,
que j'ai  pour ma part beaucoup gagné à rassembler et ordonner mes connaissances grâce à
un résumé aussi clair et logique.

On ne relate pas le contenu d'un tel livre. Disons seulement qu'il est complet, car il
nous  présente  à  la  fois  l'Islam  dans  son  caractère  temporel  et  spirituel  de  religion
communautaire,  et  à  la  fois  le  monde  musulman  dans  ses  évolutions  récentes  et  son
devenir.  Je disais que pour nous, qui  cohabitons avec l'Islam, nous avons le devoir de la
connaître. Nous pouvons aussi trouver en lui, dans son spiritualisme intransigeant, dans son
théisme passionné, des leçons de foi. Après tout ne fut-il pas pour un Charles de Foucauld le
chemin emprunté par la Grâce ?

 J'en conclurai que nous avons le devoir de lire l'ouvrage de Pierre Rondot.

Teilhard de Chardin et l'Islam

La Croix 17/12/1969

A plusieurs  reprises  dans  son  œuvre,  Teilhard  de  Chardin  porte  sur  l'Islam  des
jugements si sévères qu'ils choquent. Une note en marge du volume Comment je crois, le
dernier paru, en donne le ton : « Malgré le nombre de ses adeptes et ses progrès constants
(dans les couches peu évoluées, notons-le, de l'humanité), l'Islam... n'apporte, à mon avis
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(au moins sous sa forme originale), aucune solution particulière au problème moderne de la
religion. Il me paraît représenter un judaïsme résiduel, sans individualité 91 et il ne peut se
développer qu'en devenant humanitaire et chrétien ».

Le séjour qu'au début de sa carrière le P. Teilhard fit en Égypte explique en partie la
sévérité de ce jugement. J'ai parcouru le Moyen-Orient et l’Égypte quelques quinze ans plus
tard.  Pouvait-on,  alors,  juger  moins  durement  ces  monarchies  expirantes  et  pourries ?
Pouvait-on  qualifier  en  d'autres  termes  le  pharisaïsme obtus  qui,  alors,  y  tenait  lieu  de
pensée ? Le P. Teilhard emploie le mot « humanitaire » . Vers les années 30, en effet, l'Islam
avait  perdu tout sens humanitaire. Il  s'endormait  dans une béate satisfaction de soi  que
l'Algérien Malk Bennabi a dénoncé avec virulence. Je me rappelle l'effet que produisit sur
mes 20 ans l'Université El Azhar : une révolte de toute l'âme en écoutant ces jeune hommes,
accroupis  sous  les  arcades  autour  d'un  prétendu  maître,  ânonner  à  force  de  mémoire
mécanique la succession innombrable des interprètes qui avaient donné tel ou tel sens à une
sourate ou à un hadith. Teilhard dut éprouver cette révolte.

Surtout  sa  pensée  représente  l'exact  opposé  de  l'Islam.  Elle  est  entièrement
accrochée à l'idée d'évolution, plus exactement à celle d'une montée - marquée de retours
mais constante – de l'humanité vers son plein accomplissement en Dieu par le Christ total.
L'Islam,  à  l'opposé,  n'est  que  fixisme  et  contrat.   Une  charte  octroyée,  le  Coran,  place
l'humanité  dans  une  position  immobile  vis-à-vis  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  seulement  l'idée
d'évolution  qui  est  étrangère  et  même  antinomique  à  l'Islam,  mais  celle  même  de
développement et d'approfondissement. Rien de cette conception qui nous est chère, du
développement des dogmes, en croissante lumière de siècle en siècle.  Rien de pareil  au
sentiment  d'une  inspiration  prophétique  vivante  comme  nous  en  reconnaissons  une  en
l’Église. On comprend qu'une pensée dont l'immobilisme apparaît un caractère fondamental
ait heurté Teilhard notamment quand celui-ci commençait à prendre conscience des thèmes
majeurs de son message. Ainsi s'explique la sévérité d'un jugement qui, s'il l'a connu, a dû
heurter bien profondément Massignon. 

Pourtant, celui-ci – dans certaines de ses Opera Minora que le P. Moubarak vient de
recueillir pieusement – aussi déterminé qu'il ait été à ne voir dans l'Islam contemporain que
ses qualités souvent méconnues,  a exprimé « en mineur » l'inquiétude que lui  causait  le
fixisme musulman. C'est en effet en Islam le grand péril pour la foi et le prélude à de graves
distorsions. Sa contradiction avec la science, telle qu'elle a formé le monde moderne, est
trop flagrante.  La  foi  craque,  parfois  au profit  d'un véritable athéisme,  plus  souvent  me
semble-t-il, au profit d'attitudes intérieures ambiguës. Le jeune musulman (je parle de celui
qui  ne  se  laisse  pas  absorber  par  un  simple  matérialisme pratique)  « s'en  tire »  par  un
dédoublement de la personnalité que facilite un certain mépris de la logique telle que nous
la pratiquons. Il supporte la coexistence de croyances contradictoires, ou bien encore il ne
regarde plus l'Islam (mais avec ferveur) qu'à titre de référence sociologique. Celle-ci lui est si
chère qu'elle le réchauffe dans l'âme comme une foi. Il en conserve les comportements par
instinct,  sans en examiner les mobiles et bien qu'il  ne leur donne aucun sens. Ainsi,  par
exemple, ces jeune Algériens qui proclament leur émancipation socialiste et cloîtrent leur
sœur.

Existe-t-il une issue ? Teilhard en évoque une : que l'Islam devienne « humanitaire »
et chrétien. Nous ne le contrarierons pas, certes, mais un changement si radical demandera,
s'il doit s'accomplir, des siècles et peut-être des millénaires. En attendant l'issue peut résider
dans la très grande puissance de compromis qui me paraît exister sous le manteau fixiste de
l'Islam.  J'en veux pour exemple l'Afrique noire, dernière conquête du monde musulman.
Dans ce continent, on assiste plus (le mot est célèbre) à une africanisation de l'Islam qu'à
une islamisation de l'Afrique. J'en donnerai aussi pour exemple les régions chiites avec leurs

91 C'est nous qui soulignons.
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tendances  syncrétistes  ou  encore  l'extrême-oriental  Islam  indonésien.  En  une  heureuse
contradiction avec soi-même l'Islam se conjugue parfois avec des courants adverses et s'en
enrichit.  Les  dédoublements  de  la  personnalité  et  leurs  dangers,  que  nous  indiquions,
préludent  peut-être  à  je  ne  sais  quelle  attitude  syncrétiste  qui  nous  serait  à  nous
inconfortable,  mais  qui  permettra  au  musulman de  vivre  sans  se  renier  dans  le  monde
moderne et dans l'univers de notre science. Ces jeunes Algériens, peu conséquents avec eux-
mêmes, ouvrent malgré tout la voie.

Alors on assistera au vrai  « réveil  du monde musulman ». Ce qu'on baptise ainsi
jusqu'à présent ne dépasse pas la portée des accidents politiques. Les États musulmans se
manifestent  avec  bruit  sur  les  théâtres  de l'histoire  contemporaine,  mais  l'Islam n'a  pas
retrouvé son âme. Lui qui, en ses siècles d'or, a tant apporté à la civilisation, ne nous apporte
plus rien, sinon des discours et les témoignages d'une inquiète auto-satisfaction. Pourtant,
ses contradictions mêmes sont signes qu'un autre réveil est possible, 400 millions d'hommes
qui demain en seront 600 ou 800 millions ont un autre choix que le sommeil de la pensée ou
l'athéisme.

Méditation sur l'Islam

Sans date

Seigneur Jésus, nous allons consacrer ce soir à mieux connaître et à mieux aimer
nos frères musulmans.

Nous vivrons ainsi plus clairement le drame que représente l'expansion de l'Islam
par le monde, ces masses et ces masses par le monde qui ne sauront jamais votre vrai nom
et que le Père et vous n'êtes qu'Amour.

Mais déjà, devant vous, Seigneur Jésus, nous en voulons tirer une leçon.
Si ces hommes ne vous connaissent pas vraiment, la faute nous en incombe, à nous

Chrétiens.
Ce sont nos divisions qui éloignèrent Mohamet de se faire chrétien. C'est parce que

des chrétiens ont préféré leurs passions sectaires à la mutuelle charité. C'est parce qu'ils se
sont haï entre eux qu'ils ont détourné, et pour treize siècles déjà, tout ce monde musulman
de l'Amour.

Apprenez-nous donc à aimer nos frères plus que nos opinions propres. Apprenez-
nous d'abord à nous aimer entre nous.

Et  parce  qu'un  dessein  de votre  Providence veut  qu'avec  l'Islam presque aucun
apostolat direct ne soit possible, faites que notre prière sache être missionnaire,

et  que  nous  obtenions  de  votre  amour  le  plus  prompt  retour  de  tous  les  fils
d'Abraham à leur père.
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