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Sous le signe de l'lslam, le Moyen-Orient trouvera-t-il son unité ?

Extrait de « Monde nouveau », Bulletin d'Information de I'Union Francaise 10 avril
1952

L'lslam étanchera-t-il de nos jours la soif d'unité qui le tourmente depuis des
siecles ? La question n'est pas académique. Le destin du monde dépend de la réponse que
I'Histoire lui donnera. Elle n'est pas académique, surtout pour nous, Francais. L'Union
Francaise ne groupe pas moins de 26 862 000 musulmans (dont 17 800 000 en Afrique du
Nord). Et cette importance est croissante : la population nord-africaine est passée de 9 551
200 ames en 1921 a 17 382 700 vingt-cing ans apreés. Elle sera, estime-t-on, de 27 000 000
d'ames en 1976. Qu'on imagine également quel serait le destin de I'Europe le jour ou un
Islam unifié s'étendrait de I'Océan Atlantique au-dela de la Mer d'Oman !

Une impossibilité séculaire

Nous I'avons dit : I'lslam, depuis son premier siecle, a connu la nostalgie d'une unité
temporelle qu'il n'a jamais atteinte. Ne parlons méme pas de I'Afrique noire!, mais de cet
Islam qu'on appelle généralement « arabe». « Les populations riveraines de la
Méditerranée, écrivait naguére le Général Keller?, ont toujours été attirées par I'Occident,
tandis que les riveraines du désert I'étaient vers I'Asie. Et c'est le drame de la Syrie, en
appliquant ce vocable a I'ensemble du pays ». Cette contradiction géographique n'a jamais
cessé de s'exprimer a travers |'histoire. Méme le fameux Empire arabe du XI¢ siecle n'a été
qu'une glorieuse fagade. Il n'avait aucune unité, et ses parties n'étaient pas plus liées que ne
le sont désormais entre eux les dominions du Commonwealth, voire méme les Etats
membres des Nations Unies ! L'autorité du Khalife sur les vice-rois totalement indépendants
était théorique. Chaque pays gardait au sein de I'Empire son caractére propre. Cet Empire
« est persan » a Bagdad, syrien a Damas, égyptien au Caire, berbére a Kairouan et a Fez,
hispano-berbére a Cordoue. La cause de cette diversité est que, si les arabes ont fourni ses
chefs a la conquéte, celle-ci a toujours été faite avec une priorité de contingents étrangers
levés dans les pays précédemment conquis. L'organisation des pays occupés, qui tous
étaient des pays de vieille civilisation, consistait pour les Arabes a y installer un gouverneur
militaire, des garnisons et quelques fonctionnaires, les cadres de |'administration locale
restant en place®. Cette cause n'était pas la seule : tout ce qui concourt a faire I'Histoire a
contribué a empécher I'unité arabe. Nous avons déja vu le role joué par l'attraction
géographique. Les lois de transmission du pouvoir, si mal réglées dans I'lslam et d'ou sont
nés les principaux schismes, y ont contribué. Elles furent pour tous les Etats orientaux un
facteur de faiblesse d'autant plus redoutable qu'ils étaient plus vastes, et on comprend les
efforts des souverains musulmans contemporains, tels le Sultan du Maroc et le Bey de Tunis,
pour introduire dans leur pays ce principe de la succession de male en maéle par ordre de
primogéniture qui fit jadis la fortune des Capétiens et l'unité de la France. Mais les causes
psychologiques sont peut-étre encore plus frappantes, et d'abord cette impossibilité
islamique d'arriver au concept, ce caractére « atomistique » si bien étudiés par Gibb, aprés
Mac Donald. « La mentalité arabe, qu'elle touche au monde extérieur ou aux opérations de
la pensée ne peut se libérer de son penchant invincible a envisager les événements concrets

1 Voir Les limites de I'lslam Africain, par Paul Azam « L'Afrique et L'Asie », 1948 1er trimestre
2 Général Keller, Les problémes du Moyen-Orient, Revue de la Défense nationale, janvier 1951
3 Keller, La Question Arabe, p. 12, Presses Universitaires de France




séparément et individuellement. »*. Islam et philosophie de I'Histoire, Islam et sens de la
continuité de I'Histoire sont des expressions étrangeres entre elles, et avec ce sens de
I'Histoire a toujours manqué un des grands catalyseurs, sinon moteurs, de l'unité.

Les contradictions du nationalisme

Ainsi s'explique que depuis douze siecles le monde musulman aspire a l'unité sans
jamais y parvenir. Aux obstacles classiques notre époque en ajoute un nouveau : |I'éclosion
des nationalismes. Au moment méme ou le nationalisme expirait en Europe, il ressuscitait en
terre d'Islam, plus virulent et plus incohérent peut-étre qu'ailleurs. Chaque Etat musulman,
né pourtant des hasards de la politique, aspire a devenir une Nation. Aussi tend-il a
I'intérieur a persécuter ses minorités méme musulmanes (ainsi les minorités Kurdes), et a
s'opposer aux pays étrangers, méme musulmans également. Double démarche
singuliéerement contraire aux principes de I'lslam. Ne soyons pas surpris que le Président de
la Ligue musulmane, M. Chaudhury Khalih Uz Zaman, ait nettement indiqué cette opposition
entre I'Etat national et l'unité islamique : « Si les Musulmans se mettaient & reconnaitre
comme Etats islamiques des Etats musulmans tels que Pakistan, Egypte, Arabie saoudite,
Irak, Iran, Turquie ou Afghanistan, ils introduiraient dans la politique musulmane un principe
de division et empécheraient les progrés ultérieurs vers l'unification »°. Malheureusement,
M. Chaudury Khalih ne peut pas ignorer que cette reconnaissance est effective, au moins
parmi les dirigeants de ces Etats. A tel point que les fusionnismes quels qu'ils soient, ne
trouvent jamais appui, ou a peu pres jamais, que dans les oppositions. A peine les dirigeants
des oppositions arrivent-ils a leur tour au pouvoir, qu'ils se rétractent automatiquement sur
le nationalisme. Nulle part le jeu de ces réflexes n'a été si clair ni si constant qu'en Syrie.

De la ligue arabe a la Grande-Syrie

Ces constatations d'ordre historique montrent combien sont fragiles les tentatives
actuelles pour conférer une unité au monde musulman, qu'il s'agisse du mouvement pan-
islamique, tel qu'il a fait fortune au Pakistan, de la Ligue arabe, ou méme de fusionnismes
plus restreints, tels que les projets de la « Grande-Syrie » ou de « Croissant Fertile ». Et
pourtant ces tentatives se multiplient ou se précisent au point d'étre un élément majeur de
la vie internationale. Rappelons-en les prolégomeénes, avant la guerre, avec les congres pan-
islamiques tenus au Caire en 1926 et a la Mecque en 1928, et surtout le congrés « arabe » de
Bloudane. Rappelons surtout le manifeste retentissant « les Arabes, peuple de I'avenir » du
futur secrétaire de la Ligue arabe, Abder Rahman Azzam Bey. Parallelement la Grande-
Bretagne appuie le début du fusionnisme hachemite dessiné par le traité de la Mecque, du 7
avril 1931, renouvelé a Bagdad le 2 avril 1936 (pacte de fraternité arabe et d'alliance), traités
complétés par un véritable réseau de pactes de I'lrak avec tous ses voisins.

En juin 1941, dans un discours retentissant ou il jouait les disciples posthumes de
Lawrence, M. Eden, alors ministre des Affaires Etrangeres, cristallisa ces aspirations : « Le
monde arabe a fait de grands pas depuis le rétablissement de sa force a la fin de la derniere
guerre et beaucoup de penseurs arabes désirent pour leurs peuples un plus haut degré
d'unité que celui qu'ils ont acquis a présent. Pour arriver a cette unité, ils espérent avoir
notre aide. Aucun appel semblable venu de nos amis ne pourrait rester sans réponse. Il me
semble a la fois naturel et équitable que, non seulement des liens culturels et économiques,
je le dis aussi, des liens politiques soient renforcés. Le Gouvernement de Sa Majesté, pour sa
part, donnera l'appui le plus complet a tout plan qui recevra une approbation générale. »

4 Gibb, Les Tendances modernes de I'lslam

5 Cité par Pierre Rondot, Loi révélée et théocratie dans I'Etat oriental d'aujourd'hui, L'Afrique et
I'Asie, 3¢é trimestre 1950




Cette politique se précise encore en 1943. Pour la permettre, les Anglais procedent a
I'éviction des Francais de Syrie et du Liban. Cette éviction des Francais n'est d'ailleurs qu'un
aspect secondaire de la question aux yeux des Anglais. lls songent surtout a dresser une
barriére contre les Russes®.

De cette action allaient naitre sitot aprées la guerre deux mouvements tout a la fois
conjugués et contradictoires : le fusionnisme hachemite que nous connaissons déja et la
Ligue Arabe. Certes, nous ne pouvons ici entrer dans |'Histoire ni de I'un, ni de l'autre.
Rappelons simplement quelques étapes essentielles de ces efforts vers l'unité. En 1945,
d'abord. A Héliopolis un Congres pose les premiéres pierres de la Ligue Arabe et en définit
les statuts, avec comme organe un Conseil et des Commissions. Surtout car en naitra le vrai
moteur de I'Union, la Ligue est dirigée par un Secrétaire général ayant rang d'ambassadeur,
assisté de secrétaires généraux adjoints et de tout un personnel. Le Secrétaire général, c'est
Azzam Pacha, dont le passé témoigne une vraie ferveur pour l'unité arabe.

Londres était plus que jamais derriére ces desseins fusionnistes. La menace russe
sur le Moyen-Orient I'y pousse, menace que concrétise au lendemain des hostilités I'énorme
appareil des légations soviétiques, sans compter quelques ambitions précises comme la
demande formulée par Molotov d'un trusteeship sur Tripoli. On ne cache méme pas cette
influence anglaise. C'est a Londres, en effet, que le 4 avril 1945, les ambassadeurs de la Ligue
lancent une sorte de manifeste ambitieux d'unité.

Un manifeste ? Des déclarations spectaculaires auxquelles la réalité refuse de se
plier. L'Histoire de la Ligue Arabe sera surtout I'Histoire de ses discussions intérieures. « La
cause n'en est pas seulement dans l'impuissance congénitale des peuples orientaux a
coordonner leurs efforts et a s'organiser, mais dans les oppositions dynastiques »’,
I'ambition des chefs auxquels s'ajoutent sinon des différences ethniques caractérisées, du
moins des habitudes de vie presque sans rapport les unes avec les autres®. Les Hachemites
n'ont pas oublié qu'lbn Séoud a bati son royaume a leurs dépens. L’Egypte veut exercer une
suprématie qui irrite les autres. Le Liban craint d'étre submergé.

Il est vrai qu'entre temps le fusionnisme prenait une autre forme, mais qui
justement allait a I'encontre méme des buts de la Ligue Arabe : il s'agit des projets de
« Grande Syrie » ou de « Croissant Fertile ». 1949 allait voir I'échec de ces projets. Syriens et
Irakiens, cette fois, étaient venus au Conseil de la Ligue Arabe bien décidés a faire admettre
le principe de la fusion. Seulement ils ne parvinrent pas a s'entendre entre eux sur le
souverain qui deviendrait le chef de I'union ainsi réalisée. En méme temps, a Damas une
révolution écartait du pouvoir le fusionniste Hennaoui. Une fois de plus le Moyen-Orient
retombait dans sa balkanisation.

Efforts pour une unité dynamique

Aujourd'hui encore, l'unité arabe n'a pas progressé, non plus que les projets de
Grande Syrie. Pourtant, parallelement aux tentatives d'ordre institutionnel que nous avons

6 cf. Le Tourneau, L'Islam contemporain, Editions internationales, p. 76

7 Chacun des Etats arabes a, en fait, un but différent. C'est ainsi que la Transjordanie cherche a
créer la Grande-Syrie (qui a pour elle la géographie). L'lrak, malgré la parenté dynastique, n'a pas
exactement le méme but. Il veut, avec I'appui anglais, faire le « Croissant Fertile » qui a pour lui
I'économie. Quant a 'Egypte, la place qu'elle occupe dans les Etats arabes est un paradoxe, elle
qui n'est pas arabe (le roi Farouk lui-méme ne l'est pas). L'Egypte a pris place parmi les Etats
arabes parce qu'elle est riche et qu'elle veut les absorber. C'est, sous une forme moderne, la vieille
descente pharaonique vers la Syrie, la Palestine et la Mésopotamie, telle que la dénoncait Isaie.
En réalité, comme I'a fort bien dit le Général Keller que nous avons plusieurs fois cité : dans la
Ligue Arabe, « chacun est partisan de l'unité, mais a la condition qu'elle se fasse a son profit ».

8 L'opposition entre Ibn Séoud et les Hachemites va beaucoup plus loin que la politique. C'est
I'opposition entre les puritains du désert et les enrichis des villes, c'est I'opposition entre le pasteur
nomade et le laboureur, - si vieille qu'elle a deux noms : Cain et Abel.



relatées, tous les efforts ont été dépensés pour donner aux Etats du Moyen-Orient ce que
j'appellerais une unité dynamique, c'est-a-dire des buts communs. L'étranglement du
naissant Israél fut le premier de ces buts. Un temps il réalisa I'accord. Tous étaient alliés pour
empécher que naisse et que progresse cette jeune Nation. Seulement les Etats arabes n'ont
trouvé en commun que la défaite. A elle seule elle était capable d'éclater leur coalition.
L'attitude du roi de Jordanie, plus soucieux d'annexer les districts arabes de la Palestine que
de cohésion islamique allait achever de faire de la guerre contre Israél, premier but
dynamique, une cause de division.

L'affaire d'Israél n'aura pourtant pas eu qu'un résultat négatif : elle a largement
contribué a la conscience politique islamique. Nous en voulons comme témoignage cette
exclamation du président de la Ligue Arabe, M. Chaudury Khalik uz Zaman®. « Comment les
Musulmans du monde ne pourraient-ils rebatir leur Etat islamique, seul capable de les
sauver de la destruction et de la ruine, alors que le judaisme mondial peut penser a
I'établissement d'un Etat d'Israél au coeur du Moyen-Orient ? »

Apres l'aventure palestinienne les promoteurs de I'unité arabe ont cherché d'autres
catalyseurs. lls les ont trouvé dans une xénophobie agressive orientée tour a tour contre la
France et contre I'Angleterre.

Contre la France d'abord. Le Maghreb est 13, ot pour les Etats arabes, il serait bien
tentant de s'imposer. Désir de rendre indépendants tous les Musulmans ? Peut-étre. Mais
comment ne pas remarquer «qu'en s'installant dans le Maghreb, les Etats arabes
s’installeraient comme au cceur de I'Europe et décupleraient leur influence politique »*. A
peine arrivé au pouvoir Nahas Pacha a exalté « la nécessité pour I'Egypte d'avoir une grande
politique africaine et de s'y préparer ». On connait le développement de cette politique avec
la plainte égyptienne a I'ONU contre I'attitude de la France au Maroc.

La Grande-Bretagne a largement contribué a cette orientation nouvelle. Elle préte
les quelques quinze heures hebdomadaires de la radio de Chypre a une propagande
francophobe dont I'objet est trop visible. On poursuit la politique si brillamment amorcée
par le Général Spears au mois de novembre 1943. En Afrique du Nord, les agents de
I'Intelligence Service (comme d'ailleurs au Tchad) appuient les nationalistes locaux. Un
moment, aprés la signature du Pacte de Dunkerque, ces activités avaient paru se ralentir. Cet
heureux apaisement n'a guere duré qu'un an.

C'est donc un curieux retour des choses qui fait désormais de I'Angleterre le pays
d'Occident contre lequel on s'acharne le plus au Moyen-Orient. On connait les évenements
de I'lran d'abord, puis I'Egypte...

Les intrigues des grandes puissances

Mais ceci nous amene a étudier un nouveau facteur qui joua a la fois pour et contre
I'unité islamique : la rivalité des Grandes Puissances.

Un peu partout dans le monde, de I'Indonésie au Maroc et au Sénégal, I'lslam
s'étend sur des positions stratégiques, mais plus spécialement son noyau du Moyen-Orient,
situé au point d'intersection de I'Europe, de |'Asie et de I'Afrique. Surtout le Moyen-Orient
détient 43,3% des réserves mondiales de pétrole. Proportion plus impressionnante que cette
région si riche est en méme temps faible consommatrice. Elle exporte presque entierement
une production qui ne représente par an qu'un épuisement de 1,14% de la réserve, alors que
les Etats-Unis qui n'exportent pas épuisent leur réserve a raison de 9,25% par an. Cette
richesse est d'autant plus susceptible d'exciter les convoitises que les Etats-Unis et I'URSS
manquent |'un et l'autre de pétrole. Les Etats-Unis produisent a l'intérieur de leurs

9 Chaudury Khalik uz Zanan, My Conception of a Qor'Anic or Islamic State, Islamic Review, January
1950, pp. 22-24
10 Pierre Solan, L'impérialisme africain de la Ligue Arabe, Information et Documentation, 5 mai 1951




frontiéres 270 millions de tonnes par an, soit plus de la moitié du ravitaillement mondial,
mais ils en consomment plus de 300 millions™ . La consommation de I'URSS est de |'ordre de
30 millions de tonnes par an soit a peine le huitieme des Etats-Unis mais a travers la presse
soviétique on sent la difficulté que ce pays éprouve a les obtenir tant a l'intérieur de ses
frontieres qu'aupres de ses satellites. Le développement de la Chine communiste ne peut
gu'accroitre cette difficulté : la Chine n'a pratiquement aucune réserve de pétrole et risque
en s'industrialisant de devenir consommateur.

Mais ramener l'intervention des puissances au Moyen-Orient a la rivalité des « plus
grands » serait une erreur. Celle-ci s'est brochée récemment sur de vieilles intrigues. La
principale intervenante en terre d'lIslam, c'est la Grande-Bretagne. Quand pendant la guerre,
M. Churchill a vu tout a la fois les ruines s'accumuler sur elle et I'Empire victorien
consommer sa perte, il a cherché un nouvel équilibre pour son pays. Ainsi, aprés des
démélés homériques avec Roosevelt, s'est-il fait attribuer la Ruhr. On connait I'avenir de
cette « possession ». Parallelement, il a voulu créer un Empire de remplacement. La
constitution d'une sorte de grand dominion islamique, qui de la Méditerranée au Golfe
Persique reprendrait la vieille route terrestre des caravanes et du Berlin-Bagdad pour
doubler et éviter le vulnérable canal de Suez. Ainsi s'explique I'appui donné par M. Eden a la
naissante Ligue Arabe. Jeu en apparence simple, mais que contrarie la nécessité de garder
en main I'Egypte grace a la Cyrénaique et au Soudan, sans compter le désir de raccorder en
un méme systeme stratégique ce dominion oriental et I'espéce de « réduit » que la Grande-
Bretagne organise des Rhodésies au Kenya. Si bien que l'intervention britannique passe par
de curieuses alternatives. Elle provoque la Ligue Arabe, mais elle soutient les Hachemites
contre les Wahabites. Elle travaille a I'unité du Moyen-Orient, mais elle en entretient par ses
intrigues le Balkanisme en particulier dans la péninsule arabe. En fait, cette politique n'a
gu'une ligne dominante : |'éviction de toutes les autres puissances. La France en fut la
premiére victime en 1943. Depuis lors, Albion veille que nous ne reprenions pas pied au
Moyen-Orient, et si en 1949 elle a di concéder aux Américains que le Liban soit zone
d'influence francaise du moins s'est-elle absolument refusée a l'accepter pour la Syrie. Le
sort du maréchal Zaim a montré que la Syrie ne nous est, en effet, toujours pas accessible.
Mais la France n'a pas été la seule qu'a Londres on ait voulu évincer. Les Etats-Unis eux-
mémes, I'Angleterre a lutté contre eux jusqu'a ce 14 septembre 1949 ou un modus vivendi a
été établi. Par un curieux retournement, I'Anglo-Iranian a sans doute payé la trop grande
durée de cette rivalité. Quant a I'URSS, n'en parlons pas...

« Peut-étre la rangcon de l'extréme souplesse des « politiques de rechange »
britanniques que de n'avoir su nulle part en Orient créer la stabilité »*. Cette phrase résume
assez bien le désordre que dans son exclusivisme la Grande-Bretagne a créé. Y remédier fut
le principe essentiel des Etats-Unis. Ils ont un intérét majeur & maintenir la paix dans cette
région. Leur responsabilité dans la paix du monde leur fait éprouver quel vide aspirant tout
désordre du Moyen-Orient peut créer. Et puis nous avons dit leurs intéréts pétroliers.

Malheureusement leur politique n'est pas toujours conforme a leur volonté de paix.
Pour défendre ces intéréts pétroliers, ils ont été amenés a soutenir leur client lbn Séoud
contre les Hachemites. A ce point de vue la politique américaine joue certainement contre
I'unité du Moyen-Orient. Surtout, et peut-&tre ne peut-il I'éviter, le Département d’Etat tend
trop nettement a confondre stabilité et stagnation. Il se trouve complice obligé des
féodalités régnantes™ .

11 Voir Petroleum Press Service, de Londres, janvier 1951

12 Francois Fabvier, La politique anglaise devant les nationalismes arabes, Marché coloniaux, 13
octobre 1951

13 Complice, lucide et involontaire. La réunion des chefs de mission diplomatique américaine au
Moyen-Orient, tenue a Istamboul en février 1951, a consacré plusieurs heures a cette difficulté.




Agissant ainsi, il travaille a plus ou moins longue échéance pour I'URSS. Celle-ci
remporte des succes appréciables ces derniéres années, depuis qu'héritiere des Tsars elle se
rattache les communautés chrétiennes schismatiques d'Orient, ou surtout qu'elle joue a
fond la carte nationaliste. Contrairement a la Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, |'Union
soviétique ne s'est pas trouvée entrainée dans l'aventure palestinienne. Que dis-je ! Elle a
toujours combattu le sionisme. L'antisémitisme virulent du Politburo, I'horreur du socialisme
style 1l& internationale de Tel Aviv et plus encore la crainte de voir I'Etat d'Israél exercer un
attrait sur certaines minorités I'ont poussée a cette politique. Ainsi s'est-elle trouvée de plein
pied, si on peut dire, pour traiter avec le Mufti qui, revenu de ses aventures hitlériennes, est
a présent en complicité avec Staline."

Le jeu nationaliste, pleinement dans la ligne de Lénine qui considérait
I'indépendance des peuples asiatiqgues comme une étape nécessaire vers leur
communisation®, est beaucoup plus fructueux pour I'URSS que l'interventionnisme direct
mené par elle sitot la Libération (prétentions sur Tripoli, sur Kars, sur Ardahan — affaire
d'Azerbadjan). Toutefois, elle risque de se heurter a une difficulté : soutiendra-t-elle le
nationalisme particulier de chaque Etat arabe ou cette espéce de super-nationalisme, le
fusionnisme ? En fait, sans se soucier de la contradiction, elle a alternativement appuyé ces
deux tendances, avec un parfait empirisme des moyens, au gré des occasions. Elle soutient a
la fois, par exemple les « majorités » au pouvoir et les revendications kurdes.

A ces interventions étrangeres en quelque sorte classiques, s'en joint une autre
depuis peu, celle de I'Espagne franquiste. Le Caudillo a clairement manifesté son intention
guand en 1948 il a établi des relations diplomatiques avec I'lrak et avec le Liban, puis quand
en 1949 il recut en un style des Mille et une Nuits le roi Abdallah de Transjordanie. En fait si
cette derniére visite manifestait les intrigues orientales du général Franco, elle représentait
surtout ce qu'un commentateur a appelé a I'époque « une erreur de trajectoire »*. Abdallah
n'était peut-étre pas pour Franco le meilleur intermédiaire au Moyen-Orient. Mais le tir fut
redressé : en 1950, Madrid recevait le Ministre des Affaires Etrangéres du Liban et le
Ministre de I’Education nationale égyptien.

En réalité ce travail avait pris naissance beaucoup plus tét. Trés peu aprés son
arrivée au pouvoir, le Caudillo avait commencé a intervenir dans les affaires du Moyen-
Orient, menant son jeu sous le couvert d'activités universitaires. Peut-étre d'ailleurs un
certain expansionnisme culturel I'a-t-il mené a cette activité politique. Ce sont en effet des
cercles intellectuels de Madrid, historiquement férus d'arabisme, qui I'ont d'abord entrainé
dans cette voie. Puis Franco a vu dans ces jeunes pays, plus soucieux d'en appeler a 'ONU
gue d'en observer les prescriptions, un moyen de rompre son isolement diplomatique. Ainsi
peu a peu a-t-il été amené a son réle actuel de lien entre les Républiques latines d'Amérique
et les Etats arabes qu'anime un égal anticolonialisme. Il en recueille I'avantage et la
vengeance d'amour-propre d'arbitrer ces débats de I'ONU dont on I'a proscrit. Cette
politique n'est pas sans danger pour ce que |'Espagne conserve de son Empire. Mais le
Caudillo pense sans doute que le réle césarien de protecteur (sinon commandeur) des
Croyants peut valoir des sacrifices et que I'Espagne aussi bien que [|'Angleterre (et
historiquement beaucoup plus qu'elle) est en droit de se constituer un immense dominion
islamique.

Nous assistons la en fait a un épisode de cette « chasse aux satellites » a laquelle
depuis la fin de la guerre se livrent toutes les puissances de quelque importance. Entre les
deux plus grands qui tirent tout a eux, chaque puissance qui fut au XIXeme siecle une grande

14 Sans compter le fait qu'on est bien obligé de reconnaitre que le sionisme est une nouvelle
colonisation occidentale.

15 Voir en particulier Tibor Mende, La révolte de I'Asie, Presses universitaires de France.

16 JM Dauphin, Le pélerin Hachémite, Information et documentation, 1er octobre 1949.



puissance cherche tragiguement a se garder une clientele. Chacune aspire a des
regroupements. Chacune veut jouer la « Il force ». D'ou tout un réseau d'intrigues
subalternes et vouées a l'impuissance qui viennent compliquer , mais seulement en surface,
un monde qu'une sorte de manichéisme politique coupe en deux...

...Coupe en deux, en tirant de part et d'autre ces Etats arabes dans leur aspiration, a
I'unité ; les avatars de la politique internationale contribuent, comme nous venons de le voir,
a empécher une unité contre quoi jouent déja des facteurs congénitaux a I'lslam. En réalité
I'lslam qui est une religion, mais une religion en quelque sorte aspirée par son aspect
temporel, n'a jamais eu qu'une unité de conquéte. Tourné vers l'extérieur, agressivement, il
peut étre uni. Qu'il s'arréte, et depuis bien des siecles il dort, tous les facteurs de division
jouent contre lui.

Les deux unités de I'lslam

Et pourtant un tel mouvement politique ne peut pas étre sans lendemain. La Ligue
arabe existe et des hommes ont intérét a justifier son existence. Dans un univers rétréci,
travaillé par des efforts de regroupement, I'lslam est, on doit le reconnaitre, un catalyseur
d'unité autrement plus puissant que l'idée européenne — pour ne prendre que celle-ci
comme exemple.

Seulement, I'lslam est un monde en plein travail, c'est-a-dire un monde en pleine
confusion. Nous avons vu la contradiction entre |'unité musulmane et les nationalismes. A
I'intérieur de chaque frontiere, autre contradiction — encore plus virulente — le heurt des
générations. Les féodalités analphabétes et les jeunes couches évoluées s'opposent avec
violence.

C'est un chaos. Qu'en sortira-t-il ? L'unité, c'est probable. Mais laquelle ? Car deux
unités s'offrent aux pays d'lslam.

La premiére, la plus simple. Celle que lui propose I'URSS et vers laquelle il se
précipite. Sans doute est-ce un slogan trés répandu que la divergence irréductible entre
I'lslam et le Communisme. On oppose le spiritualisme fondamental des musulmans au
matérialisme stalinien. Hélas | Aucun des spiritualisme orientaux ne sera une barriere au
communisme, et le matérialisme capitaliste qui, non sans une inconsciente simonie, compte
sur eux, sera décu : Moscou a su mettre une sourdine a la propagation de sa doctrine. Les
Russes ne jouent plus, et nous l'avons dit, que la carte nationaliste. D'autre part, ils ont
répandu la croyance qu'ils respectaient I'lslam chez eux. lls se donnent le visage d'une sorte
de fédération ol des Etats musulmans jouissent d'une pleine liberté. La réalité est
différente. De temps en temps, la presse soviétique elle-méme éclaire d'un jour assez
particulier la sorte de liberté religieuse dont il s'agit. Le Professeur Charles-André Julien en a
parlé dans une intervention mémorable a I'Assemblée de |'Union Francaise. Nous-mémes
avons eu l'occasion de faire connaitre certain article d'un journal Uzbeck, qui appelait a
I'assaut de la religion musulmane les jeunes de ce pays. Mais il est évident que de tels
articles on n'a pas connaissance au Moyen-Orient. Bien au contraire, I'Union Soviétique
lache sur cette région des vols de propagandistes caucasiens, d'origine et d'apparence
musulmane, qui viennent y vanter les bienfaits de I'lslam soviétique.

Et puis, combien de jeunes au Moyen-Orient ont vraiment la foi ? Or, quand un
musulman perd la foi, bien des observateurs I'ont noté", il a toutes chances de devenir
communiste. Le spiritualisme s'efface, mais demeure ce qui rapproche l'Islam du
Communisme : ['anticapitalisme, une idée de « confraternité » assez proche de Ia
camaraderie marxiste. Surtout, I'Asiatique est désormais profondément conscient de deux

17 Voir en particulier Philippe Tollu, Intrigues au Moyen-Orient, Le Monde Frangais, janvier 1951 et
Hans Fleig, L'Islam et le Communisme, Die Tat de Zurich, 30 mai et 1er juin 1949



faits : 1° que son pays est pauvre ; 2° que la Russie qui était pauvre, est devenue riche®,.
L'exemple de I'URSS est pour lui irrésistible. Avec son planisme, elle détient la panacée qui le
guérira de ses maux. Et ne lui dites pas qu'il y perdra sa liberté. La liberté, les foules
faméligues de I'Asie ne I'ont jamais connue. Nouvel Esad, elles troqueront sans peine cette
espece de droit d'ainesse contre n'importe quel plat de lentilles.

Ajoutons encore, pour la politique russe, une autre cause d'efficacité: Ia
correspondance étroite entre la nature méme de I'lslam (religion qui, par la confusion du
temporel et du spirituel, est un totalitarisme) et la nature du stalinisme. On n'a pas eu tort
d'appeler Moscou « la Mecque rouge » : méme absolutisme, méme insouciance empirique
quant au choix des moyens, méme exigence d'une subordination qui, dans un cas comme
dans l'autre est la caractéristique essentielle. Le Géorgien Staline avait bien des siecles
d'Islam derriere lui, avec quoi il a modelé le tuf asiatique de I'URSS.

Ainsi l'unité du Moyen-Orient, sinon l'unité de I'lslam, peut étre réalisée par Staline.
Tout au moins avec son appui. Inutile de dire, et le Président Uzbeck est |a, que cette unité
serait la mort de la religion musulmane partout ou elle s'étendrait.

Mais alors ?

Alors il importe de distinguer. Le Moyen-Orient peut connaitre bien des vicissitudes.
Elles peuvent ne pas empécher une unité beaucoup plus profonde de I'lslam — a condition
gue celui-ci s'impose un effort de renouvellement. Je sais combien le modernisme de ce
dernier mot peut effrayer des religionnaires aux yeux de qui toute la vérité a été révélée
d'un seul coup dans le Livre, sans aucune possibilité de développement du dogme. Et
pourtant, on se demande si dans une civilisation aussi logique que cette civilisation moderne
ou l'lslam baigne qu'il le veuille ou non, existe une chance de survie pour toute religion qui
ne fait pas la distinction du spirituel et du temporel. Sans doute est-ce également une des
grandes faiblesses de I'lslam qu'il confonde sans cesse I'unité politique et |'unité religieuse.
Ainsi est-il amené a rechercher méme |'unité religieuse contre quelque chose, a la facon
dont on tente de réaliser une unité politique, et non de fagon positive. Mais surtout nous
voulons parler d'un effort de renouvellement moral. C'est I'erreur presque extravagante de
certains arabophiles contemporains de prendre I'lslam d'aujourd'hui pour celui des Soufis et
de traiter I'norrible ramassis analphabeéte et féodal du Moyen-Orient avec cette qualité de
respect que mériterait seul un Islam rénové. Mieux vaut, quitte a d'abord les blesser, révéler
aux jeunes Orientaux ce qu'a travers leurs aspirations confuses et violentes ils cherchent de
toute la ferveur d'une ame agrandie par des siécles d'adoration et désormais méme s'ils
s'imaginent encore croire en Lui, vide de leur Dieu.

Alors quand il aura fait cet effort sur lui-méme, I'lslam trouvera cette unité dont
chaque appel du Muezzin éveille en lui la nostalgie. Alors, mais alors seulement, les intrigues
des puissances cesseront d'avoir prise sur lui. Alors, mais alors seulement, disparaitront les
causes, a lui-méme congénitales, de sa division. Mais nous voila tres loin des méthodes des
« freres musulmans » et de la contagion d'assassinat qui est désormais I'expression la plus
visible de la politique au Moyen-Orient. En attendant et probablement pour bien longtemps,
les titres des journaux continueront de tomber les uns sur les autres. Probablement pour
longtemps aussi, les puissances intrigueront, et les peuples arabes, dans les manifestations
méme de leur indépendance, ne seront que des pions poussés par elles. Dans cette espéce
de duo entre I'appel transcendantal du Muezzin et les clameurs de la politique, quelle voix
sera la plus forte ?...

18 Voir, sur ce point, un article lumineux paru dans « L'Economiste » du 20 décembre 1950. Voir
aussi le petit livre de M. Tibor Mende que nous avons déja cité : La révolte de I'Asie.
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L'Islam peut-il résister au Communisme

Extrait de Monde Nouveau juillet 1956
Tactigue communiste au Moyen-Orient dans I'ére post-stalinienne

Nous nous en sommes flattés, quand Mao-Tsé-Yung eut achevé de défaire Tchang-
Kai-Tcheck ; que la Chine, cette amibe politique informe autant qu'immense, dont le
gigantesque endoplasme a toujours digéré les idéologies étrangeres, digérerait le
communisme. Force nous est de reconnaitre notre erreur.

C'est le communisme qui a absorbé la Chine. Il la domine. Il I'écrase. Surtout il
I'imprégne. Sans préjuger d'un avenir qui ménagera des surprises, disons qu'aujourd'hui le
communisme a triomphé de la Chine.

La racine de notre erreur est d'ordre philosophique. Nous n'avions pas vu tout ce
gu'on de commun la conception marxiste du chef, interpréte du devenir historique (oui, et
méme quand on déboulonne les statues de I'ancien chef) et l'idée chinoise de I'empereur,
interpréte des volontés du Cosmos. Nous n'avions pas vu que le Chinois confucianiste a,
comme le marxiste, la religion d'un ordre social et, comme lui, ne s'intéresse qu'a I'homme
plutét qu'aux dieux. Enfin, pensée marxiste et pensée chinoise sont des pensées rythmées.

L'analogie est frappante entre la tension du Ying et du Yang et l'oscillation de la
pensée dialectique. « Analogie », ai-je dit, et pour me réfuter on se servira de ce mot.
Analogie seulement, je le confesse, mais telle que le jeune Chinois s'est retrouvé dans son
univers en absorbant le marxisme. Que dis-je ! Il a eu l'impression que ses traditions
rejoignaient la pensée la plus moderne. Singulier attrait pour ce fils de plusieurs millénaires,
enfant humilié des deux derniers siécles®.

Pénétration soviétique

Ne commettons-nous pas une erreur voisine quand nous comptons sur I'lslam pour
enrayer l'extension du communisme ?

A dessein, je ne parle pas de I'Inde : ce géant tout entier d'argile un jour ou un autre
peut sombrer dans le communisme tandis que ses masses abéties de misére continueront
d'enduire de beurre les membres des dieux. L'Angleterre, en quittant I'Inde, a laissé un trou
béant au sud de I'Asie. Mais I'lslam, religion monothéiste, née de la Bible ; I'lslam a nous
fraternel des ismaélites enfants d'Abraham et de la servante ; I'lslam qui honore Marie, qui
la sait vierge et qui reconnait la dilection de Dieu pour elle avant méme le début du temps ;
I'lslam pour qui Jésus est un prophéte, en un mot I'Islam, lui, au moins, n'est-il pas au
communisme une barriére infranchissable ?

Importante est la réponse, quand tout le Moyen-Orient « flirte » avec I'URSS.
Depuis le 26 septembre 1955, I'Union Soviétique ou I'un des ses satellites signe a peu prés
chaque semaine un nouveau pacte avec un Etat de la Ligue Arabe. Par ses fournitures
d'armes a I'Egypte, la Russie a assuré I'hégémonie de ce pays, mais en méme temps elle a
« subordonné cette hégémonie a la présence de techniciens soviétiques et tcheques ».
Comme I'a écrit Bilans hebdomadaires, « on assiste, en fait, a un établissement russe sur les
arrieres du front pétrolier du Moyen-Orient pris désormais en tenaille entre le Nord et le
Sud ». Ce systeme a été porté a la perfection le 10 janvier 1956, quand I'URSS a envoyé une
ambassade pléthorique dans cette Libye dont elle avait revendiqué la tutelle lors de la
dévolution des colonies italiennes.

19 Sur cette question, on lira avec profit l'article lucide de M. Jean de Ligny, Pensée chinoise et
pensée marxiste, dans Rythme du monde, 1951, n°4.
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M. Kroutchtchev ne critique pas tout dans la politique de Staline. Lui aussi sait étre
un continuateur de Pierre le Grand. Dépassant le Moyen-Orient, tout en le prenant a revers,
la Russie installe son influence en un point de grande valeur stratégique. Elle s'établit sur
une plaque tournante a la fois vers I'Afrique Noire (ou par mille moyens elle travaille le
Cameroun, se mettant a méme de la couper en deux) et a la fois vers le Maghreb affaibli de
la crise algérienne et de deux nouvelles et fragiles indépendances. La marche vers la mer
vraiment libre continue, méme si la mer vraiment libre n'est plus une Méditerranée
déclassée, mais I'Atlantique. Pays aux frontieres indéfinies, I'URSS continue de se condamner
elle-méme a I'expansion.

La politique russe a donc pénétré, franchi méme parfois, les principaux Etats
musulmans. Elle y multiplie des techniciens qui sont des catéchistes de sa doctrine. Elle ne
parle, sans doute, que d'exalter les nationalismes. N'est-ce point qu'elle se sait leur héritiere,
et d'autant plus que déja la colonisation grand-russienne s'étend sur trente et une nations
allogenes ? Oui, la question que nous posons est importante pour I'Occident, mais surtout
pour l'avenir de toute liberté spirituelle dans le monde: l'islam peut-il résister au
communisme, ou bien, comme un fruit mdr, tombera-t-il dans la main déja tendue de M.
Kroutchtchev ?

L'Islam contre le marxisme

L'lslam et le communisme sont irréconciliables, répondront certains, tel ce membre
du Groupe des Soixante et un a qui ces derniers mois je posais, lors d'un voyage en Alger
cette question. A l'appui de son assertion, il présentait des arguments de poids. L'ame
chinoise, nous l'avons vu, n'était orientée que vers I'homme. Au contraire, non seulement le
musulman, mais toute la société islamique sont tournés vers Dieu. Entre communisme et
Islam, I'orientation des ames est divergente.

C'est vrai. Et c'est vrai aussi qu'aux yeux des musulmans toute doctrine non
islamique est suspecte. lIs se gardent du levain des étrangers. De méme, si ces pays sont des
régions de misére, si I'inégalité sociale dépasse le scandale, on ne doit pas conclure de ces
seuls faits qu'ils sont m{rs pour le communisme.

Nous reviendrons sur ce point. Disons pour l'instant que le musulman n'a pas de
haine pour le corps social ou il vit, fit son régime oppressif jusqu'a I'inhumain, dés lors que
ce corps social est islamique. Il se sait trop égal devant Dieu a tous ses freres pour attacher
beaucoup de prix aux inégalités sociales. En terre d'lIslam, la révolution sociale est presque
impossible.

Non-méfiance et snobisme

Ces arguments sont vrais, et pourtant je ne suis pas convaincu.

Une objection vaut contre eux tous : « Vous raisonnez pour un Islam vivant, pour un
Islam plein de foi. Or il perd la foi. Ses élites, ses jeunes tombent dans |'athéisme ou, du
moins, se désintéressent de Dieu. »

L'attrait communiste s'exerce sur un Islam presque sans Dieu, et aucun autre attrait
ne le compense. Aucune idéologie venue d'Occident. Les pays musulmans ignorent
I'Occident ou plutot, et c'est bien pire, ils en ont une fausse connaissance. Personne n'a
entrepris de le leur expliquer. Nous avons, nous, des orientalistes pour traduire leur pensée
dans notre langage, pour l'exprimer en usant de nos propres catégories. Les musulmans
n'ont pas d' « occidentalistes » a leur service®. D'ou leur trop facile complexe de supériorité,
d'autant plus facile qu'ils ne voient qu'un aspect — un seul — de notre civilisation. lls en voient

20 F. Bonjoan, Quelques causes d'incompréhension entre l'lslam et I'Occident. Dans I'Islam et
I'Occident, Cahiers du Sud, p. 33

-12 -



I'aspect technique et partant matérialiste. Qui plus est leur pauvreté ne leur donne acces
qu'a son rebut, qu'a ses débris: la boite de conserve vide, le vieux jerrycan. Ce qu'ils
connaissent de notre civilisation n'est, comme I'a bien analysé Pierre Rondot, qu'une
civilisation du déchet.

En méme temps, nulle méfiance du communisme. Pourquoi craindrait-on d'aliéner
sa liberté ? Le mot n'a guére de sens pour ces hommes. |l n'entre pas dans leur traditions.
Portés et comme « dressés » a craindre toute idéologie venue d'Europe, ils n'éprouvent que
peut de méfiance vis-a-vis de l'idéologie soviétique. Ils y voient un systéme économique et
social ; ils n'ont pas saisi que le communisme est une religion. Qu'on relise certaines
déclarations du Colonel Nasser ou des gouvernants syriens. Il en ressort que, pour eux, le
communisme n'est rien d'autre qu'une technique économique. Ne sont-ils pas persuadés
gue I'Occident ne produit rien d'autre que des techniques ?

Non méfiance, et nul autre attrait, disions-nous. Les chrétiens jouissent parfois d'un
certain prestige, mais un prestige tout enrobé de condescendance. Le christianisme, religion
antérieure a la leur, est un archaisme a leurs yeux. Il est pour eux ce qu'est pour nous cette
synagogue aveugle représentée au portail de nos cathédrales. Que le christianisme soit « la
révolution des déshérités » n'attire pas ces déshérités-la. lls ne le voient presque jamais qu'a
travers ses nantis. Et puis ce ne sont pas les musulmans miséreux qu'attire le communisme.
Les miséreux croupissent dans la maladie, la faim, I'esclavage. IlIs rampent sans méme aspirer
a se relever. Peut-étre ne sont-ils plus assez hommes pour devenir chrétiens. Non, |'attrait
du communisme attire les « élites », les « évolués » comme on dit. Et ceux-la, en étouffant
leur Dieu, ont assassiné tout Dieu.

Pour les « évolués » , ces hommes nouveaux, le communisme est au contraire le
« dernier cri » du moderne. Le Kremlin bénéficie d'un snobisme. Les Etats-Unis auprés de
I'URSS font démodé. Scientisme d'esprits non scientifiques, pseudo-philosophie historique
d'hommes trop incapables de concept pour ne pas étre étrangers a I'Histoire, tout concourt
a ce snobisme. Un vocabulaire mal compris, apporte une espéce de poésie a la confusion des
idées. On ignore I'Histoire. On lui préte d'autant plus facilement « un sens », et I'on s'exalte
d'étre a son avant-garde.

Et puis, par bien des aspects, avec le communisme on se sent comme en famille.
L'lslam est anticapitaliste. Son idée de confraternité est proche de la camaraderie marxiste.
Surtout il est totalitaire. Le communisme supprime moins le spirituel que, dans une
confusion poussée au paroxysme, il ne l'integre au temporel. C'est une confiscation de
I'Esprit par la Matiere, de Dieu par une matiére déifié lui-méme qu'immortel il échappera
aux lois de la désagrégation des sociétés (loi dont la découverte est le principal apport du
marxisme). Entre la théocratie et I'Etat totalitaire, la différence réside plus dans I'énoncé du
dogme politique que dans son contenu.

La désagrégation de I'lslam le méne par sa propre pente vers le communisme. On
déboulonne les statues de Staline, on n'effacera pas de sitot la marque qu'il a imprimée sur
le marxisme. Or I'ancien séminariste Djougachvili était un Caucasien, fils partant de
beaucoup d'Islam. Il a donné au communisme une teinte d'Islam Laicisé. Malgré le new look
a la Boulganine, cette teinte pesiste.

Désordre interne de l'lslam

Si nous en croyons Malek Bennabi*, la dégradation de I'lslam date de la fin des
Almohades. Depuis lors, et plus que jamais aujourd'hui, le monde musulman est un monde
de désordre. Tous ses cadres éclatent. L'industrialisation bouscule l'artisanat traditionnel.
Contre les propriétaires terriens se léve le péril (toujours conjuré il est vrai !) de la réforme

21 Malek Bennabi, Vocation de I'lslam, Editions du Seuil
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agraire. Les femmes cherchent a s'émanciper. Les villes volatilisent les structures tribales et
leur éthique. Les générations se heurtent. Entre elles le fossé a la largeur d'un millénaire.
Driss Chraibi®® a écrit le roman de cette rupture. Un livre atroce, mais sa violence est
expressive.

La colonisation européenne a accentué ce désordre interne ? Elle a ruiné Ia
tradition en s'y appuyant. Malek Bennabi, que je cite encore est sévere. On ne peut portant
le réfuter: « En face du modernisme — du Tagdid — il (le colonisateur) va dresser un
archaisme artificiel comme une scéne de théatre, ou les figurants, marabouts, pachas, alems
ou universitaires devront jouer la scene de la « tradition islamique » - « tradition » qui
devient le mot d'ordre de toute la politique coloniale »*. La colonisation a compromis aussi
les élites modernes : « C'est sous cet angle, écrit avec ironie le méme auteur, qu'il faut
admirer le choix particulier que fait I'administration en désignant certains personnages
défavorisés physiquement ou moralement pour « représenter » les populations musulmanes
dans telle ou telle assemblée »*,

Hélas ! Les pays non colonisés ne sont pas plus heureux !

Un Islam sans dieu

Telle est la crise interne de I'lslam : elle prend source dans la perte de foi. Une
apostasie qui n'est pas sur les levres mais dans les cceurs. On confesse une religion qu'on ne
professe plus. On parle de Dieu, mais on ne I'adore plus. On invoque son témoignage, mais
on n'a cure de le prier. Allah n'est pas seulement mort : il est enterré sous sa religion.

Dans un systéme ou, comme dans I'lslam, tout se tient, rien ne disparait sans
entrainer la perte totale. La tradition s'est effritée, avec elle la hachouma, mais la hachouma
était référence a Dieu®...D'autres causes : citons encore Malek Bennabi : « L'idéal islamique,
idéal de vie et de mouvement, a sombré dans |'orgueil et particulierement dans la suffisance
du dévot qui croit réaliser la perfection en faisant ses cinq priéres quotidiennes sans essayer
de s'amender ou de s'améliorer : il est irrémédiablement parfait — parfait comme la mort et
comme le néant. Tout le mécanisme psychologique du progrés de l'individu et de la société
se trouve faussé par cette morne satisfaction de soi. Des étres immobilisés dans leur
médiocrité et dans leur imperfectible imperfection deviennent ainsi I'élite morale d'une
société ol la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme »*°

Nous sommes trop freres des musulmans, en Abraham notre commun pére, pour
gue cette page ne nous soit pas cruelle. N'est-ce pas un drame pour chacun de nous qu'une
apostasie envers un Dieu qui est quand méme notre Dieu. Allah n'est qu'un autre de nom de
notre Pére. Mais le fait est |a : I'lslam, surtout I'lslam malékite qui régne en Afrique du Nord,
s'est enfermé dans son juridisme. Il a refusé I'amour. Il a préféré la lettre et lui a donné
valeur d'absolu. Portée a I'absolu, la lettre tue toujours.

Islam immobile dans un monde en fusion. « Depuis I'époque des grandes
controverses théologiques c'est-a-dire depuis le XII¢ siécle environ, la doctrine musulmane
est restée étrangement pareille a elle-méme... Cette religion sans clergé présente un
étonnant exemple de conservatisme. »*’ Aujourd'hui ce moule inchangé est trop exigu.
Impossible d'admettre ce corps de doctrine, mais avec lui I'idée méme de Dieu vacille. Elle
ne vacille que par son inexactitude mais elle vacille.

22 Driss Chairi, Le passé simple, Denoél

23 Op. Cit. page 99

24 op. cit., page 101

25 Voir Bonjean, op. cit., page 38

26 Bennabi, op. cit. page 77

27 Le Tourneau, L'Islam contemporain, Semaine sociale de Lyon, 1948, p. 110
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Dieu est souverainement libre, mais I'lslam lui préte en plus I'arbitre d'un potentat.
Dieu est cause premiere de tout I'univers : un musulman en fait en plus la cause immédiate
et directe de tout événement. D'ou l'exclusion, dans sa vision du monde, de tout rapport de
cause a effet, et donc de l'idée méme de loi scientifique (Gibb appelle cela : son caractére
atomistique)®. Ce qui s'est produit peut toujours ne pas se produire. En Ramadan on
constate quotidiennement la venue de la nuit : elle pourrait n'avoir pas lieu; la nuit ne
tombe que si « Dieu le veut ».

Seulement, le jeune musulman vient dans nos écoles. Il fréquente nos facultés. I
apprend et vérifie les lois scientifiques, ces lois qui régissent la matiere. Il ne peut les
contester. « Ce n'est pas « Si Dieu veut » qu'un bidon d'essence prend feu au contact d'une
flamme subitement allumée, etc..., c'est inéluctable. »*

Et voila en lui I'idée méme de Dieu vaincue, et vaincue par la matiére. Les lois de la
matiere ont détruit Dieu en lui. Dés lors elles demeurent seules. Le matérialisme est pour lui
une « enivrante tentation ». Autant dire : « voila le processus qui le méne au marxisme.
Autant dire : voila le processus qui le méne au communisme ? Dés lors que la foi meurt,
entre I'lslam et lui les voies ne sont plus divergentes.

Ce processus ne peut que s'accentuer au fur et a mesure que le nationalisme des
peuples musulmans est satisfait. Je sais bien qu'il n'est jamais satisfait, et qu'a peine comblé
il se mue en impérialisme. Nasser veut coloniser toute I'Afrique. Bourguiba réclame le
Maghreb en son entier. Allal el Fassi revendique la Mauritanie et ne ceéde qu'avec peine
Poitiers. Malgré tout, le nationalisme qui, un temps, avait paru un dérivatif au trouble de
I'lslam, s'avere plein de déception. Le nationalisme ne peut combler longtemps le vide
métaphysique creusé par la perte de la foi. Il s'y use. A peine commence-t-il d'étre satisfait, il
perd les dimensions d'une foi pour se réduire a celles d'une politique. Et le vide
métaphysique reparait. Ce vide exige, pour étre comblé, une religion a son ampleur. Or la
religion de la terre, cette grande confusion islamique du temporel et du spirituel, cette
grande confiscation du spirituel par le temporel, le marxisme soviétique est la. Ses
missionnaires, nous l'avons dit, sont a pied d’ceuvre.

Ne nous leurrons pas. Entre I'URSS et nous : rien. Le vide d'une Inde misérable, le
vide d'un Islam qui, laicisé, vire d'heure en heure vers le communisme. Le danger
communiste n'a jamais été si pres. Il est la.

X
X X
Tout événement politique, aujourd'hui, n'est qu'un reflet d'un drame
métaphysique. On croirait que le communisme se nourrit de tout ce qui se dégrade dans les
religions de la Bible. Il s'alimente a une Révélation inversée. Il s'institue I'héritier abominable
des promesses que nous refusons. Il est la foi qu'édifient nos manques de foi. L'islam est
aujourd'hui seulement plus menacé que nous : en premiere ligne. Il nous couvre, mais cette
défense est illusoire. Ou nous retrouverons notre Foi, et la montagne communiste se
déplacera; ou des débris méme de cette Foi se batira une Babel soviétique a I'échelle de
toute la terre.

Le monde musulman deviendra-t-il communiste ?

Vicariat aux Armées Numéro 24 Mars 1957

28 Gibb, Tendances modernes de I'lslam.

29 A propos de l'islam, Information du Vicariat aux Armées, n°18, avril-mai 1956, p. 3 V. Tentation
« enivrante » mais génératrice d'espoirs. Il suffit de lire la jeune littérature maghrébine : Driss
Chaibi, Mouloud Ferraoun, Mohammed Dib etc...
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L'lslam, impénétrable au christianisme jusqu'ici, résistera-t-il au communisme ? La
question n'est pas d'Académie. Les chancelleries se la posent. Que servirait aux Etats-Unis
une flotte en Méditerranée si un par un les pays du Moyen-Orient tombent comme un fruit
mar dans la main de M. Kroutchev ? Le front de la guerre froide passe dans tous les pays
musulmans. Il s'appelle un jour Canal de Suez, un autre jour révolution en Jordanie. Il monte
en bastion le Pacte de Bagdad et en commando des traités pour la fourniture d'armes.
Singulier paradoxe d'un temps ou la liberté du monde se joue dans les pays qui l'ignorent le
plus.

La question n'est plus d'Académie, en tout cas, depuis le 26 septembre 1955. Ce
jour-13, en armant I’Egypte, I'URSS a manifesté sa nouvelle politique au Moyen-Orient.

Progression soviétique au Moyen-Orient

Certes, des contacts étaient déja pris: dés 1952 on avait rencontré le Mufti de
Jérusalem, coutumier de ces sortes d'intrigues. Septembre 1955 n'est pas moins une date.
Comme I'écrit Pierre Rondot dans Les Etudes : « La livraison sans conditions des armes
soviétiques a I'Egypte devait constituer un événement d'une immense portée : avec cet acte,
I'Egypte et les autres pays orientaux aprés elle, rejetaient les derniéres chaines d'une longue
sujétion a I'Occident et se trouvaient enfin parfaitement libérées. L'immense crédit dont
jouit actuellement I'URSS dans le monde arabe d'Orient ne procede point tant, comme on le
dit souvent, de longues intrigues, d'ailleurs réelles, que de ce génie politique d'ailleurs
infernal ».*° De nouvelles dates allaient jalonner cette route de I'influence soviétique, jusqu'a
ce jour d'octobre 1956 ou Boulganine par son ultimatum spectaculaire se conféra le privilege
de sauver I'Egypte d'une Angleterre et d'une France plus entravées pourtant par le Président
Eisenhower que par lui*'. Cette pénétration ne se limite pas au Moyen-Orient. L'ambassade

30 Pierre Rondot : Le proche Orient & I'aube de 1957, Les Etudes, janvier 1957

31 Les principales dates de la progression soviétique au Moyen-Orient méritent d'étre indiquées. Les
voici pour les quatre mois écoulés de septembre 1955 a janvier 1956 :
EGYPTE :
16 septembre 1955 : accord entre 'Egypte et la Tchécoslovaquie pour fournitures d'armes lourdes
en échange de coton.
11 octobre 1955 : propositions soviétiques de financer, a des conditions plus avantageuses que
celles de la Banque Internationale, la construction du barrage d'Assouan.
26 octobre 1955 : échange international entre Chine populaire et Egypte.
10 novembre 1955 : conclusions de deux accords commerciaux entre la République démocratique
allemande et la République égyptienne.
3 décembre 1955 : la Hongrie emporte une adjudication égyptienne pour I'importation de matériel
ferroviaire.
6 décembre 1955 : invitation adressée au Colonel Nasser pour visiter au printemps I'URSS, la
Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie, la Pologne.
12 janvier 1956 : échange de pétrole russe contre le riz et le coton d’Egypte.
11 février 1956 : 'URSS promet d'accorder son aide scientifique et technique a I'Egypte pour
I'industrie atomique.
Mars 1956 : d'aprés le « Journal de Genéve », une nouvelle action combinée des pays du bloc
oriental est en cours pour fournir a 'Egypte et aux pays arabes un volume de matériel de guerre
dont le montant atteindrait un milliard de marks (& rembourser par I'Egypte a raison de 250 millions
par an, payables en coton).
Toujours d'aprés la méme source, 250 agents soviétiques munis de passeports tchéques mais ne
parlant pas cette langue, viennent de débarquer en Egypte ; un certain nombre se rendraient en
Syrie et en Lybie (citation rapportée par « Bilans hebdomadaires » du 15 mars).
SYRIE :
23 novembre 1955 : accord commercial entre la Syrie et 'URSS.
28 novembre 1955 : accord commercial entre la Syrie et la Chine populaire.
13 janvier 1956 : accord commercial entre la Syrie et la Roumanie.
1er mars 1956 : une mission d'experts russes propose de fournir techniciens et capitaux, sans
contrepartie pour I'exécution de tous projets de développement.

-16 -



pléthorique et « spécialisée » envoyée auprés de sa Majesté Sénoussie indique qu'on
entend pousser plus loin : la Libye n'est-elle pas une « plague tournante » a la fois vers un
Maghreb en transe et vers I'Afrique Noire ? Et on pose d'autres jalons vers cette Afrique
Noire : relations diplomatiques avec le Soudan le 13 octobre 1955, puis, le 7 avril 1956,
annonce d'un traité...

La rencontre de deux faits historiques explique cette date de septembre 1955. La
paix de Geneve, apres |'armistice de Corée, libére I'URSS de ses soucis en Extréme-Orient en
méme temps qu'elle introduit une sorte de protectorat américain au Sud-Vietnam, elle pose
une de ces bornes que la Russie, aujourd'hui comme au temps des tsars, n'aime pas a
franchir de front. Et puis Staline vient de mourir. Staline peu soucieux d'aventures
extérieures mais passionné d'unifier et russifier son pays. Ses successeurs seront plus
libéraux entre les frontiéres soviétiques, mais plus entreprenants au dehors, méme et
surtout quand ils sourient: le vide du Moyen-Orient les attire d'autant plus que leur
progression n'y inquiétera pas la Chine comme elle le ferait s'ils se tournaient vers les Indes.

Cette progression politique se pose aussitét en termes de civilisation. Entre
I'Occident et I'Asie, aux civilisations malgré tout communes, le monde soviétique et le
monde musulman s'interposent. Que le monde anti-humain du marxisme rencontre ce
conservatisme antéhistorique et nomade, l'lslam, on pressent une rupture non point
seulement dans I'équilibre politique de notre univers mais dans son ame...

Pénétration interne par le communisme

La progression politique de I'URSS est doublée d'un effort de pénétration interne du
monde musulman par le communisme. Cette seconde offensive n'est pas moins inquiétante
gue l'autre. On sait comme en Algérie les communistes travaillent a noyauter la rébellion et
n'y réussissent que trop. La méme tactique est employée un peu partout. Elle n'est pas
réservée aux pays musulmans on |'a utilisée au Vietnam, on l'utilise au Cameroun. Le
communisme se sert d'un des caractéres psychologiques de toutes ces populations, leur
instinct tribal et communautaire. Dans les pays sous-évolués I'homme est moins
« personnalisé ». On pourrait dire qu'il se tient moins par son squelette que par une sorte de
carapace collective. L'évolution individualiste du monde le laisse désemparé. Il cherche des
communautés de remplacement. Le communisme ou lui en suscitera ou pénétrera celles qui
se sera données. Le syndicalisme, si nécessaire a ces travailleurs désarmés, sera exploité par
les gens de Moscou. Il sera un bon moyen de pénétration communiste, a c6té d'associations

ARABIE SAOUDITE :

10 février 1956 : le roi Seoud d’Arabie fait connaitre a un journaliste du « Daily Express »qu'il n'est
pas opposé a l'établissement de relations diplomatiques avec 'URSS ni méme a en accepter les
armes.

YEMEN :

janvier 1956 : traité de commerce et d'amitié avec le Yémen. Message personnel de M.
Boulganine. Le but serait des discuter la fourniture d'armes a ce pays.

SOUDAN :

13 octobre 1955 : établissement de relations diplomatiques et commerciales avec 'URSS et toutes
les démocraties populaires.

LYBIE :

10 janvier 1956 : établissement de relations diplomatiques avec 'URSS.

AFGHANISTAN :

15 décembre 1955 : visite de MM. Boulganine et Kroutchev, pendant laquelle d'importants accords
commerciaux sont décidés.

27 janvier 1956 : (« Le Jour » - Beyrouth) : I'URSS construit 4 aéroports et agrandit ceux de Kaboul
et Kandahar.
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humanitaires ou culturelles®. Il le sera d'autant plus que de vrais cadres syndicaux font
défaut au Moyen-Orient.

Les musulmans soviétiques a la rescousse

Cette double poussée soviétique ne fera que s'accentuer avec le changement de
politique intérieure musulmane manifesté depuis la mort de Staline. Nous y avons déja fait
allusion. La politique de I'URSS vis-a-vis de ses populations musulmanes a subi des
mouvements pendulaires. Son objet a été toujours le méme pourtant : une assimilation de
fait. Comme telle, elle a toujours été un échec : qu'il s'agisse de I'assimilationnisme voilé dit
« politique des nationalités » en premiere phase ; de la sauvage russification stalinienne en
une seconde phase ; probablement aussi dans la détente qui s'amorce®.

Depuis la mort de Staline, en effet, un nouveau revirement s'est amorcé, marqué
par la liquidation des leaders musulmans ayant concouru a la russification. Dans |'expansion
russe au Moyen-Orient les musulmans peuvent en effet peser lourd. Ils représentent le quart
de I'lslam*®*. Parmi eux des intellectuels®* fourniront des propagandistes, et déja on les y
emploie. L'attachement formel qu'ils conservent a l'lslam les y rend aptes. La nouvelle
équipe du Kremlin encourage le contact entre musulmans et peuples voisins. L'élévation
relative du niveau de vie des régions musulmanes soviétiques (il est trés inférieur a celui des
pays musulmans voisins) facilite la propagande. Les propagandistes ne se contamineront
pas. Le rideau de fer est levé pour eux, comme pour d'incessantes délégations arabes et
iraniennes (hommes politiques, intellectuels, représentants de professions diverses, artistes,
sportifs) qui visitent les républiques musulmanes d'URSS.

32 Voir l'excellent article de M. de la Bastide : Regards sur llslam, dans la Revue militaire
d'information, octobre 1956, page 18 : « la jeunesse étudiante est accueillie par I'Association
Internationale des Etudiants et par la Fédération Internationale des Jeunesses Démocratiques qui
a organisé en 1954 le festival de Varsovie et le Congrés de Pékin, auxquels ont participé des
centaines d'étudiants arabes ; les milieux bourgeois sont invités a participer au Mouvement
Mondial des Partisans de la Paix ; les ouvriers a s'inscrire a la Fédération Syndicale Mondiale...

33 Voir la remarquable étude de M. Bennigsen : Le front national de la nouvelle stratégie communiste
au Moyen-Orient, dans Politique étrangére, novembre 1956.

34 La politique des nationalités tendait a brasser tous les peuples de I'URSS. Les populations
musulmanes l'ont refusée pour « sauvegarder leur intégrité raciale ». Elles se sont réfugiées dans
une sorte « d'univers colonial » créé par elles-mémes. Elles ont leurs villes a c6té des villes russes,
comme les médinas aux portes des villes modernes au Maroc. Elles ont leurs villages a elles, leurs
établissements scolaires a elles. Contre ce particularisme Staline a réagi a sa facon : elle fut
brutale et sauvage jusqu'a l'extermination : « de 1926 a 1939 le chiffre des Kazaks de la steppe
asiatique a diminué de 869 000 unités, alors qu'on pouvait s'attendre a une augmentation de 631
000 personnes » écrit M. Bennigsen au terme d'une démonstration irréfutable. Parallelement les
russes de la Grande Russie détiennent presque tous les postes clefs. Mais si I'aboutissement de
cette double politique fut la perte de la foi dans les jeunes générations (d'aprés tous les
témoignages seuls les vieux fréquentent la mosquée), elle a renforcé au contraire I'attachement
aux institutions musulmanes. Pour défendre leur identité nationale, ces peuples « ont ressuscité le
passé sous ses formes les plus périmées ». On ne prie plus, mais on voile les femmes, on les
éloigne de I'école, on les exclue de la priere hebdomadaire. Nous pouvons le comprendre ayant
assisté en Algérie a un phénomeéne voisin. L'lslam s'y est survécu en étant « la seule ligne
d'opposition a la France ».

Sur cette question on pourra consulter : Bennigsen et Carrere d'Encausse, L'Islam derriére le
rideau de fer, dans la Revue militaire d'information, octobre 1956, page 66. Voir sur toute cette
question de I'lslam soviétique la remarquable série d'articles de M. Bennigsen dans L ‘Afrique et
I'Asie, ainsi que le livre de M. V. Monteil, Essai sur I'lslam en URSS, et celui de M. Kolare, La
Russie et ses colonies.

3575 des 330 a 400 millions de musulmans du monde : 'URSS, 30 millions, I'Albanie, 1 million,
Bulgarie, 1 million, Roumanie, 50 000, Pologne, 10 000, Yougoslavie, 2 millions, Chine, 40 millions.
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Poussée soviétique jusqu'a I'Afrique noire ?

Poussée politique de I'URSS, noyautage communiste, utilisation des minorités
musulmanes soviétiques... Cette triple offensive est d'autant plus grave que si I'lslam se
sclérose et perd la foi dans les pays traditionnellement musulmans, il se propage vers
d'autres régions. L'Afrique noire s'islamise a rythme rapide. En 1931 on comptait 44 000 000
de musulmans en Afrique : 80 000 000 en 1951. Pendant ce temps les catholiques passaient
de 5 millions a 15 millions. L'avance acquise est redoutable. D'apres I'Agence Fides en
Afrique le nombre des conversions a l'lslam est aujourd'hui deux fois plus élevé que le
nombre des conversions au catholicisme. Et, en 1953, 295 jeunes hommes de I'Afrique
francgaise étudiaient a I'Université El Ahzar dont 145 originaires d'AOF et 150 originaires
d'AEF.

Islam trés particulier que I'lslam noir: quand méme perméable a toutes les
influences venues d'Orient. Islam trés particulier : tout pénétré d'animisme, plus chaud que
celui d'Afrique du Nord dans les grandes villes, desséché par le juridisme malékite. L'Islam
noir est fils des zaouias, petit-fils du Coufisme : il est mystique. Mais encore une fois, parce
qu'lslam et comme tel, méme s'il ne parle pas I'Arabe il est perméable a I'Orient : rappelons
le nombre des Africains a I'Université El Azhar. Or I'offensive soviétique, et cela aussi nous
I'avons vu, ne s'arréte pas au Moyen-Orient. La Libye ouvre sur le Tchad autant que sur le
Maghreb. On conclut aussi, nous venons de le voir, des pactes avec le Soudan. Notre
guestion, « l'lslam peut-il résister au communisme » c'est |'avenir de tout un monde sinon
tout I'avenir du monde.

Opposition entre Coran et Marxisme

Quel pessimisme ! S'exclamera-t-on. Et la benoite diplomatie américaine de nous
rétorquer son slogan majeur: «L'lslam est en soi un rempart efficace contre le
communisme. L'islam est imperméable au communisme®* ». Ne nous I'avait-on pas dit aussi
de la Chine ?

Et de répéter que dans la plupart des pays musulmans le communisme est interdit :
gue les communistes arabes sont au maximum 50 000 ; que la Syrie elle-méme ne bénéficie
(si on peut dire) que d'un seul député communiste, encore est-il kurde ; que Nasser lui-
méme a préfacé une brochure anticommuniste. Et de citer tout ce qui sépare Coran et
Marxisme. Les doctrines sont opposées. L'Islam est spiritualiste. Il est orienté vers Dieu, et
non seulement les individus mais la Société. La Cité musulmane est imprégnée de Dieu. Tel
est son charme pour nous chrétiens. On se prend a envier les musulmans... Leur ordre est
pacifiant. La présence de Dieu anime les démarches. Elle contribue a ce vernis de décence et
de dignité : la Hachouna. Quelques paroles échangées avec un musulman : il cite le nom de
Dieu. Entre communisme et Islam |'orientation des ames est divergente.

Le communisme nie la famille : « la famille est une institution bourgeoise inventée
par les églises. Il faut détruire la famille »*”. L'Islam lui est familial jusqu'a la passion. Le pére
y est un souverain de droit divin. Il régne sur sa ou ses femmes et sur ses enfants, voire sur
ses fréres et ses neveux, comme régnait le patriarche Abraham. Certes la contradiction entre
les deux idéologies est fondamentale ; comme il est vrai qu'aux yeux des musulmans toute
doctrine nouvelle est suspecte : ils se gardent du levain des étrangers. De méme si ces pays

36 cf. M. Acachelmann, Attitude des Américains devant I'lslam, Revue militaire d'information, octobre
1956, p. 49.

37 Congres national des Soviets, 1924. que de citations on pourrait apporter : « La famille n'est qu'un
atelier de reproduction » Engels ; « Le prétendu droit des parents sur les enfants est nul et ne
repose sur aucun fondement ». (Boukharine, « ABC communiste ».)
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sont des régions de misére, si l'inégalité sociale y dépasse le scandale, on ne doit pas
conclure de ces seuls faits qu'ils sont mirs pour le communisme.

Nous reviendrons sur ce point. Disons pour l'instant que le musulman n'a pas de
haine pour le corps social ou il vit — fit-on régime oppressif jusqu'a I'inhumain — dés lors que
ce corps social est islamique. Il se sait trop égal devant Dieu a tous ses freres (et supérieur
aux infidéles) pour attacher beaucoup de prix aux inégalités sociales. En terre d'Islam, la
révolution sociale est presque impossible.

Tous ces arguments sont vrais : nous n'en mettons aucun en doute. Ils ne nous
convaincrons pas pourtant. Nous apporterons contre eux des arguments non moins
probants tirés non de la doctrine, mais des moeurs.

Islam et christianisme : proximité doctrinale

En pareil domaine la pure doctrine a moins d'importance que certains
comportements. Nul ne niera la millénaire opposition entre I'lslam et le Christianisme. Un
abime les sépare que nul ne franchit jamais, ou presque. Les conversions de I'un a l'autre
sont exceptionnelles. On en cite de part et d'autre que peu de cas. Sans doute la rareté des
conversions individuelles est-elle aux yeux d'un chrétien la conséquence d'un mystere.
Comme son frere Israél, Ismaél est promis a un retour. La double bénédiction de son pére
Abraham le lui réserve. Mais Dieu agit par voies humaines. L'abime qui sépare Christianisme
et Islam malgré leur proximité, que dis-je, leur fraternité, doctrinale est un abime de moeurs
et de traditions.

Elle est ostensible pourtant, la fraternité doctrinale de deux religions abrahamiques.
Dans une interview célebre, le Sultan du Maroc, voici quelques années, I'a rappelé (non sans
contresens théologique). Le Coran reconnait la messianité de Jésus, son Ascension. On peut
tirer d'une sourate, «la table servie », une sorte d'application a I'Eucharistie. Certes,
Mahomet est anti-trinitaire, mais il I'est par ignorance : parce qu'il n'imagine pas une
génération qui ne soit pas charnelle ou parce que certaines sectes chrétiennes qu'il a
rencontré fabriquaient de bizarres trinités en y incluant Notre-Dame. Comme le
Christianisme, I'lslam est hostile aux idoles, Mahomet a salué le nom chrétien. Il admet notre
béatitude finale®®. Il cite en modéle les martyrs chrétiens. Il vénére Marie et la déclare
toujours vierge. L'esprit du Coran est un esprit d'amour, et nous pouvons faire notre
certaines sourates: « Nous, (Dieu), sommes plus proches de I'nomme que son artere
vitale » ; « Nous sommes plus prés de votre ame que nous ne I'étes vous-mémes »*. Les
réactions de Mahomet contre un christianisme qu'il n'a jamais vraiment rencontré
proviennent du scandale des schismes et des hérésies. lls pullulaient en Arabie : Docétes qui
nient la nature humaine de Jésus et Ariens qui nient sa divinité ; Eutichéens ; Jacobites ;
Monophysites qui nient sa double nature ; sans compter quelques Satelliens ou Nestoriens
qui lui attribuent deux personnes distinctes ; Marianites et Collydiriens qui adorent Marie et
Anticidomarianites qui nient sa virginité ; j'en passe... Judéochrétiens, Nazaréens, Ebionites,
Marcionites, Gnostiques, Valentiniens, Basilidiens, Carpocratiens, Racusiens... J'en ai
sGrement oublié. Mahomet avait excuse a s'y perdre. Jamais peut-étre la responsabilité des
Chrétiens dans la faute d'autrui ne fut si éclatante. Quand méme, sur le plan de la doctrine,
on peut conclure avec M. Dervenghen dans la Vie de Mahomet, que I'lslam n'est pas plus
éloigné du Catholicisme que le Protestantisme libéral.

38 Du moins certains auteurs le prétendent-ils, mais ce point est fort contesté et contestable.
39 N'est-ce pas trés prés du « Quelqu'un qui soit en moi plus moi-méme que moi ».
40 Aprés lui avoir emprunté la précédente énumeération.

-20 -



Islam et Christianisme : divorce de la morale et des moeurs

Hélas | Quant aux moeurs et aux comportements, tout sépare les deux religions,
méme si elles ont continué parfois d'avoir une influence épisodique I'une sur l'autre*’. Nous-
mémes chrétiens, aprés deux mille ans de séparation du temporel et du spirituel éprouvons
parfois du mal a distinguer valeurs religieuses et valeurs de civilisations. Cette distinction
I'lslam ne la tente pas. Il ne I'imagine méme pas. Il ne le peut, puisqu'il confond spirituel et
temporel. Or cette religion s'est trouvé I'extraordinaire conservatoire d'une civilisation. Sans
clergé ni hiérarchie pourtant, elle en a maintenu inchangé aussi bien les valeurs que les
comportements les plus infimes : elle a stabilisé et comme pétrifié la civilisation saharienne
et nomade ol elle est née*. Si bien qu'on peut encore dire du musulman ce qu'Hérodote
écrivait de ses ancétres : « lls font tout a revers des autres. lls urinent accroupis. Ils sont
circoncis. lls écrivent de droite a gauche. lls n'utilisent ni la marmite ni le couteau d'un Grec.
Le porc est pour eux un animal impur ». Quand on confond civilisation et religion, il est grave
de perpétuer le nomadisme jusque dans la maison sédentaire, sans meubles que quelques
coffres ou tapis, ou de multiplier ces prosternements qui déja avant Péguy choquaient
Hérodote™®.

Surtout que confondant Christianisme et civilisation occidentale les musulmans ne
connaissent ni I'un ni l'autre. lls méprisent d'instinct un Christianisme qui, né avant eux, leur
semble un archaisme démodé. D'autre part les richesses de notre civilisation qu'ils
confondent avec lui, leur sont inconnues. Comme I'écrit M. Bonjean* : « Il n'existe guére de
travaux pour faciliter a I'lslam la connaissance de ['Occident. Un musulman devra
commencer par apprendre une langue européenne, puis s'attaquer pour ainsi dire sans aide
aux formidables entassements de la culture occidentale. Les difficultés seront encore
aggravées du fait de la situation politique. A cause de celle-ci les ceuvres de polémique ont
précédé dans I'Orient moderne l'effort de la critique et de la sympathie. Encore que
compréhensible, le parti pris de dénigrement des valeurs occidentales crée une atmospheére
défavorable ». Et Bonjean regrette que les musulmans ne bénéficient pas d'occidentalistes
comme nous avons des orientalistes. M. Malek Bennabi dit quelque chose de voisin®.
« D'une maniere générale, I'étudiant musulman n'a pas éprouvé |'Europe. Il s'est contenté de
la lire : c'est-a-dire d'apprendre au lieu de comprendre ».

De la civilisation occidentale le musulman ne voit que I'aspect matériel, qu'il traduit
matérialiste. Il ne soupgconne pas la spiritualité chrétienne voilée derriére cette civilisation
elle-méme caricaturée. Encore parlons-nous de la petite cohorte des privilégiés. Les résultats
matériels de la civilisation occidentale sont interdits aux masses d'Orient. Elles sont trop
pauvres (leur niveau de vie est en moyenne le cinquieme du nétre). Elles n'ont accés qu'au

41 Quelques exemples : la Divine comédie porte des traces d'influence musulmane (Bousquet,
L'lslam maghrébien, p. 71) ; la mystique de Saint Jean de la Croix a bénéficié d'apports Coufis ;
que d'art arabe dans nos basiliques romanes ou nos cathédrales gothiques (porche latéral de
Paray-le-Monial, porche de Charlieu, portail trilobé de Saint-Michel-du-Puy, portail de la Cathédrale
de Lisieux, etc...)

42 Ainsi a-t-elle en Afrique du Nord, entretenu un maraboutisme hérité des animismes antérieurs (cf. :
Jean Servier : La pensée religieuse en Algérie)

43 Méme quand on invoque, comme souvent, I'ascendance biblique de I'lslam on dit quelque chose
partiellement inexact. Mahomet n'a pas eu contact direct avec la Bible. Comme le remarque tres
justement M. Moubarak, I'lslam n'est ni juif ni chrétien, mais abrahamique, et non point encore
selon son ascendance biblique, mais par le truchement, en quelque sorte, du monde arabe
(Moubarak, Naissance de [l'lslam, Lumiére et vie, janvier 1956, p. 24). voila qui accentue la
confusion entre religion et civilisation.

44 F. Bonjean, Quelques causes d’incompréhension entre l'Islam et I'Occident, Cahiers du Sud,
numeéro spécial sur l'lslam et I'Occident, p. 33.

45 Malek Bennabi, Vocation de I'lslam, p. 61.
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rebut : la boite de conserve vide, le vieux jerrycan, promus marmite ou toiture. Vue par eux,
ce n'est plus qu'une civilisation du déchet*

La colonisation aggrave ces confusions et ces erreurs. Le complexe « Civilisation
Occidentale-Colonialisme » revét le visage du vainqueur. Comme on en est humili¢, on le
méprise. Irritation d'autant plus vive que la colonisation est souvent irrespectueuse, non des
dogmes et du culte, mais des réalités sociologiques qui leur sont liées. M. Malek Bennabi,
dont nous avons déja cité Vocation de I'lslam, en propose maints exemples : ils vont depuis
la nomination d'« élus» méprisables jusqu'a une certaine indécence dans la tenue
personnelle. La société musulmane s'en est repliée sur soi. Alors qu'elle perdait la foi, elle
s'est accrochée a I'lslam comme au seul mode de protestation qui lui fit permis®’. C'est un
des secrets de la progression coranique en Kabylie comme en Afrique noire ou porter un
pseudonyme musulman devient chez certains évolués une forme de protestation
nationaliste). Hélas | Les chrétiens se sont de leur c6té repliés sur soi. Vivre au milieu de
populations étrangeres en tout et déshumanisées par la misere est dangereux pour
quiconque possede un niveau de vie assez haut: on cesse vite d'étre colonisateur pour
devenir « colonial », et les chrétiens comme les autres. Deux sociétés ont cohabité, n'ayant
en commun que l'ignorance réciproque et l'une et I'autre sans souci moral. Contrairement
aux missionnaires d'Afrique noire et de Madagascar qui ont souvent négligé — et
dangereusement — les européens, le clergé chrétien des pays musulmans s'est constitué
aumonier de la colonisation. La premiere lettre pastorale a réagir contre cet état de fait n'est
pas si lointaine.

Mais du c6té musulman ce n'était pas simple ignorance. Nous avons déja parlé
d'humiliation. En pays indépendant comme en pays colonisé elle a sévi. La psychologie
coloniale n'est pas liée a la colonisation effective. Surtout la présence méme d'une autre
civilisation crée chez les musulmans un malaise. « En fait, le contact des non-musulmans les
angoisse, écrit Lévi-Strauss®®. Leur genre de vie se perpétue sous la menace d'autres genres
de vie, plus libres et plus souples que le leur... ».

Ainsi quand la doctrine rapprochait Islam et Christianisme, tout les a séparé sur le
plan des faits et des moeurs. La pauvreté doctrinale a méme accentué le divorce : elle a
provoqué une constante polémique, notamment autour de la filiation divine : tandis qu'on
peut ne plus jamais parler de matérialisme aprés I'avoir une fois pour toutes répudié.
Comme le matérialisme appartient a un autre monde, il n'a pas d'existence tangible. On ne
le redoute pas. Ainsi allons-nous voir I'lslam que tout sépare du communisme sur le plan des
principes, peu a peu sur le plan des faits et des moeurs en subir I'emprise.

Parentés méme doctrinales entre l'lslam et le Communisme

Car le Docteur Nabil Faris, Professeur a |I'Université de Beyrouth, n'a point tort
d'assimiler « au mythe des soucoupes volantes » l'affirmation que, « au nombre des
éléments qui se dressent comme une barriére contre la diffusion du communisme dans le
monde figure I'hostilité de I'lslam aux doctrines matérialistes athées »*. Les faits sont 13
pour démentir cette affirmation, en dépit des professions officielles d'anticommunisme que
nous avons rapportées. Déja on pourrait faire remarquer que, s'il est arrivé a Nasser de
préfacer une brochure anticommuniste, le jargon de Philosophie de la Révolution est
marxiste (d'un marxisme mal compris, marxiste quand méme pourtant). Les faits ? Mais c'est
au conservatoire méme de l'orthodoxie musulmane, I'Université El Azhar, que se recrutent
les chefs communistes du monde arabe, mais c'est, et sous nos yeux, la contamination

46 P. Rondot, dans Preuves, mars 1956.

47 Jean Servier, op. cit., p. 34.

48 Lévy-Strauss, Tristes Tropiques, p. 434.

49 Docteur Nabil Faraa, dans The Islamic Review, juin 1956.
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immédiate des étudiants musulmans du Quartier Latin ! On n'a ni hostilité (ni défense,
Hélas !) contre ce qu'on ignore. L'lslam a été de siecle en siécle entrainé a lutter contre
I'animisme. Cette lutte a méme contribué a son desséchement, & son juridisme®’. De méme,
il a été entrainé a lutter contre le christianisme, mais non contre le matérialisme et il est trop
conservateur par essence pour s'adapter. Les esprits sont rompus a une sorte de scolastique
talmudique, mais déja par eux-mémes incapables de concept®.. Ils sont « philosophiquement
vierges »*2. Le communisme n'a pas a se déguiser; il est tout déguisé parce
gu'incompréhensible. Déja en Occident on en ignore l'essence: combien parmi ses
sectateurs ou ses adversaires ne le prennent que pour un socialisme plus dur ? Encore plus
en Orient : « Il ne faut pas oublier que la résistance obstinée de I'Occident au communisme
prend sa source dans une philosophie déterminée, fondée sur une croyance absolue dont
découlent toutes les autres croyances et valeurs, c'est-a-dire la croyance en la dignité et la
liberté de I'homme. On ne discerne pour l'instant aucune philosophie de ce genre dans les
écrits des auteurs musulmans modernes ».

La liberté est aussi indifférente a I'lslam qu'au communisme et cette indifférence
méme les rapproche. L'Orient n'a jamais connu la liberté. Déja les Grecs le proclamaient en
défi aux envoyés de Xerés. Voila quelque deux mille cing cents ans que nous en avons fait la
découverte et I'Orient, lui, l'ignore toujours. D'ailleurs dans ces pays de famine, la liberté
politique a-t-elle un sens ? La liberté a-t-elle un sens quand on meurt de faim ? Mais la
tradition méme de I'lslam est contre la liberté : c'est dire la faiblesse de cette affirmation, de
ce slogan : « Les penseurs et théologiens musulmans recherchent bien plus le bien-étre et la
solidarité de la « jama'ah » que la liberté de l'individu. D'ou une tendance a nier sur le plan
pratiqgue comme sur le plan métaphysique la liberté, ou tout au moins a la limiter et a Ia
restreindre si bien qu'elle semble ne plus exister. Et lorsque la métaphysique n'est pas
constamment soulignée et présente a l'esprit, la prédestination peut, a toutes fins pratiques,
8tre assimilée au déterminisme historique »**.

Solidarité de la « Jama'ah », non-liberté et fraternité musulmane s'établissent en
parallele avec non-liberté et camaraderie communiste. C'est parce qu'elle n'est pas
conjuguée avec la liberté que I'égalité musulmane n'aboutit pas a la démocratie® : I'individu
n'existe pas . « Si I'on excepte les forts, les musulmans n'ont construit dans I'Inde que des
temples et des tombes. Mais les forts étaient des palais habités, tandis que les tombes et les
temples sont des palais inoccupés. On éprouve, ici encore, la difficulté pour I'lslam de penser
la solitude. Pour lui la vie est d'abord communauté, et le mort s'installe toujours dans le
cadre d'une communauté, dépourvue de participants »**. Ce « communautarisme » de
I'lslam ouvre sur le communisme®’.

En effet cette camaraderie ou fraternité est liée au caractere social de I'lslam.
Encore un trait essentiel qui I'apparente au communisme. L'Islam est une religion social ou le

50 Cf. Gibb, La structure religieuse de I'lslam, Paris-Larose, 1950, p. 15.

51 Cf. Gibb, Tendances modernes de l'Islam.

52 Cf. H. de la Bastide, op. cit. p. 16.

53 Docteur Nahib Faris, op. cit.

54 Docteur Nahib Faris, op. cit.

55 Gibb, Tendances modernes de l'lslam, p. 14.

56 Lévy-Strauss, op. cit., p. 433.

57 Lévi-Strauss trace de la fraternité islamique une caricature trop appuyée, mais révélatrice : « Si un
corps de garde pouvait étre religieux, I'lslam paraitrait sa religion : stricte observance du réglement
(prieres cinq fois par jour comptant chacune cinquante génuflexions) ; revues de détail et soins de
propreté (les ablutions rituelles) ; promiscuité masculine dans la vie spirituelle comme dans
I'accomplissement des fonctions organiques ; et pas de femmes ». Lévi-Strauss op. cit. p. 434.
Qu'on nous permette encore une citation du méme auteur : « La fraternité islamique est la
converse d'une exclusive contre les infidéles qui ne peut pas s'avouer, puisqu'en se reconnaissant
comme telle elle équivaudrait a les reconnaitre eux-mémes comme existants. » Oh! Le zéro et
Pinfini.
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for interne compte peu. Sociale la priere ensemble cing fois par jour, social le pélerinage aux
lieux saints, social méme le jeine annuel ! « Et c'est, constate le Docteur Nahib Faris, comme
une doctrine sociale que les écrivains musulmans modernes finissent par traiter I'lslam ». Ce
caractere social explique d'ailleurs la persistance a travers les ages d'une communauté
islamique fermée.

Dans la camaraderie a ciment social nous retrouvons une fois de plus la confusion
du temporel et du spirituel qui marque I'lslam. Elle est comme le trait distinctif de cette
religion : elle nous empéche de la comprendre comme elle I'empéche de comprendre le
christianisme®®. Voila pourquoi on y vire au communisme. On pourrait démontrer que la
confusion entre le spirituel et le temporel a entrainé le juridisme qui a étouffé I'amour et
provoqué le martyre des mystiques, et la situer a I'origine d'une politisation de I'lslam qui
remonte a ses premiers siecles. Elle aussi |'affaiblit vis-a-vis du communisme. L'Islam est
totalitaire par fusion du temporel et du spirituel ; il ouvre sur une confusion analogue mais
par absorption du spirituel dans le temporel : le communisme.

Autres rencontres entre I'lslam et le Communisme

Ces considérations situent a une grande profondeur, jusque dans les attitudes
psychologiques, parfois jusqu'a I'ame, les risques que le communisme fait courir a I'lslam.
Des comportements moins intimes mais plus immédiats y concourent aussi : et d'abord une
commune hostilité a I'Occident : « Tout acte de I'Occident fut interprété comme une attaque
directe contre les musulmans, contre leur patrie, contre leurs institutions, leur société, leur
culture et leur religion. On comprend donc que les musulmans se soient mis a jubiler des
malheurs de |'Occident, leur coeur éclatant souvent de reconnaissance lorsque |'Occident
trébuche ou qu'il subit un échec. Cela a affaibli la résistance des musulmans au communisme
et a déja fait de beaucoup d'entre eux, surtout parmi les intellectuels, ce qu'on pourrait
appeler des compagnons de route et des communistes par vengeance »*°. « Pour I'ensemble
du monde musulman, dit un autre auteur, |I'Occident c'est la matérialisme, c'est le
colonialisme, c'est I'impérialisme. Or c'est le méme terme d'impérialisme qu'emploie pour
désigner 1'Occident le monde communiste ». Les communistes peuvent employer ces
maitres-mots qui émeuvent ['ame musulmane, qui provoquent en elle, et c'est
particulierement grave, un complexe de frustration. Ces mythes, les Américains n'y peuvent
faire appel, et s'ils y sacrifient, c'est contre eux-mémes qu'ils sont efficaces. Quand ils se
désolidarisent du monde occidental, les musulmans ne les en désolidarisent pas. Or cette
ivresse des maitres-mots est une griserie plus forte que n'en peut procurer Il'argent des
compagnies pétroliéres. En Orient, rien ne résiste a cette magie. En disposer est pour I'URSS
une arme aussi redoutable que la bombe H. Les maitres-mots ont une valeur en soi : « Nous
savons quel effet la parole parlée ou écrite peut produire sur nous-mémes, écrit Gibb, mais
le discours artistique frappe I'esprit arabe immédiatement : les mots sans passer par aucun
filtre de logique ou de réflexion qui pourrait en affaiblir ou tuer I'effet, vont droit au
cerveau »*. Ecoutons encore un auteur musulman M. Malek Bennabi : « Le Génie arabe a
inventé la plus belle des langues, mais il est semblable au sculpteur qui devient amoureux de
la statue que son ciseau créa. Malheureusement la passion du verbe est plus dangereuse

58 N'en soyons pas surpris. Reportons-nous au peuple juif. La parole « Rendez a César ce qui est a
César » le scandalisa. N'est-ce point en partie parce que Notre Seigneur, séparant le spirituel du
temporel, refusa de créer un « Royaume de ce monde » que Judas le trahit et que les pharisiens le
crucifierent — tant pour eux une fondation purement spirituelle est dénuée de sens ?

59 Docteur Nahib Faris , op. cit. C'est nous qui soulignons. En rapprocher le remarquable article de M.
Bennigsen dans Politique étrangere, novembre1956 : « Le Front National dans la nouvelle
stratégie communiste au Moyen-Orient ».

60 Gibb, Les temps modernes de l'lslam, p. 7.

-24 -



que celle du bronze, du marbre ou de la pierre »°%. Voila cette passion dont I'URSS joue a son
gré « Pour régner en Orient, il faut étre poéte »®%. L'URSS dispose de l'incendiaire poésie de
mots.

Le terrain lui est d'autant plus propice que le « nationalisme arabe incline a
gauche »%, ses leaders ayant souvent été formés dans nos partis socialisants ou y ayant
trouvé un accueil. Vraiment innombrables sont, des maitres-mots soviétiques, les
résonances.

Que d'autres proximités de comportement ou de moeurs nous pourrions trouver
entre le communisme et I'lslam : parenté entre le surhomme marxiste, interprete du devenir
historique et le chef musulman manifeste de la volonté divine ; ou encore cette croyance
islamique qu'on peut réaliser la société parfaite par l'instauration de |'ordre extérieur dans
lequel, indépendamment d'un changement moral de I'homme, elle pourra étre réalisée
(autre conséquence, notons-le, de la confusion du temporel et du spirituel comme du
caractére social de I'lslam qui lui est corrélatif) que d'autres encore... N'est-ce pas que
I'ancien séminariste géorgien qui prit nom Staline était fils de beaucoup d'Islam ? On
déboulonne ses statues mais sa trace est indélébile. Tel qu'il I'a modelé, le communisme
n'est-il pas comme un Islam sans Dieu ; comme un Islam devenu fou ?

Décadence post-almohadienne

L'lslam que I'URSS rencontre dans sa marche jusqu'a présent triomphale est en
décadence. Voila qui aggrave le probleme. Voila qui facilite la pénétration soviétique. Nous
n'oserions insister sur ce point, si un musulman parmi les plus purs et les plus attachés a sa
communauté, M. Malek Bennabi, ne I'avait fait avant nous. Encore serai-je peut-étre moins
sévére que lui. Citons un chiffre pourtant, comme témoignage matériel, de cette décadence :
I'lran au XVII® siecle nourrissait quelques quarante millions d'habitants ; il n'en possede plus
que six millions aujourd'hui.

Décadence d'autant plus douloureuse a I'ame musulmane qu'elle attribue a I'lslam
une grandeur passée encore plus éclatante qu'elle ne le f(t. Souvent on décrit comme un
empire I'lslam du IXe : il ne fut qu'un agrégat de principautés militaires, vouées aux querelles
d'intérét, comme aux querelles de race®. Peu importe d'ailleurs, car c'est toujours « une
chose redoutable que de continuer la civilisation la plus ancienne du Globe »%. Oui, bien
redoutable surtout quand on est encorseté de conservatisme. C'est une civilisation
millénairement inadaptée qui se perpétue dans ce que Bennabi appelle I'homme post-
almohadien®.

Inadaptation qui se traduit en désordre politique : les hommes d’Etat musulmans
meurent de mort violente, seul tempérament a leur propre violence. Le Moyen-Orient est un
immense chaos institutionnel. Inadaptation économique quand les milliards des « royalties »
pétrolieres coulent sur le sable : ils s'y muent en trés longues voitures pour quelques rares
privilégiés ; et les ventre-creux les regardent passer. Tout lutte : propriétaires fonciers et
réformes agraires ; artisanat et industrialisation ; contre la tradition couve la révolte des

61 Malek Bennabi, op. cit., p. 52.

62 Charles Malik, Le Proche-Orient a la recherche de la Vérité, Foreign Affairs, janvier 1952.

63 Pierre Rondot, Le Proche-Orient a I'aube de 1957, Etudes, janvier 1957.

64 Cf. Keller, La question arabe, Presses Universitaires de France, p. 12.

65 F.F.Gauthier.

66 Malek Bennabi, op. cit. p. 32 : « L'homme post-almohadien s'est transmis lui-méme. Cette figure du
passé hante les générations actuelles ou on la rencontre sous l'aspect sympathique et innocent du
fellah sédentaire et débonnaire, du pasteur nomade, austere et généreux, mais aussi sous l'aspect
trompeur du fils de milliardaire, du bachelier qui a adopté apparemment toutes les formes de la vie
moderne. Son baccalauréat ou les milliards de son peére lui donnent parfois I'aspect d'un « homme
nouveau » mais si I'on scrute ses maniéres, ses sentiments et ses pensées, il est aisé de voir que
cet homme-la n'est rien d'autre que I'homme post-almohadien ».
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femmes. Pour assurer un équilibre social, rien qui ressemble a une classe moyenne ; donc,
non plus, rien qui assure une évolution intellectuelle normale. Le primaire, pour ne pas
écrire le primate, joue les philosophes : témoin Nasser. On est confondu devant une telle
indigence®. On en est confondu, mais la jeunesse s'y brile les ailes, une jeunesse en plein
délire. « Malheur a la ville dont le prince est un enfant ! » Tout I'Orient est mené par des
garcons de vingt ans, grisés de posséder quelque chose comme le Certificat d’Etudes. Les
adultes obéissent. Les Parlements s'inclinent. Un chahut d'étudiants casse les
gouvernements®®. La vraie révolution sociale est impossible en terre d'lslam : nous I'avons
reconnu. Mais la révolution qu'on prépare n'est pas une révolution sociale. Elle est
beaucoup plus, et elle est différente.

C'est en effet la bourgeoisie qui se communise la premiére. Nous assistons a une
révolution tout autre que sociale, celle de peuples ol, au choc du monde moderne, les
institutions fondamentales s'effritent. Une jeunesse ivre d'elle-méme propose de toutes les
subversions celle qui lui semble la plus rigoureuse. Comme toute jeunesse, elle court aux
extrémes®. Mille ans de conservatisme ne défendent pas contre trois jours d'émeute. A trop
étre resté lui-méme, voici I'lslam mar pour la subversion totale.

Car toutes les institutions s'effondrent, et d'abord cette famille ou on voit un des
principaux chefs d'opposition doctrinale entre I'lslam et le communisme. Le heurt des
générations I'éclate. C'est dans la famille que se joue le plus aigu le drame oriental. Le pére
veut étre encore « le seigneur ». Le fils lui échappe : il fuit ou se révolte. Parfois entre eux la
haine, et méme quand demeurent amour et respect leur distance est celle de deux planétes.
L'odieux roman de M. Driss Chraibi, le Passé simple, est vrai. Tout jeune musulman est un
orphelin.

N'est-ce pas la condamnation a passer sur la colonisation, et bien plus que tout ce
gu'on en dénonce : elle n'a pas empéché ce drame, elle ne I'a pas atténué, parfois méme en
s'appuyant sur une parodie des traditions entretenues a coup de fards et de faux-
semblants’™, elle I'a aggravé. « Un archaisme artificiel comme une scéne de théatre » a-t-on
écrit’’. Voici que la « décolonisation » apporte a son tour ses secousses. La colonisation
n'avait pas toujours résolu les problemes et la paix apportée comportait une part d'illusion.
Du moins ces problémes, elle les avait « escamotés »’% Ils resurgissent d'un coup. Des heurts
de tribus, des chocs sociaux qu'on croyait abolis resurgissent, méme sous le masque de
partis prétendus démocratiques ou de formations syndicales.

Appel de la « colonisabilité » a la Colonisation

Dans un monde ol temporel et spirituel sont mélés, la décadence des moeurs et des
institutions réagit sur la religion elle-méme. Celle-ci se sclérose. Elle dégénere en judaisme
pharisaique, bien incapable de soutenir des peuples en désarroi. Paralysie morale due au
syllogisme : « I'lslam est une religion parfaite, nous sommes musulmans donc nous sommes
parfaits ». Des hommes de cceur ont voulu remédier a la décadence religieuse. lls ont tenté

67 H. de la Bastide, op. cit., p. 18 : « Le vrai drame est que I'lslam manque de véritables élites... Tout
le probléme est la. Or il faut des générations et des générations pour fabriquer des classes
moyennes dont sortent peu a peu les élites d'un pays. C'est la force de I'Occident que de les
posséder. C'est la force du communisme que de pouvoir s'en passer. Aussi entre le lent progres du
personnalisme et la rapide évolution communiste, il est a craindre que I'lslam, porté par nature a
dormir ou a galoper plutdt qu'a marcher, ne puisse résister a la tentation de cette derniére voie ».

68 Cf. P. Rondot, Le Proche-Orient a I'aube de 1957.

69 Sans compter le snobisme, le communisme a pour lui de paraitre le « dernier cri ». C'est un new
look. On I'adopte avec le blue jeans et les chemises rouges.

70 Telle la politique des « grandes familles » préfabriquées en Algérie.

71 Malek Bennabi, op. cit., p. 99.

72 Francgois Fontaine, Le métissage du monde, Preuves, octobre 1956, p. 23.
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un retour aux sources, quelque chose qui rappelle la réforme protestante” : suppression de
toutes les « innovations » dont la piété populaire ou les résurgences animistes ont enrichi
I'lslam, épuration du culte. Ils se sont attaqués aux confréries qui maintenaient encore une
chaleur mystique et préservaient d'une religion trop sociale la personne du croyant. Efforts
par certains c6tés sympathique, mais qui a plus renforcé le juridisme que I'esprit de foi. Fut-
ce méme un vrai retour aux sources ? L'amour anime le Coran, I'amour a encore, semble-t-il,
imprégné les premiéres années de |'ére musulmane : le régne des Califes Omayyades. Le
juridisme militariste, le caractere « corps de garde » que dénonce Lévy-Strauss, n'est-il pas
I’ceuvre des Abbasides empressés a étouffer I'esprit de la dynastie supplantée ? Je crains que
le réformisme musulman n'ait pas su remonter a I'esprit du Coran et qu'en attaquant les
confréries il ait surtout attaqué ce qui entretenait foi et espérance dans les masses. Voulant
lutter contre la décadence religieuse il I'a accentuée.

I ne provoque pas, du moins, cette réaction morale qui sauverait les pays
musulmans de la colonisabilité. Car tel est le résultat de sa décadence : I'lslam git dans la
colonisabilité. Rien ne I'en sauve. La misére économique se conjugue avec |'analphabétisme,
la féodalité, le pharisaisme. Ce n'est pas par hasard si pendant un siecle presque aucun pays
musulman n'a été indépendant. Mais la colonisation occidentale se desserre méme quand
elle est exercée sous la forme occulte du capitalisme. L'Europe en décadence, elle aussi,
épuisée par ses luttes fratricides, cesse de coloniser un monde quand méme colonisable. Le
vide ainsi créé suffit pour attirer I'URSS, nous le savons. Mais pour le colonisable, la
colonisation est un besoin’. Elle est, dit encore Bennabi, une « nécessité historique »”. C'est
un « complexe de dépendance »’®, une « angoisse de soumission »”’. L'URSS ne crée pas
cette situation: elle I'exploite. L'Orient appelle sa colonisation’®. On ne craint pas son
emprise : on réclame sa férule. On ne tremble pas pour la liberté : on appelle le despotisme.
Son meilleur titre, a cette URSS ? Elle est la colonisation de remplacement. « Dieu ne change
rien a I'état d'un peuple que celui-ci n'ait, au préalable, entrepris la transformation de son
ame » dit le Coran. L'ame colonisable de I'Orient n'est pas transformée. Aussi de toute sa
force, sous le poids d'un attrait qui a « quelque chose d'érotique »’°, appelle-t-il parce que
colonisation de remplacement, I'URSS. Nous ne savons pas le comprendre, mais tel est le
message de Nasser aux foules en transes sous les haut-parleurs d'Alexandrie.

Apostasie de I'lslam

Tout cela chansons, dira-t-on. L'Islam croit en Dieu. Il est fasciné par I'URSS, peut-
étre; il est en décadence, sans doute; dans son comportement et ses moeurs le
communisme est quelque chose comme un Islam rouge, d'accord ; mais cette proximité,
cette parenté, ce vertige n'empéchent pas que le communisme soit matérialiste et I'lslam
spiritualiste ; entre eux I'abime qui sépare l'incroyance de la foi.

On voudrait y croire. Ce serait si beau, les fils d'lsmaél dressés contre l'irréligion ! Ce
serait si beau, notre monde sauvé par la foi en un Dieu qui est notre Dieu. Mais ce n'est pas
vrai, car ce monde musulman perd la foi. Non les masses, mais leurs guides, mais ces jeunes
dont nous avons vu qu'ils menaient gouvernement et parlement, mais ces étudiants, demi-
étudiants, quart-d'étudiants qui tiennent lieu d'élite moderne. Voici peu, le Recteur d'El

73 Cf. Francis Berthier, La rencontre de I'lslam, Les nouvelles lettres, n°40, p. 100.

74 O. Maunoni, auteur non suspect en I'occurrence, écrit dans sa Psychologie de la colonisation, p.
87 : « Tous les peuples ne sont pas aptes a étre colonisés, seuls le sont ceux qui possédent ce
besoin ».

75 Malek Bennabi, op. cit.

76 O. Maunoni, op. cit.

77 Cf. Lévi-Strauss, op. cit., p. 138.

78 Cf. Tibor Mende, La révolte de |'Asie et Regards sur I'Histoire.

79 Lévi-Strauss, op. cit., p. 138.
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Azhar déplorait la décadence religieuse, sans d'ailleurs lui voir d'autres causes que « les
ennemis de |I'Orient »®. Grave aveuglement, car a se cacher les causes on ne trouvera pas les
remedes. Or, qui, sinon les musulmans eux-mémes, peut les appliquer ces remedes ? Les
causes ?... Mais c'est d'abord la sclérose de l'lslam que nous relatons a l'instant :
I'immobilisme satisfait et pharisien des autorités religieuses; |'étonnant exemple de
conservatisme présenté par cette religion sans clergé® ; la « bigoterie qui imprégne la
pensée morale et spirituelle »® ; enfin pour toute réforme, un puritanisme. La lutte des
générations se greffe sur cette sclérose : la révolte contre le « seigneur-pére » devient
révolte contre la religion qu'il enseigne®. L'impératif social empéche encore que I'apostasie
soit sur les levres. En pays colonisé la religion garde en outre sa valeur protestataire. Mais
I'apostasie est dans les cceurs. On confesse une religion que I'on ne professe plus. On parle
de Dieu, mais on ne I'adore plus. On invoque son témoignage mais on n'a cure de le prier.
Allah n'est pas seulement mort : il est enterré sous sa religion®.

L'apostasie des jeunes musulmans tient aussi a l'idée que I'lslam se fait de Dieu. On
I'a admirablement analysé ici méme®’. Dieu est souverainement libre, mais I'lslam lui préte
en plus l'arbitraire d'un potentat. Dieu est cause premiere de tout l'univers : un musulman
en fait en plus la cause immédiate et directe de tout événement. D'ou I'exclusion, dans sa
vision du monde, de tout rapport de cause a effet, et donc l'idée méme de loi scientifique
(Gibb appelle cela le caractére atomistique®). Ce qui s'est produit peut toujours ne pas se
reproduire. En Ramadan on constate quotidiennement la venue de la nuit : elle pourrait ne
pas avoir lieu ; la nuit tombe que « si Dieu le veut ».

Seulement le jeune musulman vient dans nos écoles. Il apprend et vérifie les lois
scientifiques, ces lois qui régissent la matiere. Il ne peut les contester. « Ce n'est pas « Si
Dieu le veut » qu'un bidon d'essence prend feu au contact d'une flamme soudain allumée,
etc... c'est inéluctable ».

Et voila en lui méme l'idée de Dieu vaincue, et vaincue par la matiere. Les lois de la
matiere ont détruit Dieu en lui. Dés lors, elles demeurent seules. Le matérialisme est pour lui
« une enivrante tentation ». Autant dire : voila le processus qui le méne au communisme.
Deés lors que le foi meurt, entre I'lslam et lui les voies ne sont plus divergentes.

Elles convergent méme : un vide s'est creusé dans I'ame de ce jeune, un vide que
seul le communisme peut combler. Il ne se tournera pas vers le christianisme : il nourrit trop
de préjugés contre lui ; il le confond avec un Occident oppressif ; et puis ce christianisme qui
distincte temporel et spirituel lui parait fade. C'est encore une parenté entre I'lslam et le
communisme de n'imaginer de changement que brutal®. Pour combler le vide creusé dans
son ame par la mort de son Dieu, le jeune musulman a besoin de quelque chose d'aussi
totalitaire que I'lslam. Il lui faut la grande confusion communiste entre le spirituel et le
temporel . Le nationalisme que d'aucuns révent d'opposer au communisme est insuffisant lui

80 Dans Arham, 15 octobre 1955.

81 Letourneau, L'Islam contemporain, Semaine sociale de Lyon, p. 116.

82 Lévi-Strauss, op cit., p. 434.

83 Driss Chraibi, op. cit.

84 M. Malek Bennabi, op. cit. , p. 77, a une page cruelle. Nous sommes trop fréres des musulmans
pour n'en pas souffrir. Comment cependant ne pas la citer : « L’idéal islamique, idéal de vie et de
mouvement, a sombré dans l'orgueil et particulierement dans la souffrance du dévot qui croit
réaliser la perfection en faisant ses cinq prieres quotidiennes sans essayer de s'amender ou de
s'améliorer : il est irrémédiablement parfait — comme la mort et comme le néant. Tout le
mécanisme psychologique du progrés de l'individu et de la société se trouve faussé par cette
morne satisfaction de soi. Ses élites immobilisées dans leur imperfectible perfection deviennent
ainsi I'élite morale d'une société ou la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme ».

85 N°18, avril-mai 1956, p. 3.

86 Gibb, Tendances modernes de |'Islam.

87 « Tous deux envisagent les réformes sous la forme d'un cataclysme ou d'une révolution, un
changement brutal qui aménerait un monde nouveau », Général Spears, op. cit.
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aussi, méme en forme de fascisme. Le nationalisme n'a qu'un temps. Je sais bien que,
satisfait, il se mue en impérialisme, mais cet impérialisme est vite décu. Le nationalisme ne
peut combler longtemps le vide métaphysique creusé par la perte de la foi. A peine
commence-t-il d'étre satisfait qu'il perd les dimensions d'une foi pour se réduire a celles
d'une politique. Et le vide métaphysique reparait. Ce vide exige, pour étre comblé, une
religion a son ampleur : ce marxisme soviétique dont les missionnaires sont a pied d’ceuvre.

Le drame de I'lslam et notre vocation de chrétiens

Tel est le fruit mar pour la colonisation soviétique. Existe-t-il une autre issue ? Je
n'en vois pas sans un renouveau de |'lslam. Sa décadence post-almohadienne, son juridisme
malékite le tue. Ses réformes l'égarent, soit qu'elles le ménent vers un puritanisme
desséché, soit qu'elle cherchent moins a le régénérer qu'a le « tirer d'un embarras politique
actuel »®. Pas d'issue sans une restauration de I'homme dans I'lslam, sans un retour aux
sources d'amour taries par le Califat Abasside. Sans ce double effort I'lslam, par une
révolution spirituelle donc absolue, virera au communisme. Sous la pression de croyances
exsangues, de croyances mortes c'est-a-dire réduites au réle d'un fétichisme, les masses
suivront. Et la colonisabilité matérielle et morale appellera la colonisation soviétique. Sans
une conversion spirituelle, c'est inéluctable.

Nous n'y pouvons rien, que prier Dieu pour le retour de notre frére Ismaél. Mais
nous avons le devoir de lui préparer les voies. On pourrait croire que I'lslam sera sauvé par le
mieux étre économique et les grands travaux qui l'assureront. Singuliére illusion quand c'est
la bourgeoisie musulmane qui se communise, surtout quand aucun effort réel n'a été tenté
par ce mieux étre. Le point IV avec tout son tintamarre onusien n'a été qu'un faux semblant.
Pourtant si un effort économique ne peut dénouer un drame spirituel, du moins serait-ce
déja beaucoup que lutter contre la colonisabilité matérielle du Moyen-Orient. Ce serait un
premier devoir de I'Occident qu'y contribuer et y contribuer sans arriere-pensées politiques :
ces arriere-pensées suffiraient a 6ter toute efficacité morale a I'effort entrepris.

Pour le salut de ce monde musulman, il importe que nous le comprenions. Nous y
avons, chrétiens, une vocation spéciale : vocation de charité, sans doute; vocation
fraternelle : I'lslam, s'il n'est pas vraiment biblique, est abrahamique, nous le savons (nous
sommes, lui et nous fils de ce pere a la postérité plus nombreuse que les étoiles et que le
sable de la mer) ; mais aussi vocation plus immédiate de sémites spirituels et intellectuels. La
Bible nous a enseigné cette logique orientale qui n'est pas la logique des Grecs et des
cartésiens : le raisonnement nous est donc plus qu'aux autres occidentaux perméable. La
religion qui nous a formés connait comme I'Orient la logique du témoignage®. La logique de
notre foi n'est pas élucidation comme la logique grecque, mais celle méme de |'Orient. Ainsi,
enfants des Paraboles, avons-nous une aptitude particuliere a entendre les musulmans.
Triple vocation a laquelle, reconnaissons-le, nous avons été bien infideles.

Enfin s'impose un effort sur nous-mémes. L'lslam ne perd la foi que par notre
propre mangue de foi. Tout ce qui se dégrade dans le monde s'est d'abord dégradé dans nos
ceeurs. Si notre civilisation n'avait pas sombré dans un matérialisme au moins apparent, si le
christianisme qui I'anime malgré tout et lui préte souvent son nom était resté lui-méme et
visible, I'lslam n'aurait pas perdu sa foi et il aurait peut-étre trouvé la nbétre. Mais avec
I'Esprit Saint, ce n'est jamais trop tard. Il ne connait pas de vingt-cinquieme heure. Le
processus inverse a celui de la dégradation est toujours possible et I'enclencher dépend de
nous.

88 Malek Bennabi, op. cit., p. 64.
89 R.P. Daniélou, Dieu et nous, chapitre sur Le Dieu de la foi.
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Chacun de nous fait I'Histoire

Notre temps s’interroge sur I'Histoire. Additionnant chaque fait historique au
précédent il batit des philosophies. Autant expliquer la marée par les vagues. Les vrais
mouvements de ['Histoire se situent au-dela de ces faits. lls ont nom I'Incarnation et la
Rédemption. Ils auront nom les ultimes retours et la purification eschatologique. Dans nos
ames, dans nos gestes tres quotidiens nous y contribuons plus que ces guerres et ces traités
dont on fait la substance des manuels. Engagé dans |'aventure du monde quand les primates
venus du Nord risquent de submerger nos civilisations, quand le monde musulman leur est
une proie facile, néanmoins chacun de nous fait I'Histoire.

Les sculpteurs d'un nouveau visage de I'Afrique

France Forum. n°-13. Octobre 1962

Comment l'islam a-t-il conquis la moitié de I'Afrique francophone ? On en donne
des raisons historiques. Elles n'expliquent pas tout. La premiéere en date : la crainte de
I'esclavage. Se convertir a l'islam prémunissait. D'autres causes ont joué depuis lors. Tout
musulman est un missionnaire. Dans une Afrique toujours migrante, le marchand Haoussa
préchait et préche encore son Dieu. Ces voyageurs franchissent les frontiéres politiques.
« On était musulman parce qu'on circulait. » D'un terroir a I'autre, la religion change. On
n'emporte pas avec soi le dieu de son terroir. L'islam est une sorte de passeport. Ainsi
guiconque se déplace tend a devenir musulman. Le Mossi qui descend vers le sud en
voyageur saisonnier se retrouve « la proie des convertisseurs ». L'Africain, homme de
conformisme social, aspire s'il est étranger aux croyances du milieu ou il est appelé a vivre.
Conformisme, mais aussi snobisme. La « vanité négre » a joué son role. Les Haoussas sont
parfois riches. Ils en tirent prestige. En méme temps intervient un obscur sentiment venu
des temps de I'esclavage: les races musulmanes sont estimées supérieures et, partant, leur
systéme social et religieux.

On dénonce aussi non sans raison, l'action de I'Administration coloniale. Action
parfois consciente, inspirée par I'hostilité au christianisme. Tel gouverneur anticlérical
pensait entraver ainsi I'action des missionnaires: récemment encore des administrateurs ont
pour cette raison misé sur l'islam. Il s'agissait de flatter M. Lamine Gueye, alors un des
mages de la SFIO. Cette action consciente, qui encouragea le pélerinage de La Mecque et fit
construire des mosquées en plein pays animiste, fut a la fois un contresens et une politique
de facilité. Aux yeux de certains administrateurs, l'islam était ou paraissait étre chose
connue et pratiquée, grace a une génération d'expérience algérienne... En transposant les
habitudes et les méthodes des "bureaux arabes" au Sénégal, par exemple, on facilita la
substitution définitive du droit coranique au droit coutumier africain, largement conservé
jusque-la par les musulmans du cru. Les officiers des troupes de marine... pris entre une
méfiance a I'égard des missions chrétiennes... et une incompréhension fatale a cette
époque, des richesses encore ignorées des cultures animistes... s'appuyerent sur l'islam et
I'appuyeérent... parce que la conversion au boubou du paien tout nu leur paraissait un pas en
avant. Le chef musulman était plus facilement reconnaissable, identifiable que le chef
animiste (et) déja familier en outre avec l'expression écrite de la parole, base de notre
pratique administrative... En dépit de clairvoyantes exceptions (un Delafosse, par exemple)
I'apparente uniformité de l'islam apparaissait plus séduisante a nos yeux de Francais épris
d'ordre, de logique et de reglements généraux que le grouillement mystérieux des religions
du terroir... Ainsi s'explique en partie que I'islam ait « progressé en surface et peut-étre en
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profondeur pendant les soixante-quinze ans de présence européenne que pendant les neuf
siecles précédents ».

Cet appui administratif a d'ailleurs été dénoncé par les nationalistes musulmans
eux-mémes. On nous a reproché I'appui donné aux confréries. Mais en vertu d'un paradoxe
apparent, l'islam que nous avions encouragé va devenir assez vite un instrument contre la
colonisation et contre I'Occident : il y trouvera une nouvelle occasion d'expansion. Au Togo,
donner un prénom musulman a son enfant sera un moyen de manifester son opposition a la
tutelle francaise. En outre, en semant l'islam, nous avons obtenu ce résultat que toute
révolte a revétu une coloration de djihad. L'hostilité est devenue guerre sainte, cette notion
imprécise mais inhérente a I'islam méme.

Voila bien des raisons historiques a I'expansion de l'islam. Elles ne suffisent
pourtant pas a l'expliquer. Les vraies causes sont plus profondes. Elles sont aussi moins
connues.

La premiere de ces causes profondes est historique, elle aussi, mais en méme temps
géographique. Les religions du terroir sont condamnées a mort, tout au moins sous leur
forme traditionnelle, car elles ne répondent plus aux aspirations et aux besoins d'une
Afrique qui, désormais, tient un role sur une scene universelle. Or, l'islam, lui, est universel. Il
ne «se reconnait d'autres limites que celles du globe terrestre ». La « poussiere des
groupes » aspire a son ampleur cecuménique. En méme temps, l'islam est venu par la voie
traditionnelle des pénétrations africaines, d'est en ouest. Il a éveillé ses échos profonds, s'il
est vrai, comme I'a écrit quelque par Théodore Monod, que « I'Afrique dans son ensemble
n'est qu'un écho a peine amorti de I'Asie » En outre, cette religion ne heurtait pas les modes
de vie de I'Afrique : « En Arabie comme en Afrique, le climat rend possible des types
d'existence rudimentaire : méme simplicité dans l'alimentation et dans la véture... Il en
découle des préoccupations semblables, des gestes et des impératifs identiques® ». On
connaft le passage célébre d'Hérodote : « Les Egyptiens font tout a revers des autres. Ils
urinent accroupis. lls sont circoncis.. ». Les coutumes musulmanes nous sont contraires, mais
elles rencontrent celles de I'Afrique.

Autre facilité de la pénétration musulmane tandis que l'islam précise le dieu
transcendant des Africains - si transcendant qu'on l'oublie - il a toujours charrié avec son
monothéisme intransigeant assez de fétichisme pour que I'animisme trouve en lui, a travers
la conversion méme, des possibilités de survivance : ainsi la baraka héréditaire. L'islam est en
quelque sorte devenu complémentaire a I'animisme latent surtout dans la population
féminine.

Enfin I'islam, en méme temps qu'il apporte une dimension universelle, est lui aussi
plus Durée qu'Histoire. La philosophie musulmane est une « philosophie de la non-Histoire »
. Sa conception de la temporalité ou la durée rejoint I'instant est la méme que celle de
I'Afrique.

Préface

1/9/1964

Le livre de Pierre-Jean Daney demande-t-il une préface? Il a déja tiré, avec
bienveillance et lucidité la lecon a dégager de son expérience. Cette lecon, il I'exprime en
homme de coeur au début de sa conclusion quand il fait appel a « une croisade d'amour

90 Louis Axel , « Le danger du panislamisme pour I'Afrique noire », Revue politique et parlementaire,
n°6721, janvier 1958, pp. 36-50, Odile Jacob, 2008. (NDLR)
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fraternel ». Quand on sait la résonance douloureuse qu'évoque au coeur musulman le
souvenir des Croisades, il est heureux d'en renverser le sens pour en faire non plus celui
d'une conquéte mais celui d'une main tendue.

Et puis, I'essentiel de ce que devrait dire une préface n'est-il pas déja inclus dans les
pages d’Etienne Borne, si belles, que reprend cette conclusion ?

Car c'est a une nouvelle attitude vis-a-vis de l'lslam que nous invite Pierre-Jean
Daney, vis-a-vis de cet Islam ou le Tiers monde, plus qu'ailleurs encore, est un univers de
désarroi.

En effet, le musulman, le jeune musulman surtout, se trouve aujourd'hui entre deux
univers spirituels et sociologiques. Il appartient au monde moderne et a sa religion, ou entre
sa religion et le monde moderne le divorce est si radical qu'il doit opter. Mais comment
opter sans se déchirer la chair et I'ame ? Les efforts des modernistes en vue d'éviter cette
option et d'obtenir une évolution religieuse qui tienne compte de la vie ont toujours été
condamnés par les Docteurs. Bien pire, ils ont échoué, soit qu'ils aient été absorbés par la
politique et détournés, par la, d'une efficacité proprement religieuse, soit qu'ils aient été
comme enkystés dans le plus conformiste de I'obscurantisme. Dés lors, il opte, le jeune
musulman, soit pour le sommeil d'un immobilisme religieux, mais dans la nostalgie ou le
dépit amoureux du monde moderne entrevu, soit pour ce monde moderne, mais alors
guelque chose dans son dame l'appelle quand méme vers le passé de sa Foi. E(t-il presque
tout rejeté de sa tradition religieuse, une part demeure qu'il n'a pas si bien étouffée qu'elle
ne lui pése sur l'esprit et sur I'ame.

Tel est l'univers de contradiction et de complexité que j'ai trouvé presque toujours
chez mes jeunes amis musulmans, qu'y a trouvé, je le crois, P.J. Daney. Leur matérialisme
pratique ne les a que partiellement protégés. Du Moyen Orient et du Maghreb, ils sont dans
I'impasse, parce que la contradiction est trop éclatante entre la religion dictée point par
point par Dieu et le monde créé par lui dont ils découvrent les lois a travers notre science. La
religion entraine dans sa chute tout leur univers, rancon de son totalitarisme, et surtout, par
suite de la confusion du temporel et du spirituel, leur univers sociologique. Dés lors, ils se
trouvent dans un monde moral sans regles ni lois au point d'en étre inconsistant. N'en
souffrent-ils pas ? J'entends encore ce garcon, un des plus intelligents et des plus séduisants
que j'aie jamais rencontrés, m'exposer que les contrats qui subordonnent les personnes les
unes aux autres ont tous disparu, a I'exception du seul mariage. Mais que ce contrat, lui
aussi, devait disparaitre, laissant la place a l'union libre. Je ne pus lui apporter la facile
réplique, car la Hachouma lui fit changer la conversation dés qu'il comprit que son propos
heurtait mes tendances profondes. Evidemment, dans tout pays on trouvera des garcons
pour confondre le mariage avec un contrat et pour préner |'union libre a l'aide d'arguments
aussi fallacieux. Pourtant, dans le cas de ce jeune ami, je sentis quelque chose de plus. Pour
lui, une société qui n'avait plus de base ne laissait guere de place qu'a I'anarchie ou au
caprice : un monde moral sans consistance, une sorte de sable mouvant pour les ames.

La politique en porte le reflet, la politique opium de ces jeunes peuples. lls la vivent
avec passion. Elle alimente la plupart des conversations. Mais la ferveur nationaliste a la fois
satisfaite et retombée, on découvre a travers ces conversations que la politique aussi se
trouve sans base. Elle n'est qu'un jeu. Pendant nos discussions, j'avais le sentiment de me
trouver tout a coup dans un univers a deux dimensions, dépourvu de toute profondeur et ou
tout se déroulait en pure surface.

Car I'lslam, tout au moins en Afrique du Nord, que je connais mieux encore que le
Moyen Orient, ne laisse méme pas derriére lui, quand disparait ou seulement s'atténue la
Foi, des principes philosophigues. C'est une des rancons encore du sunnisme malékite. Cette
religion formelle et juridique a étouffé I'esprit philosophique des peuples maghrébins, au
point que son indigence est devenue une de leur caractéristiques. Ainsi se trouvent-ils
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démunis devant le marxisme et d'autant plus que les maitres de I'lslam n'ont jamais édifié
une dialectique contre I'athéisme. Mais, en méme temps que démunis contre le marxisme,
ils m'ont paru incapables de le professer vraiment. Leur communisme, quand plus ou moins
ils le professaient, n'était guére qu'adhésion a une Chine ou une Russie illusoires porteuses
de recettes d'économie politique et bénéficiaires de leur snobisme intellectuel.

Alors ?...

Je l'avais senti en Algérie et au Maroc, je I'ai senti a nouveau en Tunisie : nous,
chrétiens, pourrions, dans cette crise engendrée par |'option tragique entre la Foi et le
monde moderne, étre d'un grand secours a ces jeunes musulmans. Les années ne sont pas si
loin ou entre les archaismes d'un intégrisme triomphant et une science imprégnée de
scientisme nous avons pu nous croire contraints a une méme sorte d'option. Nous avons
surmonté ces difficultés. Malheureusement, le monde musulman ignore le christianisme et
tout ce qui s'y rapporte a un point que nous n'imaginons méme pas. Il n'existe pas, d'un
auteur musulman, un seul titre honorable sur la religion chrétienne et méme sur les
spiritualités occidentales. Les musulmans ne savent rien de notre conception de Dieu. Nos
dénégations ne les empéchent pas de croire tout européen soit athée, soit aux confins du
polythéisme. C'est dire qu'ils ne demanderont rien a nos penseurs, dont au surplus ils ne
soupconnent pas l'existence. Aucun des jeunes musulmans que j'ai rencontrés ces derniers
temps, pourtant titulaires de diplomes appréciables, n'avait entendu le nom de Teilhard de
Chardin.

Mais ce choix entre les deux mondes qui les sollicitent, entre une religion a laquelle
ils ne croient guére, mais qui depuis I'enfance a modelé leur affectivité et le monde moderne
qui les attire, les jeunes musulmans I'exercent-ils vraiment ? Mon sentiment serait plutot
qu'ils « s'en tirent » par un dédoublement de leur personnalité. Tel qui s'est montré de la
plus occidentale logique dans la discussion, se montre dans la vie un intuitif, un affectif et un
sensuel dans le plus pur de sa tradition. Tel qui prone I'Union libre exigera que ses sceurs
demeurent voilées et cloitrées, comme a la génération précédente, tel qui envoie ses fils a
l'université ne prend jamais un repas avec eux et demeure dans son comportement
quotidien « le seigneur » du Passé simple de Driss Chraibi. Ainsi, dans ce dédoublement se
composent des personnalités complexes et contradictoires, a la fois audacieuses et
timorées, le plus souvent déroutantes pour nous, comme pour elles-mémes. J'ai eu, en effet,
parfois l'impression que mes jeunes amis musulmans éprouvaient une difficulté a
comprendre eux-mémes leur ame. lls se déroutent personnellement d'autant plus qu'ils ne
trouvent ni appui ni exemple dans la génération précédente qui, pourtant portée elle aussi
au dédoublement de la personnalité, n'en présente pas les mémes « dosages ». Chacun de
ces jeunes hommes est un orphelin.

Peut-étre devons-nous a ce trouble et a ce caractere « orphelin » les amitiés qui
nous rendent si chers nos séjours en terre d'Islam. Leur confiance filiale insatisfaite, de
jeunes hommes la reportent sur |'étranger qu'ils sentent ouvert a leurs aspirations et
désireux de les comprendre. Ne pouvant se passer d'un peére, ils le créent de nous. Je songe
a des confidences, dans les vergers marins d'Hammamet, dans ces jardins des Hespérides ou
les pommes d'or des orangers se détachent sur I'azur lisse des flots. Longtemps de telles
conversations furent difficiles. Ces jeunes hommes posaient des préalables politiques
passionnés auxquels nous n'étions pas toujours en droit de consentir. A présent le dialogue
s'offre de lui-méme.

Et l'instinct filial de ces jeunes musulmans ne les trompe pas. Je I'ai dit: nous
pouvons beaucoup pour eux. Les Européens qui viennent aujourd'hui en pays d'lslam
peuvent certainement deux choses pour aider les jeunes musulmans en un moment difficile
de leur évolution psychologique. La premiére est de témoigner — et leurs interlocuteurs en
éprouveront de la surprise — que nous pouvons adhérer de tout notre cceur a une Foi
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religieuse et en méme temps adhérer de ce méme coeur a ce monde moderne qui nous a été
donné. La seconde est, quand le peuple le plus « familial » qui soit se trouve atteint en son
ame par la dégradation ou l'inadaptation de son institution fondamentale, lui présenter
I'exemple de familles vécues, ou le mariage n'est pas contrat qui ampute, mais exaltation
des personnes.

Il ne s'agit pas de « convertir », mais d'aider a redonner une signification a des
traditions trés nobles, un contenu digne d'elles a une affectivité ancestrale et a ces jeunes
vies un sens qui s'harmonise conjointement avec notre monde et avec le passé de leur race.
Il ne s'agir pas de « convertir », mais de faire comprendre que Dieu ne contredit pas ce
monde qu'il a créé, mais de ressusciter leur propre Foi, qu'elle soit vivante pour que se hate
le retour eschatologique promis dans la double bénédiction d'Abraham a son enfant Ismaél.

Pérenne Islam

5/8/1963

L'Algérie est terre d'Islam. Recensant les données de la question algérienne,
accordons une place a I'lslam, et probablement la premiere.

Car I'Algérie lui doit son pouvoir de nous captiver. C'est par lui qu'elle se situe dans
notre paysage intérieur. Elle y trouve des correspondances : portails latéraux de Charlieu et
de Paray-le-Monial, portail de Lisieux, Saint Michel de I'Aiguille, cette délicate mosquée, arcs
polychromes de Vézelay. Dante, que nous vénérons sans le lire (sinon, parlerions-nous
toujours du trés ennuyeux enfer, négligeant les lumiéres du Purgatoire et du Paradis?).
Dante, dis-je, a recu sa marque. Notre Saint-Thomas a pris par Averroes contact avec
Aristote. L'Algérie chante en nous une geste de poésie et de gloire ol un peu péle méle
voisinent I'Alhambra de Grenade, la Mosquée d'Omar et le Romancero du Cid. Par [l'lslam,
elle est « une des plus authentiques et des plus vivaces composantes du vieux monde » (1).
Elle émeut en nous nos plus secrétes profondeurs, notre fond sémite que portent deux mille
ans de lecture biblique et de liturgie. Elle et nous, nous retrouvons notre pére Abraham. Peu
importe que le dessein du Prophete en adoptant cet ancétre ait été, comme le veut
Gaudefroy-de-Mombines (2), dessein politique, le fait est la : le nomade Mahomet s'est
voulu le fils de ce nomade qui, sous l'injonction de Yahvé, quitta la Chaldée pour Chanaan.
L'lslam appartient comme nous a sa descendance, plus nombreuse que les étoiles. Le berger
breton qui sommeille en nous est plus pres du berger de I'Ouarsenis (3) que des fils ingrats
de la Matiére. Ensemble, nous vénérons le nom de Jésus et le nom de Marie.
Dogmatiquement, un catholique est plus proche d'un Musulman que d'un Protestant libéral,
et Saint Jean Damascéne, bien placé pour en juger, appelle I'lslam non pas une religion
étrangere, mais une « hérésie ». L 'Algérie, c'est pour nous le soudain contact d'une terre de
Dieu, ou les heures sont, a I'appel du Muezzin, ponctuées d'une priere malheureusement
mal suivie. Terre de Dieu quand méme, ou la référence a sa volonté souligne chaque veeu et
chaque proposition. Cet appel a réveillé la foi endormie en Charles de Foucaud. Contact
aussi d'un humanisme séducteur, né d'un ressassement du Coran, qui « éclaire les
expériences de la vie, alimente les réflexions, orchestre les réves » (4) et ol « l'illettré n'est
pas un inculte » (5).

S'il en garde la séduction, I'lslam algérien a beaucoup perdu de sa foi. Son frére en
Abraham, j'en souffre : c'est mon Dieu qu'il apostasie. Mais cette foi défaillante reste, quand
méme, exclusive et elle marque I'Algérie. Plus que les disparités économiques, elle rendait
périlleuse une intégration et une assimilation, qui n'auraient pu s'opérer qu'avec du temps,
des précautions et du respect. A ces trois conditions, cette foi n'e(it peut-étre pas constitué
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un obstacle insurmontable. Or, la sociologie musulmane, pierre d'achoppement déja dans le
passé, va accentuer ses manifestations et son caractére. Déja, la rébellion, exploitant le
puritanisme musulman, a comme réincrusté les moeurs de l'lslam. C'est une loi, déja
évoquée que, le vernis colonial éclaté, remontent par ses fentes les anciennes coutumes et
les anciens comportements; se révelent vivantes des psychologies collectives que la
colonisation avait recouvertes plus qu'étouffées.

La division des mceurs avait séparé Francgais et Musulmans d'Algérie, plus que les
morgues ou les mépris réciproques ; une division des moeurs a profondeur religieuse, une
division des meeurs venue aussi de fond des siecles. Hérodote disait déja des égyptiens qu'ils
font tout a rebours des autres.

Car l'lslam, ce sont aussi et surtout des moeurs et qui nous demeurent
impénétrables, foi et meceurs ne se distinguant d'ailleurs que mal dans une confusion du
temporel et du spirituel, du laic et du religieux, que notre esprit occidental ne parvient pas a
comprendre. Force m'est donc, pour pressentir ce que pourra étre |'évolution de I'Algérie,
d'étudier la psychologie collective des Musulmans, telle qu'une religion totalitaire I'a formée.
Je serai amené, venant d'affirmer notre fraternité, a souligner des différences et des
oppositions. Qu'on ne se trompe pas: disant différences et opposition, je ne dis pas
infériorité. Je décrirai : je ne jugerai pas. Je me cantonnerai : de I'lslam, je ne retracerai que
ce qui me parait étre a la racine de cette psychologie collective, renvoyant pour le reste a
des livres excellents comme L'Islam et le Monde musulman d'aujourd'hui, de Pierre Rondot.
Encore une fois, je n'envisagerai ici I'lslam qu'en tant qu'une des données majeures de la
guestion algérienne.

Or, deux traits de I'lslam ont créé la psychologie musulmane, telle qu'a son tour elle
marque |'Algérie : unicité et communauté.

Dieu est unique. L'lslam s'enivre d'un théocentrisme absolu. « S'enivre » (6), car ce
Dieu est si purement transcendant qu'on ne peut l'aimer (7). On ne peut que se griser a
pressentir sa splendeur. Lui-méme non plus n'aime pas I'homme (8). Il le gouverne et il le
guide. Nous sommes tellement pénétrés de l'idée du Dieu-Pére, d'un Dieu non pas
seulement créateur, mais rédempteur et déificateur, que nous comprenons mal le Dieu
farouchement seul des musulmans. Que nous importerait, a nous, un Dieu qui n'associerait
pas les hommes ?

On I'a dit, I'unité solitaire de Dieu a, dans I'lslam, quelque chose de désespérant (9).
Ce dogme qui ne fut peut-étre pas primitif (10), marque l'lslam tout entier. Il se refléte dans
une conception unitaire du monde et jusque dans ce caractere rectiligne qui fut celui de
I'expansion musulmane (11).

Avec un tel Dieu, les rapports ne peuvent étre que contractuels comme sa volonté
les a dictés et prescrivant une obéissance que récompense le bonheur. Cette obéissance est
le fondement du droit et de la morale. Point question de droit ou de morale naturels (12).
Tout repose sur un volontarisme divin, sur un positivisme du droit de Dieu (13). Ces rapports
juridiques et contractuels engendreront un ritualisme « qui gouverne tous les actes de la vie
privée, aussi bien que la vie publique. Il y a une espéce de primauté du rite » (14).

La morale dérivant d'une autre source que la n6tre en sera fort différente. Nous
avons parfois du mal a le comprendre. Nous habillons de notre christianisme toutes les
morales religieuses, d'ou tant de contresens qui rendent si difficile la cohabitation entre
européens et algériens.

Mais si le ritualisme et le juridisme d'une religion contractuelle satisfont certains
aspects de |I'dme orientale, ils ne répondent ni a sa fievre ni a sa ferveur. Ce juridisme ne la
peut combler, pas plus qu'il ne I'a totalement modelée.

Fievre, ferveur, affectivité, un instant refoulées, vont s'attacher a la personne du
Prophete. Dogmatiquement, celui-ci n'est rien pourtant qu'une sorte de haut-parleur de
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Dieu. En fait, un peu sans doute sous l'influence du culte rendu par les chrétiens a la
personne de Jésus, beaucoup plus par besoin inassouvi d'aimer, I'lslam s'est attaché a la
personne méme de Mahomet (15). Il I'a vénéré d'un culte attendri. Des lors, au-dela du
contrat avec Dieu et du juridisme rituel, le tempérament méme du Prophéte, son caractére
ont modelé I'dme musulmane.

Personnalité attachante, riche de toutes les contradictions arabes, Mahomet !
Mystique et sensuel, fervent et politique, sensible et calculateur, méditatif et tribun, il est le
premier de ces princes d'Orient dont la nature complexe séduit et déroute (16). Le prophete
I'emporte avec lui dans la premiére partie de sa vie et le politique I'emporte aprés Médine,
mais il a toujours le geste romantique qui captive. Certains de ces comportements heurtent
la morale, ainsi vis-a-vis des juifs de Médine. Mais qu'importe a ceux que lui attachent non
pas sa valeur morale, mais la chaleur de son verbe et son ivresse inspirée.

Et I'ame musulmane sera désormais a I'image du prophéte, avec ses contradictions :
ses ruses et sa loyauté, son ascétisme et ses débridements sexuels, sa rudesse et ses
raffinements. Pour treize siecles, des peuples refléteront le Prophete. Sédentaires, habitants
des villes, ils seront quand méme le jeune chamelier d'Arabie (17). Une certaine maniére
d'étre, inspirée de la sienne, créera la personnalité musulmane (18). Ce nomade marquera
d'une empreinte nomade de nombreuses nations. Il engendrera un « type d'économie ou le
faire valoir direct est rare et dédaigné », ol sont toujours médiatisés les rapports entre
I'hnomme et le sol (19). Le soin de la terre, son contact direct seront abandonnés a l'inférieur,
voire a l'infidele. C'est ainsi que, selon un auteur égyptien, « les Coptes aideront les
Musulmans a devenir pieux en les déchargeant des soucis temporels » (20). Le
comportement des Musulmans vis-a-vis des biens de ce monde demeurera celui du nomade
« accoutumé au maigre ordinaire des zones désertiques ». Il sait se contenter de peu ; mais
aussi les occasions d'acquérir des richesses lui paraitront doublement tentantes, et quels
gu'en soient les moyens : bakchich ou concussion (21). L'art, enfin, sera marqué par la
personnalité du prophéte. Celui-ci a vécu en période d'aniconisme, a cette époque méme
qui vit I'aniconisme byzantin (22). L'abstraction dominera I'art musulman, peut-étre par une
certaine répugnance au créé, mais surtout parce que, architecture et décoration, cet art
refléte et inscrit dans la pierre, le marbre ou le jaspe, la tente des nomades et ses tissus.
Custines I'avait bien compris, qui retrouve au portail des mosquées de Bagdad ou d'lran
comme dans leurs coupoles, les draperies des campements (26). Et I'arabesque s'étire au
long de la nudité abstraite de la Mosquée, « comme la musique mauresque s'enroule autour
d'une modulation interminable, comme le nombre s'emprisonne dans le signe substantiel de
I'algebre » (27).

Procede lui-aussi de I'héritage nomade ce fatalisme sur lequel on a tenu tant de
propos erronés. On en a fait une conséquence de la religion musulmane. Or,
dogmatiquement, la prédestination musulmane n'est guére plus rigoureuse que celle de
Saint-Augustin (28). Ce fatalisme est affaire de caractéere, plus que de croyance (29). Il est un
héritage du désert, des chevauchées sur les pistes, de la recherche hasardeuse du point
d'eau. Il est plutét que foi, résignation ancestrale a I'inhumain.

Le chamelier-prophéte a, de sa propre sensibilité, forgé celle d'innombrables
peuples, par sa prédication recueillie en un livre : le Coran. Ce livre, les générations
I'apprendront par coeur, le ressasseront, le remacheront ; ce livre qui n'est méme pas une
ceuvre de Dieu, comme la création mais un de ses attributs « comme son Eternité ou sa
Colére »(30) ; ce livre qui agit moins par son contenu que par une magie d'images et de
rythmes, frappant comme la musique directement la sensibilité (31). Ses qualités artistiques
et esthétiques ont beaucoup contribué a lui valoir sa réputation miraculeuse. Surtout, sa
langue, la langue arabe, n'est pas seulement liturgique, mais divine (33) ; d'ou son emprise
sur la sensibilité ; d'olu surtout une supériorité du verbe sur le fait. Le mot crée (34).

Q-
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Que de conséquences ! Politiques: la renaissance de l'lslam est d'abord une
révolution linguistique (35) ; économiques : I'attitude du Musulman reste plus religieuse que
technique (36) ; morales : un certain immobilisme intellectuel d'hommes trop amoureux de
leur langue pour chercher ailleurs le progrés (37) ; intellectuelles : développement de la
mémoire au détriment de la faculté de juger, accent sur l'apprendre plutét que sur le
comprendre (38). La psychologie musulmane a vraiment été forgée par le Prophéte.

Il en a exaspéré |'affectivité. L'éducation qu'il a donnée a I'ame musulmane est une
éducation romantique (39); dans une constante agitation entre l'enthousiasme et le
pessimisme (40), dans une constante révolte contre le fait (41). Cette agitation affective
culmine dans |'érotisme, un érotisme irrité jusqu'au sadisme de la razzia (42).

A travers le Coran, le Prophéte conférera, peut-étre a tout jamais, aux populations
musulmanes une mentalité prélogique. Il leur imprimera son atomisme psychologique (43),
reflet d'une conception de Dieu tout archaique. Dieu est ce potentat oriental dont chaque
volonté, indépendante de la précédente, est un caprice. Une telle conception se reflete —
excluant I'entrainement des causes et des effets — dans l'idée d'une temporalité toute
fragmentée. La possibilité méme de lois naturelles est exclue, dés lors qu'on ignore les
causes secondes, et qu'on ne suppose pas que Dieu suit un plan (44). Ce morcellement
atomistique de la pensée fait admettre la coexistence des inconciliables, consacre le divorce
entre la réalité et la vérité (45), aboutit a I'absurde de conclusions opposées également
acceptées (46). Cette notion de la temporalité se conjuguera avec |'affectivité pour créer une
psychologie « passive et réceptive ». Si le musulman est « capable de tout apprendre grace a
sa mémoire prodigieuse et a sa faculté d'adaptation, il reste incapable de méthode » (47) et
ne se trouve « aucune raison d'intervenir sur I'événement par une action personnelle » (48).
Et nous retrouvons ce fatalisme dont nous venons déja de parler : la résignation ancestrale a
I'inhumain se renforce du sentiment que I'homme est impuissant sur la marche du monde.

L'lslam a marqué la psychologie musulmane d'un second trait fondamental, du fait
gu'il est avant tout une communauté (49). Pour le musulman, «la vie est d'abord
communauté » (50). Selon Blachére, la notion de communauté est « devenue comme la
substance de I'ame musulmane » (51). Cette communauté n'a pas de borne géographique
(52), elle n'est pas non plus limitée dans le temps et les générations passées y rejoignent les
générations présentes (53). Née de la foi, elle est accentuée par une confusion du temporel
et du spirituel, qui lui donnent un caractére doublement contraignant. Les pratiques
religieuses, dont le caractére est éminemment social (54), la renforcent (55), mais elle survit
a la foi. Le sentiment d'appartenance a la communauté semble parfois d'autant plus fort
qu'il est désaffecté. Dans l'intensité de ce « communautarisme » Claude Lévi-Strauss voit un
coté « corps de garde » (57). Grace a cet esprit communautaire, tout groupe au sein de la
société islamique tend a se perpétuer (58). Seul I'individu s'efface. Et nous retrouvons la un
autre reflet de la vie nomade au sein de I'lslam, cette vie nomade telle que la connut le
Chamelier-Prophete, ou nul ne peut vivre isolé du groupe dans un monde désertique « que
I'on ne défie pas impunément » (59). Le clan devient le sujet essentiel du droit (60). Il en
résulte une pression sociale exaspérée (61). L'individu n'est plus « qu'étre par autrui »
et « étre pour autrui », véritable « carrefour d'appartenances » (62). Des lors, il ne se définit
guére que par son role dans la société (63) et la morale consistera essentiellement a bien
remplir ce role. Toute I'éducation y tendra, I'hnomme estimable étant celui qui, avec la
Hachouma, a vraiment appris ce role (64). Plus aucune spontanéité, mais, pour rester le
personnage assigné, un refoulement de la personnalité, une nécessité de dissimuler, une
certaine culture de la ruse (65). En Islam, l'intensité de la pression sociale a quelque chose de
dramatique. Elle ampute la personne, mais elle paralyse aussi la pensée. Comme le dit, je
crois, Masson-Oursel « Les collectivités ne pensent guere ». Elles ne cherchent qu'a se
perpétuer elles-mémes par la dictature de la Tradition. Elles tendent toujours a devenir le
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conservatoire de leurs propres origines. L'lslam a puisé dans son sens communautaire sa
force et sa perpétuité : il y puise aujourd'hui sa faiblesse, son incapacité d'évoluer et, sous le
vernis des mots révolutionnaires, sa puissance de stagnation.

Car il reste entiérement orienté vers le passé. Il y trouve un idéal au point que tout
changement se trouve ralenti (66). En Islam, tout mouvement, méme révolutionnaire, se
veut une remontée vers les sources, un approfondissement de la tradition, un retour vers les
époques les plus proches de la révélation (67). Car I'lslam s'est comme refermé sur lui-méme
au IV*™ siécle de |'Hégire (68). Ainsi devient-il un extraordinaire conservatoire de civilisations
antérieures. Les siecles s'y stratifient par couches, sans s'y éliminer les unes les autres : notre
Xllle, notre XVlle, notre XVllle, notre XIXe y coexistent. lls s'y superposent comme des
cercueils dans un caveau funéraire (69). Cette constante référence au passé engendre un
conservatisme. L'Islam, religion sans clergé, en donne le plus surprenant exemple (70).
Conservatisme, mais aussi, comme nous l'avons vu, primauté du rite. Car les déformations
engendrées par l'excés du sentiment communautaire vont rejoindre et amplifier les
conséquences, déja analysées, d'une idée archaique de Dieu. Le juridisme va renforcer le
juridisme, comme le conservatisme renforce le conservatisme. « En Islam, le juridisme
baigne d'abord toutes les institutions humaines primordiales, depuis le « covenant »
fondamental, jusqu'aux actes de I'Umma... Puis, parce que religion, morale et droit positif se
confondent et dans les principes et dans la structure sociale, le Musulman en toutes ses
manifestations collectives ou individuelles, peut étre considéré comme homo juridicus aussi
bien que comme homo religiosus » (71). Conservatisme, primauté du rite, juridisme
convergent dans une scholastique héritée de la scholastique talmudique, ou la référence
constante au passé tourne a la recette. L'homme post-Almohadien de Malek Bennabi (72)
s'endort dans la vie miraculeuse des grands siécles de I'lslam. Il y fige son idéal. Il y enlise sa
volonté (73).

Celle-ci se paralyse dans un sentiment de supériorité universelle, inévitable dans
toute société fermée, plus inévitable quand cette société se sait voulue par Dieu et son élue
(74). Ce complexe de supériorité se retrouve chez tout Musulman, flt-il personnellement
déchu et quelle que soit la déchéance de sa société (75). Malek Bennabi a, sur ce point, une
page si sévere que je n'aurais pas osé l'écrire : « L'idéal islamique, idéal de vie et de
mouvement, a sombré dans I'orgueil, et particulierement dans la suffisance du dévot qui
croit réaliser la perfection en faisant ses cinq prieres quotidiennes sans essayer de
s'amender ou de s'améliorer : il est irrémédiablement parfait — parfait comme la mort et
comme le néant. Tout le mécanisme psychologique du progres de I'individu et de la société
se trouve faussé par cette morne satisfaction de soi. Des étres immobilisés dans leur
médiocrité et dans leur imperfectible perfection deviennent ainsi I'édile morale d'une
société ol la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme » (76). Un tel complexe de supériorité
engendrera des réactions caractérielles également paralysantes : vanité, susceptibilité, crises
d'amertume (77). Surtout car la victime d'un tel complexe sent bien qu'il est générateur
d'illusions, il provoquera cette angoisse dont je vous avais déja parlé (78). Elle n'est pas la
moindre raison des ruses que le musulman multiplie pour voiler sa personnalité profonde
(79). Nous trouvons la le secret de bien des déficiences de I'lslam.

De méme une communauté aussi serrée et structurée constitue un dur obstacle
pour la création d'un Etat moderne. Cette communauté tend en effet a se confondre avec
I'Etat et & le confisquer & son profit, méme quand la Constitution proclame la liberté des
croyances et des cultes. Les fideles des autres religions ne seront, d'ici longtemps, qu'admis
et protégés. Cette tendance a la confiscation de I'Etat par la communauté musulmane est
apparue de facon éclatante au Maroc, avec la condamnation a mort de trois hérétiques.
Qu'une telle condamnation ait été possible, méme si elle a provoqué une crise interne,
méme si elle ne doit pas étre suivie d'effet, est révélateur. Elle a été I'occasion d'affirmer que
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les chrétiens, eux, étaient tolérés. C'était donc prouver qu'ils ne sont pas vraiment citoyens
de droit. Le musulman ne parvient pas a étre en communauté avec des non-musulmans.
D'ou la difficulté de constituer une véritable nation.

Unicité, communauté, sera-t-il dit que les plus hautes vertus de l'lslam, par leur
excés méme et des archaismes indécantés, contribuent a son impuissance ? Conservatoire
des ages révolus, la téte a notre époque, mais « les pieds en 1369 », « monde hétéroclite ou
les incompatibilités et les contradictions se superposent en un chaos » (80), le monde
musulman est-il condamné a l'impuissance et de retourner en son giron y condamnera-t-il
I'Algérie ? Selon Berque « hier monde de la croyance et des continuités, le monde arabe
devient aujourd'hui celui de la révolte et du désaveu » (81). La société musulmane « éclate
de partout » (82).

Car on nous berce et on nous berne avec une prétendu renaissance musulmane. On
multiplie les ouvrages sur le réveil du monde arabe. Et, certes, si I'essor des peuples se
mesure a I'ampleur des agitations politiques, si la valeur de leur civilisation s'apprécie a la
multitude et au caractére incendiaire des discours, de la plaine gangétique aux vagues de
I'Atlantique Nord, nous assistons bien a une résurrection. Sinon... le moins qu'on puisse dire,
c'est que la résurrection de I'lslam n'est qu'une hypothese.

Parce que le monde musulman s'est replié sur lui-méme, il nous sévre de ce qu'il
pourrait nous apporter : la richesse de sa spiritualité, méme si elle ne se traduit que peu en
vertu ; la valeur de son humanisme ou se condense la sagesse de nombreux siecles. Mais ces
apports mémes devraient étre a nouveau fécondés. Mais ces apports mémes appellent de
nouveaux ferments. Le monde musulman crie au secours pour qu'on vienne combler le
hiatus entre cette culture et le monde moderne.

Ce monde musulman vers lequel est retournée I'Algérie est un monde de désarroi.
Sans doute le désarroi se peut-il guérir. Sans doute un contact réel, et non pas une simple
superposition verticale avec le monde moderne, pourrait-il I'apaiser. Une civilisation
originale pourrait naftre. Mais, pour le moment, |'lslam, dont la sociologie s'inscrit d'autant
plus fortement comme donnée de la question algérienne qu'elle est désaffectée de la foi qui
I'a engendrée, s'avére puissance de trouble et de stagnation. Dans cette affaire d'Algérie,
ouverte devant nous pour au moins dix ans encore, une donnée majeure...
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Lettre a de jeunes maghrébins

16/12/1965

Par quelle voie trouverez-vous votre salut, jeunes hommes du Maghreb, mes amis.
Je vous sens tellement entre deux mondes, héritiers de valeurs contradictoires et pourtant
les unes et les autres principes de votre étre. Ce sont d'abord vos valeurs ancestrales. Un
certain théisme en premier : vous croyez en un Dieu, hélas ! tres lointain, car vous ne savez
plus prier. Mais par-dela votre foi endormie, votre religion vous apporte une sociologie bien
plus vieille encore que I'hégire. Elle vous transmet le message des bergers d'Arabie avant
gue naisse votre prophete. Vous souriez parfois de ce message, par maladroite pudeur, mais
il vous est tres intime. Il vous conféere ces vertus dont il dotait déja vos peres : la Hachouma
qui vous rend si décents de comportement dés que vous osez vous livrer a votre inspiration
propre au lieu de pratiquer I'assimilation des yéyés. Il vient modérer votre ton et vos gestes
(vous vibrants jusqu'a la strideur et qui « parlez avec vos mains »). Il vous entraine a
I'aumone quand le vendredi la théorie des mendiants frappe a votre huis. Il vous apporte
aussi certaines valeurs d'acceptation qu'il ne faut pas mépriser sous le nom mensonger de
fatalisme.

Pourtant, d'autres héritages vous sont venus — par nous. lls contredisent ces
traditions, mais vous ont quand méme pénétrés jusqu'a I'dme. Vous étes plus occidentaux,
plus francais méme, que vous ne croyez. Vous I'étes toujours davantage au fur et a mesure
gue s'affirme votre indépendance politique. Malheureusement, nous vous avons accordé
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d'étranges dons : des valeurs certes, mais dégradées. Nous ne vous avons pas livré nos
maitres mots, mais seulement ces devises qu'avec générosité nous avons criées sur les
barricades de 1848. Anciennes valeurs chrétiennes, mais désaffectées : la charité travestie
en philanthropie, la dignité divine de I'homme rabaissée en rationalisme, la Bonne Nouvelle
ravalée aux Paroles d'un Croyant.

Ce double apport — votre message ancestral et dans le sang de votre ame cette
pénétration occidentale n'est-il qu'un leurre ou plutét vous aidera-t-il a vous trouver vous-
mémes, en cette heure ou a travers beaucoup de désarroi, de misére et méme de faim vous
vous cherchez ? Je le crois : ce legs vous a rendu apte a entendre la lecon que vous dicte la
souffrance d'un difficile cheminement entre deux mondes. Héritiers d'une religion
expressive d'un pacte qui dans son essence méme nie, de toute son impérieuse et
minutieuse révélation, la morale naturelle, vous découvrez celle-ci. De voyage en voyage je
le constate. Vous avez acquis un certain sens de I'homme d'abord, puis celui d'un don qui
n'est pas aumoéne mais charité. J'en sais parmi vous qui ne se contentent pas de dimes de
guelgue nom qu'on les appelle, mais qui tout entiers se consacrent a soulager la misere.
Quand I'hiver se rue avec hargne sur les chémeurs de Casablanca et sur les fellahs affamés
d'Algérie vous étes la, avec vos amis chrétiens, pour les soulager. Certains d'entre vous ont
appris ce plus grand amour qui est de donner sa vie pour ceux qu'on aime. Le chant des
soufis, étouffé par huit siecles de pharisaisme, revit en vous. Vous faites vbtre d'autres
valeurs encore et d'abord celle, fondamentale, du couple. Vous dirais-je ma joie, cet apres-
midi, dans les rues d'Alger, parce qu'une femme avait posé son bras sur I'épaule de son mari,
en un geste de simple abandon que vous ne consentiez jusqu'ici qu'a I'amitié. Vous le dirais-
je aussi, que j'ai longuement suivi un jeune couple, simplement parce qu'il se tenait par la
main et que son geste était celui de la tendresse conjugale ? Vous dirais-je que ce haut-
fonctionnaire de trente ans m'attendrit quand je I'ai senti soucieux que son épouse ne
s'ennuie pas au cours d'une réception officielle.

Voila par quoi concilier vos dmes contradictoires et réaccorder votre personnalité
dédoublée. Simples valeurs humaines, sans doute, mais comme telles transfigurables par la
Grace. Je sais bien que I'aube est timide, mais ce matin, de ma terrasse qui domine la mer,
j'ai vu se lever le soleil. Ce ne fut qu'une lueur assez pale d'abord, avec en réponse une
simple trainée blanche sur les eaux. Mais bient6t, entre les landes pourprées des nuages,
s'étendirent des plages d'or vert et toute la mer se fit lumineuse, tantét rouge, tantot
violette et tant6t d'un indéfinissable bleu, mais de plus en plus claire jusqu'a ce que le jour
s'affirme dans le double azur du ciel et des vagues. En ce monde que Dieu a créé tout nous
est signe et tout est grace. Pourquoi dans cette aube et dans cette aurore ne lirais-je pas un
présage ?

Un livre qu'il faut lire : L'Islam de Pierre Rondot

La Croix 31/03/1966

Qu'est-ce que l'lslam ? Le temps est loin ou Voltaire parlait des « temples des
mahométans » et de leurs statues ! Nous n'en sommes plus a une telle ignorance. Pourtant,
pouvons-nous affirmer que sur cette religion qui est en méme temps civilisation, nous
sommes informés comme il conviendrait a des gens qui désormais cohabitent avec les
musulmans ? Plus que jamais notre histoire se méle avec celle de ces peuples, parfois dans
des heurts sanglants mais aussi dans les rencontres quotidiennes de la paix. Nous sommes a
présent treés pres, dans notre monde rétréci, de ces terres d'Islam étirées en un long
bandeau a travers le globe, depuis I'Atlantique jusqu'a I'Indonésie. En France méme, nous
vivons dans une communauté journaliére avec quelques cing cent mille musulmans. A Paris,
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nous ne prenons pas un métro que plusieurs d'entre eux ne s'y trouvent. Quelle manque de
sympathie humaine serait de ne pas chercher a connaitre et ce qu'ils pensent et ce qu'ils
aiment ! Quelle peu charitable indifférence d'ignorer leur foi et leurs meeurs !

Depuis quelques années, pour nous aider dans une tache qui est un devoir,
quelques bons et méme excellents ouvrages ont paru (je pense bien entendu aux livres de
Gardet). Mais aucun ne présente I'ensemble de qualités du livre trés bref — et ce n'est pas
son moindre mérite — que Pierre Rondot, sous le simple titre L'Islam, vient de publier dans la
collection Prismes des éditions Lafarge. Pierre Rondot a su éviter les trois défauts que
présentent trop d'ouvrages de cette sorte. Le premier de ces écueils, plus rare a présent
qu'autrefois, est le manque de sympathie. On ne comprend que ce qu'on aime et parce que,
s'il reste lucide, I'amour que Pierre Rondot porte a I'lslam est profond, son ouvrage parvient
a nous en traduire I'ame. Le second écueil, qui a présent gache beaucoup de livres sur
I'lslam, est l'introduction de la politique sous son aspect polémique. Reste un troisieme
écueil, ou butent un grand nombre d'historiens ou de sociologues des religions. Ils sont
contraints, car des termes de comparaisons sont indispensables pour nous rendre intelligible
leur sujet, de se référer au christianisme. Or, ce christianisme, ils l'ignorent, Mohamed V,
dans une interview célébre, confondit, et on ne pouvait le lui reprocher, le dogme de
I'lmmaculée Conception avec le dogme de I'Incarnation. Mais cette erreur, il ne l'avait pas
commise de lui-méme et bien des historiens ou sociologues des religions émaillent leurs
ouvrages de confusions aussi grossieres, trahissant leur sujet par des comparaisons
erronées.

Voila les trois écueils auxquels Pierre Rondot a échappé. Je dirai méme que sa trés
slre connaissance de la spiritualité et du dogme chrétien sont la qualité méme de son petit
livre : Il'itinéraire par quoi il nous mene est jalonné de reperes sirs et tout le connu du
christianisme nous permet d'accéder, a travers contradictions, rapprochements et
similitudes, vers l'inconnu pour nous de I'lslam. Ajoutons que I'ouvrage est complété par une
excellente chronologie, des indications pratiques et une bibliographie sommaire certes, mais
qui constitue un guide progressif de lecture pour qui prétend approfondir ses connaissances.
Dusse-je faire souffrir Pierre Rondot dans sa modestie, j'affirmerai que son bref ouvrage est
le chef-d’ceuvre de la vulgarisation intelligente. Et j'ajoute, pour les vieux routiers de |'lslam,
que j'ai pour ma part beaucoup gagné a rassembler et ordonner mes connaissances grace a
un résumé aussi clair et logique.

On ne relate pas le contenu d'un tel livre. Disons seulement qu'il est complet, car il
nous présente a la fois I'lslam dans son caractére temporel et spirituel de religion
communautaire, et a la fois le monde musulman dans ses évolutions récentes et son
devenir. Je disais que pour nous, qui cohabitons avec I'lslam, nous avons le devoir de la
connaitre. Nous pouvons aussi trouver en lui, dans son spiritualisme intransigeant, dans son
théisme passionné, des lecons de foi. Aprés tout ne fut-il pas pour un Charles de Foucauld le
chemin emprunté par la Grace ?

J'en conclurai que nous avons le devoir de lire I'ouvrage de Pierre Rondot.

Teilhard de Chardin et I'lslam

La Croix 17/12/1969
A plusieurs reprises dans son ceuvre, Teilhard de Chardin porte sur Il'lslam des
jugements si séveres qu'ils choquent. Une note en marge du volume Comment je crois, le

dernier paru, en donne le ton : « Malgré le nombre de ses adeptes et ses progres constants
(dans les couches peu évoluées, notons-le, de I'humanité), I'lslam... n'apporte, a mon avis
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(au moins sous sa forme originale), aucune solution particuliere au probleme moderne de la
religion. Il me parait représenter un judaisme résiduel, sans individualité °* et il ne peut se
développer qu'en devenant humanitaire et chrétien ».

Le séjour qu'au début de sa carriére le P. Teilhard fit en Egypte explique en partie la
sévérité de ce jugement. J'ai parcouru le Moyen-Orient et I'Egypte quelques quinze ans plus
tard. Pouvait-on, alors, juger moins durement ces monarchies expirantes et pourries ?
Pouvait-on qualifier en d'autres termes le pharisaisme obtus qui, alors, y tenait lieu de
pensée ? Le P. Teilhard emploie le mot « humanitaire » . Vers les années 30, en effet, I'lslam
avait perdu tout sens humanitaire. Il s'endormait dans une béate satisfaction de soi que
I'Algérien Malk Bennabi a dénoncé avec virulence. Je me rappelle I'effet que produisit sur
mes 20 ans I'Université El Azhar : une révolte de toute I'ame en écoutant ces jeune hommes,
accroupis sous les arcades autour d'un prétendu maitre, anonner a force de mémoire
mécanique la succession innombrable des interprétes qui avaient donné tel ou tel sens a une
sourate ou a un hadith. Teilhard dut éprouver cette révolte.

Surtout sa pensée représente l'exact opposé de l'lslam. Elle est entierement
accrochée a l'idée d'évolution, plus exactement a celle d'une montée - marquée de retours
mais constante — de I'humanité vers son plein accomplissement en Dieu par le Christ total.
L'lslam, a l'opposé, n'est que fixisme et contrat. Une charte octroyée, le Coran, place
I'humanité dans une position immobile vis-a-vis de Dieu. Ce n'est pas seulement l'idée
d'évolution qui est étrangere et méme antinomique a l'lslam, mais celle méme de
développement et d'approfondissement. Rien de cette conception qui nous est chere, du
développement des dogmes, en croissante lumiéere de siécle en siécle. Rien de pareil au
sentiment d'une inspiration prophétique vivante comme nous en reconnaissons une en
I'Eglise. On comprend qu'une pensée dont I'immobilisme apparait un caractére fondamental
ait heurté Teilhard notamment quand celui-ci commencait a prendre conscience des themes
majeurs de son message. Ainsi s'explique la sévérité d'un jugement qui, s'il I'a connu, a da
heurter bien profondément Massignon.

Pourtant, celui-ci — dans certaines de ses Opera Minora que le P. Moubarak vient de
recueillir pieusement — aussi déterminé qu'il ait été a ne voir dans I'lslam contemporain que
ses qualités souvent méconnues, a exprimé « en mineur » l'inquiétude que lui causait le
fixisme musulman. C'est en effet en Islam le grand péril pour la foi et le prélude a de graves
distorsions. Sa contradiction avec la science, telle qu'elle a formé le monde moderne, est
trop flagrante. La foi craque, parfois au profit d'un véritable athéisme, plus souvent me
semble-t-il, au profit d'attitudes intérieures ambigués. Le jeune musulman (je parle de celui
qui ne se laisse pas absorber par un simple matérialisme pratique) « s'en tire » par un
dédoublement de la personnalité que facilite un certain mépris de la logique telle que nous
la pratiquons. Il supporte la coexistence de croyances contradictoires, ou bien encore il ne
regarde plus I'lslam (mais avec ferveur) qu'a titre de référence sociologique. Celle-ci lui est si
chere qu'elle le réchauffe dans I'ame comme une foi. Il en conserve les comportements par
instinct, sans en examiner les mobiles et bien qu'il ne leur donne aucun sens. Ainsi, par
exemple, ces jeune Algériens qui proclament leur émancipation socialiste et cloitrent leur
soeur.

Existe-t-il une issue ? Teilhard en évoque une : que l'lslam devienne « humanitaire »
et chrétien. Nous ne le contrarierons pas, certes, mais un changement si radical demandera,
s'il doit s'accomplir, des siécles et peut-étre des millénaires. En attendant l'issue peut résider
dans la trés grande puissance de compromis qui me parait exister sous le manteau fixiste de
I'lslam. J'en veux pour exemple I'Afrique noire, derniére conquéte du monde musulman.
Dans ce continent, on assiste plus (le mot est célebre) a une africanisation de I'lslam qu'a
une islamisation de I'Afrique. J'en donnerai aussi pour exemple les régions chiites avec leurs

91 C'est nous qui soulignons.
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tendances syncrétistes ou encore |'extréme-oriental Islam indonésien. En une heureuse
contradiction avec soi-méme l'Islam se conjugue parfois avec des courants adverses et s'en
enrichit. Les dédoublements de la personnalité et leurs dangers, que nous indiquions,
préludent peut-étre a je ne sais quelle attitude syncrétiste qui nous serait a nous
inconfortable, mais qui permettra au musulman de vivre sans se renier dans le monde
moderne et dans l'univers de notre science. Ces jeunes Algériens, peu conséquents avec eux-
mémes, ouvrent malgré tout la voie.

Alors on assistera au vrai « réveil du monde musulman ». Ce qu'on baptise ainsi
jusqu'a présent ne dépasse pas la portée des accidents politiques. Les Etats musulmans se
manifestent avec bruit sur les théatres de I'histoire contemporaine, mais I'lslam n'a pas
retrouvé son ame. Lui qui, en ses siecles d'or, a tant apporté a la civilisation, ne nous apporte
plus rien, sinon des discours et les témoignages d'une inquiéte auto-satisfaction. Pourtant,
ses contradictions mémes sont signes qu'un autre réveil est possible, 400 millions d'hommes
qui demain en seront 600 ou 800 millions ont un autre choix que le sommeil de la pensée ou
I'athéisme.

Méditation sur I'lslam

Sans date

Seigneur Jésus, nous allons consacrer ce soir a mieux connaitre et a mieux aimer
nos freres musulmans.

Nous vivrons ainsi plus clairement le drame que représente I'expansion de I'lslam
par le monde, ces masses et ces masses par le monde qui ne sauront jamais votre vrai nom
et que le Pére et vous n'étes qu'Amour.

Mais déja, devant vous, Seigneur Jésus, nous en voulons tirer une legon.

Si ces hommes ne vous connaissent pas vraiment, la faute nous en incombe, a nous
Chrétiens.

Ce sont nos divisions qui éloignerent Mohamet de se faire chrétien. C'est parce que
des chrétiens ont préféré leurs passions sectaires a la mutuelle charité. C'est parce qu'ils se
sont hai entre eux qu'ils ont détourné, et pour treize siecles déja, tout ce monde musulman
de I'Amour.

Apprenez-nous donc a aimer nos freres plus que nos opinions propres. Apprenez-
nous d'abord a nous aimer entre nous.

Et parce qu'un dessein de votre Providence veut qu'avec l'lslam presque aucun
apostolat direct ne soit possible, faites que notre priere sache étre missionnaire,

et que nous obtenions de votre amour le plus prompt retour de tous les fils
d'Abraham a leur pere.
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