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Fragments

fles, pourpres d'azur aux treilles de la mer.

J'ai vu, sous le feuillage argenté des vagues, tes fruits mlrir, Océan ! Les iles duveteuses et leurs
golfes épanouis.

Prémices furent les oiseaux, précurseurs de jardins et de palmeraies. Autour des mats et vers la
poupe ils s'éparpillent.

Et les parfums avant coureurs ! L'odeur d'llang. Nappes épaisses de son arbme au creux des
larmes, senteur de vanille et d'épices.
Puis dans mon coeur une vigie a crié « Terre !». Eclosent de I'horizon les archipels,

Un soir dans I'entassement tropical des cumulus, et quand éclate en théophanie la pompe sombre

du couchant, leur trait bleu.
%
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L'émail des eaux couleur d'élytres et de scarabées
Les coraux composent des bouquets de neige ou glissent des poissons ailés.

Et dévalent jusqu'a la crique, plis ourlés de mauve, les montagnes. Que d'azur ! Le ciel a noyé ses
bords. En cascades il gagne les rades. Larves des zénith, paillettes d'or au firmament des surfaces.

fles, O fraiches nées, cimes aux nuit des mers, exaltées de leur solitude ; gabares dérivant sur les
plans du silence, glissant aux rivages orangés du levant dans la pentecéte du soleil..

Mais sur vous-mémes repliées, roses secrétes, calices enclos de lumiére. Tles vétues de vent.

fles vivantes aussi. Ah | Quand autour de vous se disséminent les voiles, leur floraison blanche et
bleue et le lourd gréement des boutres pour le haschisch et les tissus. Une mer enivrée vous cerne.

Tout ce bonheur, je I'ai connu ! Les calanques ou crient les perruches grises, leurs bassins calmes
enclos de plages. Sommeil des eaux cernées d'azur.

J'ai erré pénétré de brises, chargé d'effluves, dilaté a la mesure des marées, embu d'iode, levres
salées de votre sel, frere des rocs aux cheveux d'algues et de lianes.

Votre vent surtout, quand il gonfle foc et misaine. Il s'insinue au long de ma peau. Il me prolonge.
Je m'étire a I'ampleur de tous les souffles du monde.

Et les soirs apaisés. J'ai connu la joie des champs de jasmin si lourds d'odeur qu'on en défaille. La
nuit, la Croix du Sud s'accroche aux cimes ! Nuits fourmillantes des tropiques si chargées d'astres !
Enserrées d'étoiles ... dérives dans la spirale des galaxies.

Tant de bonheur ! Ma bouche a mordu votre vie, iles charnues comme des mangues. Mes yeux
m'ont empli de votre blondeur, mes narines de vos parfums. Entre vos bras j'ai célébré mes
accordailles avec la terre.

Pourtant un jour vous disparaitrez. Sur vos sommets |I'Océan roulera ses vagues. Son grondement



engloutira votre silence. Espace muet d'oiseaux, passe et repasse chaque vague.

Glauque désert de ciel et d'eau.
%
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Et moi ?

Et moi ?
*
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Adolescents ? Que savez-vous de votre vie ? Cet élan méme qui vous arrache du corps des meres
vous projette, toujours plus avant que vous-mémes, dans l'inconsistance des lendemains.

Vous ignorez votre plénitude, vos jours au tissu serré comme la pulpe des pommes. Inconscients
de cette splendeur, vous dérivez. Ne sont-ils pas champs de fleurs, ces jours, que vous vivez plus
loin qu'eux aux limbes gris de I'avenir ?

Adolescents assoiffés, n'est-ce pas la mort qui vous hante, la vorace que vous vous précipitez a
nourrir.

Impatients, plus vite que la fuite des mois, vous courez a elle, sans attendre que le sable coule vous
retournez le sablier.

Adolescents, écoutez-moi. Demain n'est que le néant du réve. Seul compte ce jour qui nous est
donné.

Ne laissons-nous aucun sillage ? Ni ombre, ni aucune trace ? Les couleurs des bougainvilliers sont-
elles vraiment aussi vives ?

A tout jamais s'est refermé le rouleau vitreux des vagues.

*
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La vie est la. La vie d'aujourd'hui, portant cargaison de bonheur et de peine.

La vie dans le frémissant argenté des peupliers aux feuilles blanches, dans la feuille qui
tourbillonne au vent d'automne.

Dans l'or odorant des genets, dans la mousse sous les pas si souple, dans I'ambre de |'expirant
Novembre.

La joie, elle est aujourd'hui, plus grisante que le bonheur, plus dpre que la volupté.

La joie, c'est qu'a moi ce jour appartient ol je suis avec le sang qui bat a ma tempe et scande ma
certitude d'étre vivant.

Car maintenant dans ma vieillesse je le sais que je suis vivant, je sens chaque hauteur d'herbe
coupée comme un don, je savoure le vent dans mes cheveux, et le golt mouillé du petit matin sur
les landes.

Et la mer, la mer exubérante des Mascareignes dans un délire de soleil, ... ses chevaux blancs. Elle
éclate sur les récifs, dans mon cceur elle éclate aussi. Elle est toute les mers que j'ai vu danser.

Elle est la c6te de mon enfance ol le porphyre des goémons halés a grand han par les fermiers
étincelait. Elle est ces criques de la Riviére, - ombre bleue et rose des prés — ou le flux s'insinue.
Dans le canal de la Mozambique vivent pour moi tous les océans du monde. J'arrive chargé de leur
cri. Le cri des singes a la baie d'Halong et cette jonque empennée d'or ol peinait des marins au
torse bleu pale.

Je jette sur la mer indienne toute la joie de ma vie. Elle est résonance de mes extases. Ah | Quand
au Cormandel la barre étincelait de phosphorescences. Quand au Golfe de Tadjura l'azur tremblait
entre les montagnes. Ma vieillesse enrichit toutes les plages du monde.

Provendes que la mort qui vient, jeunesse, age mdr, vieillesse en moi se confondent. J'exulte.



Ce n'est pas sur la harpe que je loue le Seigneur mais sur l'univers et résonnent sous mon ongle les

milles cordes.
k
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Et c'est un soir. Un soir comme tant d'autres aux Mascareignes quand s'exaspérent les odeurs. La
mer étend son bleu ... et lumineux de papillon berbére. Brasille le dernier soleil.

fles , pourpres d'azur aux treilles de la mer.

J'ai vu, sous le feuillage argenté des vagues, tes fruits mdrir, Océan ! les iles duveteuses et leurs
golfes épanouis.

Prémices furent les oiseaux, précurseurs de jardins et de palmeraies. Autour des mats et vers la
poupe ils s'éparpillent.

Et les parfums avant coureurs ! L'odeur d'llang. Nappes épaisses de son arbme au creux des
larmes, senteur de vanille et d'épices.
Puis dans mon coeur une vigie a crié « Terre !». Eclosent de I'horizon les archipels,

Un soir dans I'entassement tropical des cumulus, et quand éclate en théophanie la pompe sombre
du couchant, leur trait bleu.

Les fles argentines tintent dans le matin.
Tles dans I'accueil des palmes, extase des flts plongés vers la mer, sur les anses ou leur reflet s'unit

Y

a..

Passons. Les villes ne fendent-elles pas notre trace, que nous avons respirées ? Rien de nous ne
subsiste-t-il dans la salure de la mer. S'est-elle refermée si étroitement sur le pourtour de notre
forme que rien ne lui en reste ? Nous, nous avons subi son souple enroulement. Et plus rien ?
Caresse de son enroulement a nos flancs.

Et moi ?

Et moi...

Etrange de ne plus fouler vos sables. Etrange que d'autres pas aient effacé mes pas. Etrange que
rien de moi ne demeure mélé aux plantations tordues d'llang. Qui se souvient. Méme pas un reflet
comme le sourire aux yeux ...

D'autres se baignent aux transparences de ces criques. Dans la chevelure immobile des coraux
leurs corps adolescents danseront leur nage. Et je ne la verrai pas nous renouveler, leur jeunesse !
fles désertées !

Ces adolescents, préserver en eux les adolescences ? Ils endureront le supplice d'étre jeunes, si
lourd. Toute une vie encore a vivre. Je sens dans votre corps les douleurs et je vous plains,
Adolescents. Dure a porter votre ivresse | Elle brile. Elle ravage. Amer le désir, angoissante la
volupté.

Je vous plains vous que ne savez pas la plénitude de ces jours. Leur rondeur mure et la charge de

leur moisson.
%
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Je suis heureux. Havre de la maturité ! Je touche au port. Ferlez ma voile. Je go(ite au repos d'avoir
fini mon réle. Tles serties d'argent et de calme, je suis la porte vaine aux mdles sans départs.



La vie ne me meéne plus vers vous ? Je golte a d'autres bonheurs. La maturité des automnes, sonne
le débuché, les colchiques, I'herbe jaunie, la rousseur des chataigneraies, les rayons allongés des
couchants sur les prés.

J'attends a la paix. La paix du furet qui se détache. La paix des grands charrois de paille avec leurs
boeufs ensommeillés.

Un soir je découvrirai la joie.

J'ai vu venir ma nation comme un navire sur I'Océan de mon Esprit. J'ai vu venir ma nation comme
un navire. Lourdes voiles gonflées de grace. Les cordages étincelant comme le givre. J'ai vu venir
ma nation comme un navire chargé de grace... Le vent dans les filins chantait le chant de la forét.
Entre les vergues était tendu I'azur des flots. Mais chaque forét était une ame. J'ai vu les hommes
comme les mats de mon navire, contenant par |'esprit toute ma création. J'ai vu...

O navire gorgé d'azur sur la mer bleue, quand les mats frolent le zénith... Navire bleu avec I'éclat
d'une blancheur étincelante. O mon navire.

Le navire trafnait un sillage.
Le prétre est a I'autel, comme la proue d'un navire et les fideles tissent la coque.

Et mon fils lui-méme tenait I'hostie. Mon fils sous la chasuble de chaque prétre. Mon fils levant les
bras de toute élévation.
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