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L'Est Asiatique résistera-t-il au communisme ?

1953

« Poursuivons le communisme en Asie ! Pourchassons-le », clament les Républicains
aux Etats-Unis. Pris dans le réseau de ses promesses électorales, le Général Eisenhower
entame sa présidence par un geste spectaculaire — et certainement vain — en Asie : il
déneutralise Formose. Au moment oU nous écrivons, les interventions francaise et
britannique semblent avoir évité que ce premier acte soit suivi de quelques autres non
moins spectaculaires et non moins vains.

Spectaculaires et vains ? Cette politique américaine nous parait prétendre apporter
une solution completement étrangere aux données du probleme asiatique.

Cohabitation avec I'Asie

Une formule, aussi lisible qu'une formule chimique, résume ce probléme asiatique.
La moitié de I'humanité vit sur un sixieme des terres émergées en ne disposant que d'un
cinquieme du revenu mondial est-il spécialement mal distribué. L'inégalité des situations, en
Asie, est beaucoup plus flagrante et profonde que chez nous. Le sous-prolétariat asiatique
n'est pas un prolétariat a la puissance cing. Nous le placerions aux environs de la puissance
dix. Si au lieu de parler de revenus et de terres émergées nous parlons en pouvoir d'achat, la
formule se transposera dans les termes suivants : quand un citoyen américain dispose de
huit cents dollars, un anglais en dispose de cing cents et un asiatique de cinquante.

Certes cette situation n'est pas neuve. Voila des siecles et peut-étre des millénaires
que I'humanité asiatique meurt de faim. Sans doute, et cette misére n'est pas un drame
nouveau, sinon pour notre conscience d'occidentaux. Naguére encore ils étaient si loin, ces
pays d'Asie, séparés de nous par tant de décades et méme de mois de navigation.
L'invention de la vitesse, qui a changé la face du monde, les a désormais précipités sur nous.
Nous sommes a quarante-huit heures de Tokyo. Dans quelques mois un « Comeéte » nous
portera jusqu'a Saigon en treize heures. Voila qui éclaire de son vrai jour, en particulier, le
drame d'Indochine : le Mékong est beaucoup plus prés de Paris que ne I|'était le Rhin en
1870.

Et désormais tout asiatique sait, il voit, il touche que nos prolétaires les plus
misérables sont encore les aristocrates de I'humanité.

Et cette révolte a pris un nom et une forme en Asie : le communisme. Oh | un
communisme qui, le plus souvent, se préoccupe assez peu de dialectique marxiste et de
matérialisme historique (plus qu'on ne croit pourtant). Si bien que sur ce drame
fondamental de notre temps s'est contreplaquée la guerre froide. A cette guerre froide
asiatique — trés peu froide — le Général Eisenhower prétend mettre un terme par les moyens
que nous avons dits. Eclairés par un récent périple asiatique, nous voudrions indiquer ce qui
a notre sens doit penser de I'adoption de ces moyens a leur fin.

I Solidité du bloc sino-soviétique

Car désormais la révolte de |'Asie a un nom géographique : c'est la Chine. Je sais que
certains contestent, et dans deux camps opposés, ou que la Chine soit vraiment communiste
ou que le communisme y soit assez ancré pour résister au premier choc. Erreur d'optique,
trés générale. Nous avons tous encore dans l'oreille les phrases bénifiantes dont nous nous
sommes rassurés quand Mao Tse-Toung e(t achevé de conquérir son empire. Devant un
événement si formidable, nous avons voulu nous rassurer. Nous avons fait appel a tous les
glossateurs pour qu'ils minimisent cette date, pour qu'elle cesse d'étre une des plus
importante de |'Histoire. Alors nous avons sollicité les « spécialistes » de nous affirmer que la



Chine absorberait le Communisme comme elle a déja absorbé toutes les importations
étrangeres, qu'elle le transformerait (traduisez : qu'elle I'émasculerait). Nous nous sommes
rappelés que les Chinois étaient avant tout nationalistes, et connaissant I'impérialisme russe,
nous nous sommes prédit un proche titisme chinois — avec d'ailleurs une indiscrétion qui ne
pouvait qu'en empécher la naissance. Avec les anglais et inspirant bien entendu de
précédents historiques notre erreur, nous nous sommes persuadés qu'économiquement la
Chine ne pouvait se passer de I'Occident. Quand on la touche, la frontieére de Chine, quand
on atterrit sur un de ses quelques points ou le « rideau de bambou » est assez mince pour
que filtrent les nouvelles, elles s'évanouissent nos bénifiantes erreurs.

Fondements d'un régime.

Simplement, trompés une fois de plus par les précédents historiques ; nous avions
cru que la Chine réagirait au marxisme comme naguere aux idéologies occidentales, ou dans
nos références historiques nous avons confondu les dates. Nous avions d'abord oublié cette
espece de « bascule des obédiences » dont Paul Mus parle dans son livre sur le Vietnam,
bascule qui régit la vie politique de tous les pays pétris de confucianisme. Nul n'est plus
respectueux de l'autorité que le chinois, mais si sous le coup d'une autre autorité possible
elle présente une faille, il se précipite vers cette autorité possible. N'en déplaise a Tchang
Kai-Chek qui dans son exil de Formose prétend qu'on le regrette en Chine, un prince vaincu
n'a jamais gardé de fideles dans I'Empire du Milieu. L'ordre social antérieur n'est plus qu'un
désordre éventuel pour un esprit confusianiste.

Et puis on oubliait aussi les affinités entre la philosophie chinoise classique et le
marxisme. Disons plutot: et le Stalinisme, en nous rappelant que I'Asie a fortement
imprégné la pensée du géorgien Staline. Ces parentés ont été admirablement recensées par
MJ de Ligny dans un numéro de Rythmes du Monde® : Matérialisme de part et d'autre, refus
du spirituel, systémes |'un et I'autre strictement humanistes, systeme I'un et I'autre orientés
vers la réussite d'une construction sociale ; méme idée du prince (ou du surhomme, comme
on veut) chargé d'interpréter la volonté du Ciel ou le devenir historique (au choix) ; « rythme
de la pensée Taoiste, rythme de la pensée dialectique, deux oscillations étrangement
semblables viennent se rejoindre a travers la profondeur des siécles ». Et certes, dans cette
méme étude, M. de Ligny indique la contradiction fondamentale entre I'éternel devenir
marxiste et la fixité chinoise, et sans doute a la longue cette contradiction sera-t-elle la plus
forte. Mais nous devons, pour bien comprendre, nous mettre dans I'esprit que ces jeunes
chinois qui ne croyaient avoir le choix qu'entre une pensée nationale sclérosée depuis deux
millénaires ou une pensée occidentale qui contredisait les principes mémes de leur étre, et
qui, soudain, voit comme un métal en fusion la pensée marxiste se couler dans les moules
antiques du taoisme et du confucianisme. « La pensée chinoise, demeurée si éloignée au
cours des ages de la spéculation occidentale, peut sembler désormais, en venant s'insérer
tout naturellement dans les cadres de la dialectique marxiste, effectuer la soudure avec les
temps modernes, franchir d'un seul bond plusieurs étapes de I'histoire de la pensée et,
rejetant le poids de son anachronisme, venir s'aligner avec les plus jeunes efforts de I'esprit
humain ». Non les étudiants chinois ne rechignent certes pas aux cours de marxisme, n'en
déplaisent aux rédacteurs de Life.

La Chine s'éloigne.

Mais c'est dire que le Titisme Chinois perd de ses chances fondamentales. A
I'intérieur du bloc sino-soviétique les difficultés sont réelles. Nous n'aurons aucune peine a
énumérer les principales. Et d'abord si on a voulu en tirer des conclusions trop fortes ou
fausses, ce n'en est pas moins une vérité que I'URSS doit désormais compter non plus avec
un allié et non de simples satellites et qu'une telle situation d'égalité comporte toujours une
certaine fragilité. Des alliés, et des alliés rivaux : nul mieux que Mao Tse-Toung ne connait

1 Jean de Ligny, Pensée Chinoise et marxisme. Rythmes du Monde, n°4, 1951.



I'apreté de Staline. Il le sait bien, par exemple, qu'apres le départ de tous les ambassadeurs
occidentaux, est demeuré aupres de Tchang Kai-Chek I'ambassadeur d'URSS, pour arracher a
ce gouvernement des concessions ultimes qu'on p{t opposer a son vainqueur. |l la connait
en Mandchourie et a Dairen, I'apreté russe. Il la connait en Mongolie extérieure, et il
s'efforce en Mongolie intérieure d'organiser une colonisation de type soviétique a la fois
pour neutraliser les intrigues staliniennes et pour éviter l'attrait du territoire russifié.
Seulement, pour lui faire surmonter sa haine de I'Occident il lui faudrait d'autres craintes ou
d'autres lésions et qu'a travers les rodomontades américaines cet Occident ne lui fit pas
encore plus peur. Et cela suffirait-il ? Plutot, la question ne se pose pas en ces termes pour
les dirigeants d'un peuple guerrier en expansion. On ne réfléchit pas assez au fait que le
processus de la révolution chinoise n'a eu aucun rapport avec celui de la révolution russe. La
révolution a été faite non par un parti communiste issu d'un prolétariat urbain, mais en
faveur des masses paysannes par une armée qui en était comme ['élite. Le vrai Parti en
Chine, et malgré I'existence du Parti, c'est encore I'armée, d'olu un certain caractére agressif
qui ne peut se tourner que contre I'Occident (la guerre de Corée, par exemple, pourrait bien
avoir été voulue par la Chine contre le gré de I'URSS). D'ou, dés l'origine, le peu de chance
gue cet occident bénéficie d'un titisme. Mais d'ol, en regard, le caractéere illusoire de la
politique américaine qui se comporte comme si Mao pouvait avoir peur d'une intervention
armée.

Enfin — ce fut surtout une illusion britannique — on croyait que la Chine ne pourrait
pas se pas se passer de l'aide économique de I'Occident. Hong Kong s'imaginait une
prospérité éternelle. Certes la Chine n'a jamais cessé de commercer avec |'occident, mais
sans que cela infléchisse sa ligne politique. Sans doute est-ce pour bien le marquer, que son
agence spécialisée pour ce commerce est installée a Berlin-Est, et non point en quelque lieu
de sa propre frontiére. D'autre part, ce commerce a toujours été limité, la Chine s'en étant
bien mieux passée que nous n'imaginions. Nous avions seulement oublié de porter en
compte I'héroisme du stalinien et I'inhumanité de ses dirigeants...

Si bien que la Chine communiste, telle qu'on la voit de ses rives, s'éloigne toujours
plus de I'Occident pour se rapprocher toujours plus du monde russe. Pour s'en convaincre,
guelques faits suffisent, de la campagne des antis, la « suppression » physique et morale de
tout élément de résistance avec en corollaire la multiplication des « camps de répression », a
la militarisation croissante (et sur ce point la guerre de Corée a bien servi le régime).
L'économie reste le point faible (méme si on nous annonce spectaculairement des
exportations de riz qui rappellent le blé soviétique de 1946). Et pourtant, méme dans ce
domaine on doit enregistrer la réussite extraordinaire des grands travaux hydrauliques. La
réforme agraire est un fait — méme si elle représente a contre échéance une escroquerie
pour le coolie qui en ignore la précarité. Développement des cultures vivrieres et de la
pisciculture, développement des transports, accroissement sensible de I'extraction du
charbon, tous les symptomes d'un développement économique concordent. Sur ce plan
aussi la Chine communiste parait s'éloigner de I'Occident.

Tel est donc le fait majeur. Au centre de |'Asie un bloc communiste, pour le moment
infrangible.

Il Fragilité de I'Est asiatique

Un noyau communiste solide : a son attrait les peuples qui I'entourent peuvent-ils
résister ?

Hélas ! Nous retrouvons cette espéece d'équation sans inconnue par quoi nous avons
commencé ces lignes : la moitié de I'humanité vit d'un cinquiéme du revenu mondial sur le
sixitme des terres émergées. Le succes chinois ne fut-il que partiel, on devine son pouvoir



exemplaire dans ce monde de miséere et de faim — un monde pris dans la double tenaille de
la surpopulation et de la faim.

Perméabilité au communisme.

Idéologiquement, les pays de I'Est-Asiatique sont incapables, ou presque, de résister
au communisme. Qu'opposera |I'Occident au slogan répandu : « I'URSS était pauvre, elle est
devenue puissante et riche, faisons comme elle, par les mémes voies, et nous obtiendrons
les mémes résultats ». Rien ne nous servira, en Asie, de brandir I'arme psychologique de la
liberté ». « Liberté » n'est pas un mot asiatique : au surplus possede-t-il un sens pour qui
meurt de faim ? D'un bout a l'autre du continent I'habitude de I'oppression est telle qu'on ne
la craint plus. Pas davantage d'attrait, sur le plan économique, pour un régime libéral
confisqué par une oligarchie. Enfin le dernier atout idéologique de I'Occident — le respect de
la personne humaine — n'a pas de valeur ici, il n'a pas cours, il n'a méme pas de sens. Je crois
gu'on pourrait établir un rapport mathématique dans chaque pays entre la durée moyenne
de la vie humaine et le respect de la personne. Et dans I'Inde on vit vingt six ans quand en
Europe on en vit soixante quatre. Aussi les unes aprés les autres s'effondrent les institutions
démocratiques qu'on avait importées ici : comment ne pas souscrire au jugement de M.
Tibor-Mende ? « Apres une longue période consacrée a l'expérimentation des institutions
reposant sur le consentement populaire, il existe aujourd'hui une tendance notable a se fier
plutét aux méthodes traditionnelles de contrainte et a fonder sur cette réalité sociologique
la transformation économique désirée ».

Impotence économique.

Idéologiquement |'Occident n'apporte pas aux pays d'Asie la doctrine qui leur
permettrait de résister a I'emprise communiste. Quant a I'économie méme de ces pays, elle
les prédispose a tomber sous cette emprise, dans la mesure tout au moins ol un grand
effort ne sera pas entrepris pour la sortir de son orniere. Rappelons une fois de plus
I'épuration tragique: 1/2, 1/5, 1/6. Nous pourrons encore la formuler d'une fagon
différente : les neuf cents millions d'habitants de la Chine, de I'Inde et du Pakistan disposent
de moins de terre cultivée que les trois cent cinquante de I'URSS et des Etats-Unis. Et le
probléeme économique de I'Est asiatique se pose d'abord en termes démographiques. Pays
surpeuplés, et d'une population croissante?, I'Inde, le Pakistan, Ceylan, la Birmanie, la
Malaisie, la Thailande, I'Indochine, I'Indonésie qui portent au total 670 millions d'habitants
en auront 720 dans dix ans, c'est-a-dire qu'ils ajouteront a leur population actuelle la
population totale des Etats-Unis.

Déja ces peuples meurent de faim, peut-on espérer un accroissement de production
qui leur permette de supporter le poids démographique ? Au terme de notre enquéte, nous
répondrons CERTAINEMENT NON?.

Agriculture.

Voyons d'abord I'Agriculture, puisque sauf au Japon, elle est I'activité de 65 a 80%
de la population. Or, on constate en premier lieu que dans ces pays la production vivriere
non seulement ne s'accroit pas, mais est en régression : 33% au lieu de 35% avant la guerre.
Les rendements, sauf pour le riz, sont inférieurs de 10 a 30% a ce qu'ils sont dans le reste du
monde, ceci faute d'engrais chimique et surtout animal.

Qu'on ajoute — si je puis dire — a ces chiffres le mauvais régime d'exploitation des
terres. On cumule les inconvénients économiques de la petite propriété (le morcellement)
avec les inconvénients sociaux de la grande. L'exploitant n'est que trés rarement
propriétaire. Et ces défauts vont s'accentuant. Entre 1911 et 1931, le nombre des

2 Cet accroissement va de 1,3% en Birmanie a 2,4% en Malaisie.

3 Nous empruntons la plupart des chiffres cités soit au remarquable petit livre de M. Tibor-Mende, la
révolte de I'Asie, Presses Universitaires, soit & un article de M. Charles Robequain, 'Economie de
I'Asie des Moussons et son évolution récente, Annales de Géographie, Juillet-Oct, 1951.



propriétaires non exploitants s'est accru de 18,1% dans I'ensemble de I'Inde®. Jusqu'ici aucun
des gouvernements d'Orient ne s'est montré capable d'une réforme agraire, et si nous nous
référons a l'article de notre ami Kenneth Vignes, Réforme agraire ou communisme ? C'est
pour indiquer qu'une telle réforme est beaucoup plus difficile a opérer qu'il ne parait le dire :
d'une part, en effet, une réforme agraire qui ne serait pas précédée de l'organisation
sérieuse du crédit agricole ne serait qu'une illusion. Mais surtout, la réforme agraire pour
n'étre pas temporaire et que l'agriculture reste propriétaire, suppose un encadrement du
paysannat pour lequel ces pays manquent d'hommes formés. Telle est, par exemple, la
difficulté moyenne de la réforme agraire au Vatican.

Les perspectives permettent un peu moins de pessimisme quand existent ou ont
existé des plantations, et la qualité de la main d’ceuvre les ont fait abonder dans ces régions.
En effet, beaucoup d'entre elles sont passées entre les mains des indigénes. Déja en 1937,
49% du caoutchouc des Indes néerlandaises étaient entre les mains des petits planteurs
indigenes. Partout ou les vicissitudes politiques ne l'interdisent pas les plantations sont en
plein essor. Toutefois on ne doit pas fonder trop d'espoir sur elles, non seulement pour
celles ou la reléve de I'européen par l'indigene parait difficile (Théiers), mais pour celles ou
elle parait techniquement plus facile (hevea, oleis). En effet ce sont la productions toujours
subordonnées aux aléas de la spéculation. L'Indigéne ne sera que rarement en mesure de
supporter de tels aléas. Nous le voyons bien dans nos pays d'Outre-Mer. Pour supporter ces
aléas, comme pour organiser la production il devra se soumettre a une discipline
coopérative extrémement ferme. Bien souvent, celle-ci est encore a réaliser.

Industrialisation ?

Mais dans tous ces pays, le développement agricole n'est vu qu'avec un certain
dédain. On lui préte je ne sais quelle saveur coloniale. Et puis il n'intéresse que les plus
pauvres, ceux qui ne peuvent pas se faire entendre. Il heurte les conservateurs qui ont peur
de la réforme agraire. Aux yeux des progressistes, un tel développement parait vieillot. Il n'a
pas l'allure d'un Plan quadriennal soviétique, et c'est un tel plan qu'on aimerait. Aussi
partout n'a-t-on « qu'un mot a la bouche » : INDUSTRIALISATION. Et partout on élabore aussi
des plans, plus audacieux qu'étudiés, tel ce plan de Bombay en 1944 qui devait doubler le
revenu par téte d'habitants des Indiens en quinze ans, tripler le revenu de |'Inde, sextupler
son rendement industriel, mais dont ses auteurs n'avaient pas prévu la technique de
financement.

En fait l'industrialisation se heurte a une terrible disette d'énergie. Dans toute I'Asie
des Moussons (Chine comprise) les réserves slres de charbon sont de 5,3% des réserves
mondiales, mais la consommation représente 8% de la consommation mondiale annuelle,
dans le méme espace les réserves de pétrole sont de 2,7% pour une consommation de 3,5%.
la houille blanche offrirait les meilleures perspectives (14%), mais en Chine — spécialement
en Mandchourie, plutét que dans ces pays périphériques qui nous intéressent.

Quand aux richesses miniéres, elles existent>, mais sans aucune comparaison avec
les richesses des Etats-Unis ou de I'URSS. Les industries de transformation de produits
agricoles paraitraient en meilleure position, sans, hélas ! les avatars politiques du genre de la
partition des Indes qui les ont paralysées. D'autre part la campagne grow more food a
amené un recul du coton aux Indes. L'Asie des moussons qui a produit 40% du montant total
des fibres naturelles, n'en a plus produit que 30% en 1949.

A ces difficultés nous pouvons malheureusement en ajouter d'autres. Certes, la
main d’ceuvre est inépuisable, elle est intelligente, mais famélique elle n'a qu'un rendement

4 62% en Bengale, 78% dans les Provinces Unies, 80% dans le Madras !!!
5 Aluminium, étain, antimoine, tungsténe, graphite, micer, grosses quantités de mauvais minerai de
fer, peu de charbon cokéifiable, et encore, aux Indes, le brlle-t-on dans les locomotives !



défectueux®. D'autre part, qui dit « industrialisation » dit « débouchés », et qui dit
« débouchés » dit organisation commerciale, internationale. Or nous pourrions ici ajouter un
terme de plus a notre équation sans inconnue. Cette moitié de la population du monde ne
participe que pour un septi€me au commerce universel (encore dans le secteur qui nous
intéresse, ce septieme est-il confisqué par les européens et les chinois).

Impotence politique.

Nous venons de voir successivement que I'Occident n'apportait pas aux pays du
Sud-Est asiatique les maitres mots qui leur permettraient de résister en face du
communisme. Nous avons vu également que les conditions économiques de ces pays les
condamnaient, si rien ne les en dégageaient, a une misére qui les prédisposaient a l'invasion
du Stalinisme. Leurs conditions politiques ne sont malheureusement pas meilleures. Point
n'est besoin d'y insister. Chacun sait le déchirement de la Birmanie entre les communistes
du chapeau rouge, les communistes du chapeau blanc, les nationalistes karems, sans
omettre les forces gouvernementales (un remarquable black out des nouvelles pése sur ce
pays). On sait aussi que les Philippines souffrent d'une guerre trés analogue a la guerre
d'Indochine (les Huks) bien qu'on évite d'en parler : les Philippines sont indépendantes, et la
preuve serait trop éclatante que satisfaire les revendications nationalistes ne sont pas la
panacée qu'on a prétendue a Washington. L'Indonésie, malgré son indépendance, est elle
aussi, une Indochine. Quand a I'Inde, sous I'égide du prestidigitateur Nehru, elle est le pays
de la grande illusion. Vastes sont ses présentions, mais dans les chiffres que nous venons de
citer, les plus déplorables sont toujours les siens. Nehru réve, des bureaux batissent des
plans (on en est au dix-septiéme projet de réforme agraire), tandis que pése la misére et que
le communisme interne se développe’.

lll Force et faiblesse du systeme occidental en Asie

Un périple dans I'Est-Asiatique vous amene donc a cette conclusion que ces pays ne
sont plus préservés du communisme que : 1° parce que les Occidentaux tiennent un certain
nombre de bases et ainsi les empéche d'y sombrer d'eux-mémes ; 2° parce que I'URSS, et
peut-étre également la Chine, craignent une guerre généralisée que provoquerait leur
progression.

Les bases.

Des bases : le systeme défensif occidental tient dans le maintien d'une espece de
ceinture stratégique autour de la Chine. Voici d'abord les Aléoutiennes, puis le Japon,
Formose, les Philippines et I'Indonésie. Ce systéme est lui-méme doublé d'une sorte de
deuxiéme échelon avec les fles Hawai, Midway, Wake, Bonin, Mariannes, Yap et Palaos.
Seulement ce systéme, s'il tient, présente un certain nombre de faiblesses. En premier lieu
un systéme militaire est singulierement dévalué quand I'armement est insuffisant. Or la
guerre de Corée a montré l'insuffisance de I'armement occidental. Méme la supériorité
aérienne des Etats-Unis est une illusion : quand les américains fabriquent sept cents avions
de chasse, les sino-soviétiques en construisent cing mille. D'autre part ce systeme est ainsi
agencé que toute rupture de ce fond rend fragile les autres éléments. Or il a été corrompu
d'avance a Yalta quand Roosevelt a consenti aux russes la possession des Kouriles. D'autre
part et surtout il sombrerait d'un seul coup si les forces communistes parvenaient a forcer la
charniere tonkinoise. Barrant la Chine du Sud dans ses voies naturelles d'expansion, assurant
la défense de toute la péninsule indochinoise et de lI'archipel indonésien le verrou
indochinois est le point essentiel du systeme. Enfin et surtout un systéme aussi strictement

6 Le quart ou le cinquieme du rendement de I'ouvrier européen.

7 Nous ne pouvons pas renvoyer a I'admirable livre de Tibor-Mende, I'Inde devant I'Orage, Editions
du Seuil, un livre ou nous avons retrouvé exactement toutes les impressions que nous avions
nous-mémes ressenti aux Indes.




militaire risque a la longue de ne pas pouvoir empécher, notamment au Japon, la
communisation du pays par voie interne.

La trouée japonaise.

Faiblesses d'autant plus graves que le jour risque de venir ou le bloc sino-soviétique
craindra moins de déclencher la guerre généralisée. A quoi peut tenir cette crainte, en effet,
sinon d'une déficience dans certains armements. Energie atomique ? Peut-&tre ; bien que
personnellement nous soyons enclins a accorder a l'arme atomique moins d'importance
gu'on le fait généralement. Alors ? L'embargo américain sur le matériel stratégique a porté
ses fruits.

Au cours d'un voyage en URSS, nous avons été particulierement impressionnés par
le manque de main-d’ceuvre vraiment qualifiée. En résulte une disette relative mais réelle,
de roulements a bille et d'instruments de précision. L'URSS ne peut tenter une guerre
généralisée, avec chances de succes final, que lorsqu'elle aura comblé cette lacune.

Or l'arsenal japonais est presque a sa portée. Le Japon étouffe dans ses frontieres.
Son niveau de vie représente seulement 50% de son niveau de vie d'avant-guerre, pourtant
bas. Quatre vingt cing millions d'habitants doivent vivre sur un espace qui n'en nourrissait
déja pas soixante dix. En 1950 le niveau de son commerce extérieur n'était que 30% de celui
d'avant-guerre, et méme si dans certaines branches il a doublé depuis 1950 la marge reste
encore énorme. La balance des comptes n'est en équilibre que par les quelques cing cent
cinquante millions de dollars que rapporte au Japon son rble de base de départ dans la
guerre de Corée. Le Japon doit importer produits alimentaires (24%) et matiéres premiéres
(62%) et le plus souvent en provenance de la zone dollar et a haut prix. C'est ainsi qu'il doit
acheter son charbon pour 817 000 tonnes aux Etats-Unis, pour 900 000 tonnes aux
Philippines, contre 715 000 tonnes dans l'archipel malais. Et la Chine qui avant la guerre lui
en fournissait 500 000 tonnes ne lui en envoie plus que 50 0008,

On s'explique, dés lors, que pese sur le Japon la hantise a la fois des matieres
premiéres chinoises et du débouché chinois. En 1950, premier symptome, la chambre de
commerce d'Osaka, qui jouit d'une grande influence, proposa un programme commercial
allouant 40% a la Chine, 20% a la zone dollar et 20% a la zone sterling. A la méme époque le
gouvernement japonais a créé des commissions spéciales pour I'étude des possibilités de
commerce avec la Chine. Qui mieux est, I'an dernier, le jour de la Pentecote, le
Gouvernement japonais a signé un accord commercial avec la Chine, destiné sans doute a
n'étre jamais appliqué, mais combien symptomatique pourtant...

Cette nostalgie japonaise pour le trafic avec la Chine est d'autant plus
impressionnante qu'elle répond a quelque chose de naturel. Dans un monde économique,
abstrait comme I'homo economicus, le couple Chine-Japon serait complémentaire. Sans les
obstacles politiques, un tel rapprochement serait un facteur d'ordre international.
Seulement pour le moment ce méme couple signifierait les roulements a bille et le matériel
de précision a I'URSS...

IV Les vrais remédes

Sans doute est-ce la meilleure défense de la nouvelle politique américaine. Sentant
I'inéluctabilité d'un rapprochement entre la Chine et le Japon si celui-ci ne trouve pas de
débouchés, et voyant les milieux économiques de tous les pays du monde se hérisser a la
seule pensée de compter a nouveau avec l'industrie japonaise, Eisenhower cherche a gagner
de vitesse sur ce rapprochement. Justification beaucoup plus valable que la plupart de celles
gue nous avons fournies. Elle ne nous satisfait pas entierement pourtant et beaucoup moins
parce que — opinion souvent émise — elle risque de renforcer la solidarité entre I'URSS et la

8 Le charbon chinois revient a peu prés a moitié prix du charbon américain.



Chine (celle-ci est un fait, et a breve échéance on ne peut ni la renforcer ni I'amoindrir) que
par son inadaptation au probléme. Nous avons peine a croire que cette politique strictement
militaire aura plus d'effet que des coups d'épingle dans un matelas.

Le mal dont souffre |'est-asiatique est d'ordre économique et social. Nous pensons
I'avoir suffisamment analysé pour qu'on en soit convaincu. Donc les vrais remedes seront
d'ordre économique et social. D'abord le Général Eisenhower devrait profiter du caractére
encore inentamé de sa popularité pour obtenir des milieux d'affaires américains quelques
sacrifices en faveur de l'industrie japonaise. Puis, son pays ayant payé d'exemple, il devrait
employer le pouvoir que les Etats-Unis détiennent au sein de la coalition occidentale, obtenir
de ces alliés que chacun apporte quelque débouché au Japon. Une conférence économique
interalliée pourrait fort bien régler ce probléme. Ainsi parerait-on on plus pressé.

Un plan digne de ce nom.

Mais ensuite une aide massive devrait étre apportée a I'économie des pays de I'Est-
Asiatique parce qu'ils sortent de leur actuel marasme. L'aide apportée par les Etats-Unis a
I'Asie — y compris la Chine et les Philippines — depuis la fin de la guerre, n'a été que le
dixieme de celle apportée au reste du monde. Encore s'est-elle « diluée » sans profit entre
les mains de Tchang Kai-chek ou du Gouvernement Philippin, et aura-t-elle plus contribué a
la profession des automobiles de luxe qu'a celle des tracteurs. Le point IV avait été un grand
espoir. Il aurait pu changer le niveau de vie de ces pays sous-développés ; contribuer
efficacement a diminuer les disparités d'age économique. Hélas ! s'il fut une grande idée il
ne devint jamais rien d'autre. Emasculé par le Congrés américain, il n'est plus guére qu'une
machine a placer quelques techniciens américains. Le grand tam tam publicitaire mené par
les Nations-Unies autour de |'aide aux pays sous-développés ne doit pas nous tromper : les
chiffres sont la. A ce titre ont été versés exactement 20 millions de dollars, soit 7 milliards de
francs par an (dont 422 par la France). La moitié de ces sept milliards ont été placés en
réserve. Le reste a été distribué mais presque entierement absorbé par les frais de
fonctionnement et le tam tam publicitaire. La montagne a accouché d'une souris et le point
IV d'une assistante sociale au Yemen ! Pour comprendre la valeur de ces chiffres un seul
rapprochement suffira : de 1948 a 1951, la France a consacré 356 milliards aux seuls pays de
sa mouvance (dont 175,6 pour la seule Afrique du Nord).

Seules les puissances « coloniales » actuellement ont fait un effort pour réduire
certaines de ces disparités économiques qui étaient le vrai drame du monde. Ainsi les
anglais, par exemple, ont-ils lancé leur plan de Colombo. Le fait est normal : seules les
puissances « coloniales » ont un intérét moral et politique a de tels sacrifices, si bien
gu'aujourd'hui elles sont les seules a jouer vraiment un role anticolonialiste, a lutter
efficacement contre la servitude coloniale. Les Nations-Unies auraient mieux a faire qu'a
s'efforcer de les entraver : les imiter.

Car seul un Point IV digne de lui-méme relévera ces pays. Certes certaines sommes
pourraient étre trouvées sur place. L'organisation des Nations-Unies, par exemple, si elles
s'appliquaient a résoudre |'affaire du Cachemire et si elles obligeaient Nehru a se plier a leurs
décisions permettraient a I'lnde et au Pakistan d'investir les 450 millions de dollars que
chacun d'entre eux consacre chaque année a préparer la guerre contre l'autre®. Malgré tout,
un effort énorme devra étre accompli par les pays évolués économiquement en faveur des
sous-évolués, et pour « amorcer la pompe » il y faudrait quelques mille millions de dollars.

En marge du Bell Report.

Cela suffirait-il ? Si ces sommes sont remises aux Gouvernements des pays sous-
évolués, on verra seulement augmenter les nombre des automobiles de luxe, le reste des
subsides servant a « lobbyer » quelques campagnes anti-colonialistes a Washington ou a

9 De méme les Philippines pourraient étre invitées a consacrer un peu plus de 0,25% de leur budget
a leur agriculture.
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Lake Success. Il existe un document fort impressionnant : le Bell Report™. C'est le compte-
rendu de la Mission que les Etats-Unis ont envoyé aux Philippines pour contréler I'emploi
des fonds qu'ils y avaient répandus. Or que recommande cette mission en conclusion de son
exposé : que le Président Truman envoie une mission américaine chargée de controler les
ministeres-clés de la République Philippine indépendante.

La tutelle des Nations-Unies, ce sont en effet ces peuples mal défendus contre leurs
oligarchies régnantes qui en auraient impérieusement besoin. Quatre ans apres
I'indépendance des Philippines, le Bell Report n'a pas d'autre reméde a proposer aux méfaits
de cette indépendance. Nous savons ce que nos propositions ont de révolutionnaire. Et
certes une telle politique demanderait un autre effort, et plus coGteux et plus soutenu, que
la déneutralisation de Formose. Seulement une telle politique, elle, répondrait aux vraies
données du probleme. Hitler avait, pour miner son adversaire et le rendre incapable de
réagir, inventé la drole de guerre. Staline a inventé la guerre froide. L'objet est toujours le
méme : imposer a l'adversaire une forme de guerre différente de celle a laquelle il est
psychologiquement préparé. Pour comprendre la guerre froide et la gagner, il importerait de
I'étudier dans son imbriquement avec les problémes soulevés par la cohabitation, dans notre
univers rétréci, entre peuples d'age économique différent. Alors on verrait que bien plus
gu'un effort militaire, serait efficace un effort économique et social en faveur de ces peuples
sous-évolués, sans quoi tout autour des bases qui constituent la défense occidentale, et
entrainant ces bases mémes dans leur chute, les pays de I'Est-Asiatique un a un sombreront
dans le communisme.

Rencontre de I'Extréme-Asie

Bulletin d'information de I'Union Frangaise 3/1953

On part pour mieux comprendre une situation politique. On part pour évaluer des
difficultés et leur trouver des remeédes. Et puis, dés I'aérodrome de Tan Son Nhut franchi, on
rencontre I'Extréme-Asie. Basses maisons de palmes tressées, sur leurs pilotis, champs
amphibies que bossélent en archipel les tombeaux de briques, et, sous leurs cone de paille,
visages attentifs et fermés. Oui, dés I'abord, dés ma premiere promenade aux merveilleux
jardins publics de Saigon, ce pays m'a pris. Des enfants y jouaient la balle au talon avec des
graces de jeune chat. L'air était bleu d'humidité, si dense que les arbres semblaient y flotter.

Plus que les visages et les décors me dépaysent les odeurs. Hier, a Beyrouth, j'ai
senti pour la derniere fois ce parfum de cannelle et de girofle qui pour moi résume la
Méditerranée (que de fois je I'ai humé a I'approche d'Alger par la Mer). Ici roule une senteur
a la fois épaisse et subtile ol domine, légerement acre, I'opium. Guidé par I'odeur, dés ce
premier soir, je dérive vers Cholon. La ville chinoise est |a, captivante, avec ses prostituées
pudiques et ses maquereaux réservés, avec ses marchands de soupe accroupis faméliques
entre leurs balances de victuailles, avec ses pagodes tumultueuses et ses tripots recueillis.
L'Asie signifiée par les banderoles rouges a caracteres d'or, I'Asie signifiée par le tintamarre
des sonnailles et le heurt des ampoules nues (je crois de tout un mois, et méme dans les
palais gouvernementaux, n'avoir pas vu un abat-jour), I'Asie signifiée par cette foule demi-
nue qui vous presse sans vous heurter.

Je sais que cette nuit est pourrie et qu'au-dela du faubourg illusoire un jeune
homme de chez moi veille sur la diguette. La mort est tout prés. Elle rode partout ici et peut-
étre contribue-t-elle a la féte étrange de Cholon. Mais qu'y puis-je ? L'avion m'a précipité

10 Recommendations of the Report of the Belle Economic Survey Mission to the Philippines to
President Truman, publiées le 28 octobre 1950.
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trop vite contre I'Extréme-Asie. Trop brusquement j'en ai subi I'envoutement. En un soir, par
tous les pores de ma peau, a travers tous ces frélements, ces odeurs, ces musiques
intolérables, j'ai absorbé I'Asie.

La pacification, clef de la guerre

J'ai parlé de champs amphibies... Dans le delta du Tonkin aucun élément n'est plus
lui-méme. Plus de sol, plus d'eau, plus d'air méme, mais leur étrange composé. Sous un ciel
terreux, les rizieres inondées miroitent, ou patients les paysans poussent leurs buffles.
Inondation savante, irriguée panier par panier. Et puis, légérement plus haut que les
cultures, voici le fleuve. Couleur de terre, lui aussi, avec de mouvants flots de verdure, il ne
se distingue de la plaine que par cette dénivellation paradoxale.

Dans la marqueterie des riziéres (tout un agencement de vert aigu, de bruns et
d'étincelants plans d'eau), voguent, avec mature et voilure de palmiers et de bananiers, de
petits villages. Ils ponctuent I'espace jusqu'a I'horizon des montagnes ardentes, sculptées en
flammes, tissées d'azur, mais d'un azur torturé, déchiqueté.

Par des ponts de singes et d'étranges pistes glissantes j'entre dans un des ces
villages. On I'a repris au Viet-Minh depuis quelques jours. On le pacifie, c'est-a-dire qu'on le
nourrit, qu'on le soigne et qu'on le vét. Un village ? Quelque chose comme une cour des
miracles. Depuis sept ans le « Viet » y a régné sans interruption, c'est-a-dire le paludisme, le
pian et toutes les maladies de la faim.

Pas d'hommes: I'ennemi les a enlevé comme porteurs, mais de malheureux
squelettes féminins, des enfants dont les visages ne sont plus que des yeux — des yeux de
fievre et de faim — et des vieillards qui ne sont peut-étre pas vieux. Il faut trier ce monde, le
recenser. Mais d'abord on leur distribue du riz, on vaccine, on donne des pastilles et des
pilules, on verse du thé bralant.

La PACIFICATION : clef magique d'une guerre qui n'a d'autre fin que la paix. Cette
guerre, sans doute est-ce sa principale gravité qu'on en ait si mal compris et qu'on en
comprenne encore si mal la nature et |'objet. Dans sa nature comme dans ses fins elle
échappe aux catégories classiques. Elle déconcerte le stratége des grands boulevards et le
professeur a I'école de guerre. Elle ne se moule pas sur la guerre de 1939 que depuis 1945
on s'obstine dans notre pays a prévenir et a préparer.

Ne nous plaignons pas trop! Aprés six ans on commence quand méme a
comprendre I'objet de la guerre d'Indochine | Méme dans ces Etats-Unis qui ont si largement
pris responsabilité de sa naissance on s'apercoit qu'il ne s'agit pas d'une quelconque
opération coloniale. Devant la progression sino-soviétique I'Indochine est un des rares points
de résistance. Malheureusement a Washington on continue au mépris de la carte et de toute
expérience asiatique a attacher plus d'importance a Formose qu'au Tonkin. Peut-étre aussi
commence-t-on a savoir qu'on ne défend pas ici une colonisation, mais au contraire un
peuple contre une colonisation : un asservissement par la Chine qui s'est déja produit dans
I'Histoire.

Jamais pourtant une armée n'a eu tant besoin de connaitre pourquoi elle se bat que
le Corps expéditionnaire. Plus qu'une autre une armée de métier, en vertu de son degré
d'éducation militaire, est déroutée par une guerre qui échappe a tout ce qu'on lui a
enseigné. Méme au Tonkin, pas de vrai front. L'incertitude d'un ennemi fuyant, ou plus
exactement une déprimante cohabitation avec I'ennemi.

Guerre d'embuscade, guerre de chausse trappe, guerre d’espionnage et de surprise,
guerre pour les parachutistes et les formations légeres, n'est-elle pas I'image de la guerre
future — tout au moins pour les pays (ainsi le ndtre) qui ne bénéficient ni de I'isolement ni du

-12 -



potentiel industriel de I'URSS et des Etats-Unis ? Simple méditation devant cette étendue
miroitante ol I'ennemi de ce soir est peut-étre ce paysan derriére son buffle, si pacifique...

Sociologie d'une guerre

Je n'ai pas encore lu le livre de M. Paul Mus, Sociologie d'une guerre, mais j'en
apprécie le titre. Comme on simplifie les choses en France | Comme par appétit de rigueur
intellectuelle on prétend classer et ordonner : les bons d'un c6té, les mauvais de l'autre
(simplement on se s'entend pas sur ceux qu'on qualifie de bons ou de mauvais). On oublie
gue le peuple vietnamien, brusquement jeté dans la guerre, au-dela de la bréve colonisation
francaise, est remonté vers son passé. Ce vernis éclaté, voici resurgir de vieilles et complexes
guerelles. Pourquoi ce village est-il obstinément viet minh a c6té de ce village obstinément
fidele ? Pourquoi cette province a-t-elle constitué elle-méme sa défense contre le Viet-Minh,
alors que cette autre s'ouvre a lui ? Aspect de cette guerre d'autant plus important qu'elle se
caractérise également par la disproportion entre les forces en présence et la population du
pays. Entre les combattants un pays qui attend, et, puisqu'on est en Orient, moins dans la
passivité que dans l'intrigue. Ne fut-ce pas d'ailleurs, toujours le caractere de la guerre en
Extréme-Asie ?

Aussi s'agit-il beaucoup moins de réussir des opérations militaires que de gagner
cette masse. Les opérations militaires elles-mémes valent surtout par leur retentissement
psychologique (beaucoup plus que par le terrain occupé). L'ennemi |I'a compris avant nous,
et cela explique beaucoup de son succes passé. Au reste, il n'a fait que reprendre la méthode
qui avait bien servi Mao Tse-Toung.

Dés le début, le soldat n'a été pour lui qu'un instrument pour attirer la population a
la cause révolutionnaire, aussi bien par sa parole que par son exemple, et I'armée moins un
outil de combat qu'un mode d'encadrement, d'exaltation des jeunes et un soutien de Ia
propagande idéologique. L'action politico-sociale a toujours primé l'action proprement
militaire, en vue de créer un état d'esprit dans la population. Pour atteindre ce but, deux
moyens : I'un négatif, la suppression de tous les cadres naturels de la population — éléments
pro francais et notables — par |'assassinat ; l'autre positif : installation de bases politico-
militaires comportant parallelement une organisation communiste et une organisation
militaire. Enfin, supréme tactique pour obtenir cet état d'esprit: l'isolement de la
population, son cloisonnement, la réalisation du vase clos par I'élévation d'un rideau de
bambou en coupant les routes et les moyens de communication.

Un gamo

Cette méthode et ses indéniables succés nous ont en quel que sorte dicté ce que
devait étre notre guerre. Nous aussi nous avons d'abord a créer un état d'esprit. J'ai parlé de
I'espéce de cohabitation avec I'ennemi. Elle engendre fatalement le double jeu, sans qu'on
puisse méme en vouloir aux pauvres bougres qui la pratiquent. Pour y remédier, un seul
moyen : faire comprendre que la ou nous sommes « c'est pour de bon », et que rien ne sert
de s'assurer en vue d'une éventuelle succession. Mieux vaut piétiner des mois sur place
plutét que s'exposer a évacuer un seul village. La premiére tache : tenir le terrain, et, si j'ose
dire, l'ouvrir en assurant ses moyens de communication que le Viet Minh, pour réaliser le
vase clos, cherche a couper. Ensuite, cette population, la nourrir, la vétir, la soigner, et plus
encore la protéger. Enfin provoquer en elle une volonté de résistance, en créant et en
appuyant des milices villageoises. Ainsi ressusciterait-on (Oh ! sociologie de guerre) une
tradition du pays. Tout cela suppose la formation d'un climat de confiance, opiniatrement,
héroiquement parfois. J'ai lu dans une instruction militaire qu'un poulet volé détruisait
I'effet de plusieurs tonnes de paddy distribuées — et c'est vrai. Héroiquement disais-je, car
c'est en faisant confiance qu'on s'y expose a étre dupe ou méme trahi.
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La pacification héroique, la voici autour de moi en action dans ce village
nouvellement conquis ou le réseau des venelles et des canaux permet encore toute la
surprise. De jeunes vietnamiens, tres scouts d'allure, s'affairent au secours de la population
misérable. Mais derriére les haies d'hibiscus, j'entends chanter les soldats francais. Etrange
guerre coloniale ! Nous n'occupons un village que pour y installer des autorités indigenes. La
digne Madame Roosevelt aurait peine a franchir les ponts de singe qui ménent a ce village
perdu. C'est dommage. Aprés cette visite, nous serait sans doute épargnée quelques unes de
ses crises hebdomadaires d'anticolonialisme.

En audience de SM Bao Dai

Dans les atlas, I'Indochine est une grande tache allongée. Dans nos esprits, elle est
guelques images assez simples, chapeaux tonkinois, yeux bridés, toits plissés et relevés
comme des jupes. Belle ignorance des Francais pour leur monde propre ! Nul pays n'est si
complexe, si divisé, si contradictoire que I'Indochine. Tout y est disparate : les Etats associés,
mais entre eux hostiles, dans le Vietnam lui-méme les provinces en opposition, les grasses
plaines surpeuplées et les montagnes désertes, les saisons alternées d'Hanoi et I'éternel été
de Saigon, la touffeur des deltas et |'air vif de la région haute.

Dalat. Il fait presque froid. Anachroniques quelques bananiers autour des planches
de haricots et de laitues grelottent. Le vent siffle une aigre tempéte. Non la tornade de la
riziere, mais dans une crachin qui pénetre comme un embrun une tempéte de Bretagne. Les
pins grincent. Je me crois sur ma lande de Concarneau en temps d'équinoxe.

J'attends pour étre présenté a SM Bao Dai, chef de I'Etat du Viet Nam. Mes
sentiments sont contradictoires. Bao Dai, c'est un peu mon enfance. Je m'attendrissais, en
feuilletant I'lllustration, devant ce garcon de mon age, ou presque, si étrangement vétu et
dont on faisait une idole. Mais ce sont aussi d'autres histoires... Je suis assez mal prévenu
contre lui. Sans doute me suis-je résigné a ce qu'on appelle « La solution Bao Dai ». Quant au
prix d'un énorme effort on a fait reconnaitre un gouvernement par trente cinq nations,
méme si ce gouvernement ne nous satisfait qu'a demi on est obligé de le soutenir. On parle
aussi beaucoup des inconvénients de cette solution, mais quelle autre plus valable a-t-on
jamais proposée ? Tout ce que j'ai entendu suggérer d'autre apparaissait absurde dés lors
gu'on le confrontait a la réalité.

J'ai beaucoup parcouru le monde. Sur la seconde pente de ma vie, je ne suis plus
tres accessible a la surprise. Sans doute la simplicité de I'Empereur m'impressionne-t-elle
agréablement. Bien plus me frappe son intelligence. Nos quelques deux heures de
conversation portent sur des sujets trés divers : les jugements de mon interlocuteur sont
toujours nets, clairs, d'une étonnante slreté. Me frappe aussi sa connaissance de
I'Indochine. Jusqu'ici certains vietnamiens m'ont bien parlé du Tonkin, d'autres de I'Annam,
d'autres de la Cochinchine. Bao Dai connait tout son Vietnam. Il en connait I'économie. Il en
connait surtout les hommes. Pas une personnalité, méme secondaire, qu'il ne jauge a sa
mesure, dont il ne sache et la position et les faiblesses.

Je sais qu'en ce moment j'irrite des amis. On ne pardonne pas a celui qui bouscule
les a priorismes sur lesquels on a batit sa petite conviction politique. En France on est parfois
tolérant envers les idées : on ne l'est jamais envers les faits. La politique n'y est jamais
science, simplement échafaudage de déduction sur des postulats gratuits. On n'a pas
rencontré Bao Dai, mais on a construit une théorie de |'affaire d'Indochine sur une certaine
image de Bao Dai, et tant pis si la réalité ne correspond pas a I'image : on se bouchera les
yeux et les oreilles. C'est beaucoup plus facile que réviser une position.

Pourtant comment n'apporterais-je pas ce témoignage ? Comment ne dirais-je pas
aussi a tous les « il n'y a qu'a » de nos amis, que Bao Dai, malgré des faiblesses connues est
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la seule autorité politigue non communiste d'Indochine ? Vous me citez tel chef catholique,
vous me citez tel homme du nord ou tel conchinchinois ? Vous ne les ferez accepter par
guiconque n'est pas strictement de leur obédience que s'ils ont la caution de Bao Dai. Et
certes, je ne prétends ni avoir tout compris, ni étre jamais sir de moi dans un pays ou deux
et deux ne font pas quatre : mais du moins, ce témoignage-I13, je I'apporte.

L'Empereur me parle de ses intentions. Il m'en parle avec ce frémissement et ce
balancement d'un pied sur I'autre qu'ont les vietnamiens quand ils s'enflamment pour un
sujet. Autour de nous ses trophées de chasse, de belles laques, un intérieur dont
I'ordonnance méme me rappelle que Bao Dai est de formation frangaise — et cela aussi, c'est
un titre.

Les trois taches de Bao Dai

Ecrasante responsabilité que la sienne : créer un état, former une armée, susciter
un esprit public.

Dans ce pays qui se dit nationaliste et qui s'est si fortement revendiqué lui-méme,
créer un état est chose difficile : on n'insistera jamais trop sur le disparate du Viet-Nam.
Disparate historique que la colonisation francaise, allant du protectorat annamite a
I'administration directe de la Cochinchine, n'a fait qu'accentuer. Pour un état tout jeune et
des gouvernements qui s'improvisent, la tentation est tres forte de centraliser et de niveler
artificiellement. L'Inde de Nehru est en train de sombrer dans cet abime. Y échappe-t-on
complétement au Viet-Nam ? Je n'en suis pas slr, et je me demande si les gouvernements
des trois grandes provinces historiques bénéficient de toute la liberté d'action nécessaire ?
Par un décalque imprévu de notre jacobinisme tout ne dépend-il pas du Gouvernement
Central ? Le péril est si grand dans un pays aussi complexe, héritiers de traditions
contradictoires, d'une civilisation composite — chinoise, hindoue et francaise — et dont les
éléments sont loin d'étre partout dosés a méme proportion, compliqué de minorités
irréductibles sinon hostiles. La centralisation aboutira fatalement a I'éclatement. Je l'ai
souvent dit a mes amis vietnamiens : leur pays sera fédéral ou il ne sera pas. lls tiennent en
main désormais leurs destinées : la décentralisation sera le test de leur maturité.

Et puis I'armée... Nous y sommes directement intéressés, nous qui attendons sa
releve. Les vietnamiens sont leurs propres maitres et c'est aussi un test de leur aptitude que
leur capacité de se défendre. Mais pour lI'armée francaise, I'armée vietnamienne ne sera pas
tant releve que complément. Nous avons dit le caractére de cette guerre et l'inadaptation
relative de nos formations classiques. Les vietnamiens au contraire sont spécialement aptes
a ce combat de guérilla. Née des milices, dés I'origine leur armée en porte la marque.

J'ai visité leur école militaire, calquée sur notre Coétquidan et qui I'évoque jusque
dans son paysage. Méme créte de collines, entre des collines, mémes lointains boisés.
Hélas | ces maléfices sont autres que ceux de Merlin et de Broceliande !

A la recherche du nationalisme

L'armée vietnamienne vaudra surtout dans la mesure ol le gouvernement de SM
Bao Dai réussira la troisieme des ses taches : la création d'un esprit public. Dussé-je étre taxé
de paradoxe, je dirai que le drame du Viet Nam est I'absence de nationalisme. On trouve
beaucoup moins de nationalisme qu'on ne croit généralement chez Ho Chi Minh. Le
nationalisme, le communisme I'a largement absorbé. Ce qu'on a pris vers 1946 pour du
nationalisme, était-il autre chose que I'éternel réflexe xénophobe de I'Asie, sans rien de
positif ni de constructif ? Un tel réflexe ne pouvait subsister en face de I'idéologie marxiste.

Malheureusement, nous ne trouvons pas non plus assez de vrai nationalisme dans
I'autre camp. Des criailleries, des aigreurs, mais défaut trop souvent le vrai nationalisme.
Quant a la masse du pays, on dirait que les événements roulent sur elle sans la pénétrer.
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On a fabriqué un mot en Indochine : |'attentisme. Il désigne ceux qui attendent la
victoire pour voler brusquement a son secours. On s'étonne qu'ils soient si nombreux.
Evidemment, que le paysan dans sa riziere ou |'ouvrier famélique dans sa paillotte du
faubourg ne redoute pas le communisme est normal. lls ne savent pas ce qu'il est et ne
peuvent pas le comprendre. Et puis, allez parler de liberté a ceux que la faim a toujours
empéché de la connaitre ! Malheureusement I'attentisme va trés au-dela de ces classes
nécessiteuses. Il est surtout (dans tous les sens du terme) un phénomene bourgeois. Pour le
comprendre nous devons encore nous référer a la sociologie de cette guerre. Sauf dans ces
éléments trés occidentalisés, le Vietnam ne saisit pas que cette guerre n'est pas comme
toutes celles de son histoire, le heurt de deux factions et de leurs condottiéres, sans
gu'aucun argument moral soit en discussion. Réaliste et paysan, le viethamien répugne a
I'idéologie. Dans le communisme, ce n'est pas la doctrine marxiste qui I'attire, mais un
miroitement apocalyptique de bien étre. Aussi, méme dans ces classes qui ont le plus a
redouter un triomphe viet-minh a-t-il peine a entendre I'enjeu de la lutte.

Tant que les frangais ont gouverné on a pu confondre cette xénophobie avec un
nationalisme. Maintenant, force est de constater |'absence trop fréquente d'élan. Assez
hostiles a I'étranger, ou plut6t assez emportés dans le tourbillon asiatique pour avoir voulu
leur indépendance, les vietnamiens auront-ils assez de foi en eux-mémes pour se batir une
patrie vietnamienne ?

Question d'autant plus angoissante que les lendemains de la guerre seront difficiles
dans ce pays traditionnellement divisé. Les confessions et les sectes s'affronteront —
catholiques, caodaistes, Hao-Hoa. Les provinces s'opposeront. Aussi assiste-t-on a ce
spectacle, je reprends le mot, paradoxal d'une France recherchant parmi les viethamiens les
éléments les plus vraiment nationalistes. L'avenir de la France au Vietnam est lié a
I'épanouissement du nationalisme vietnamien. Nous ne vaincrons Ho Chi Minh et ses
maitres chinois que si les viethnamiens savent vouloir — et passionnément — l'indépendance
de leur patrie.

Ceux qui maintiennent

Méme si vous m'accusez de chauvinisme, je le dirai : ce séjour d'Indochine m'a
permis de connaitre certains des plus beaux exemples de frangais.

Et quand vous me demanderez ce qui restera de la France dans une Indochine
indépendante, je vous présenterai leur visage, a ces frangais. Par leur seule existence, ils
maintiennent. Rien n'abolira la marque qu'ils ont donné a ce paysage, et méme les assauts
conjugués du Viet Minh n'effaceront pas leur empreinte.

Leurs visages. J'évoquerai ces jeunes combattants que j'ai rencontré a Hanoi, le
short coagulé de boue, les yeux caves de trop longues veilles, et fraichement rasés pourtant.
lls avaient chargé de lotus intensément rouges dans leur jeep, et revenant du combat ils
chantaient. Nous étions prés du pont aérien qui relie la Pagode des Lettrés a la rive, aux
abords de cette ile ou dans l'air bleui d'encens les vieillards tracent patiemment des
idéogrammes. Contrastes de ces deux mondes, mais allégresse aussi de notre pays que les
petits charognards de I'ONU disent vieilli.

Etrange opposition, a Hanoi, d'une atmosphére intense de guerre (I'ennemi est
presque aux portes de la ville, et ici on combat face a face) avec certains filots de calme.
Toute I'Asie ancestrale, triomphe de la mesure confucéenne, repose dans la cour des
pagodes. Le paysage du grand lac, si étrangement horizontal, évoque d'anciennes peintures
sur tissus. Je pense surtout a la minuscule pagode de Mot Cot, une pagode stylite, dressée
sur un unique pilier parmi des eaux mortes que contiennent des balustres vernissés, comme
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un énorme lotus sur sa tige. Un monde étrangement clos, avec des arbres nains dans des
vasques et le marmonnement des litanies...

llots que l'atmosphére de guerre bat comme un ressac sans les entamer. Mais je
vous parlais de nos combattants. La guerre dépouille comme une ascése. Elle émacie. Elle
délivre des puretés que je ne soupgonnais pas. C'est que le danger est un don, et devant ces
centurions de chez nous je comprends la prédilection du Christ.

Visages de jeunes soldats frangais que je n'oublierai plus jamais. lls ont effacé dans
ma mémoire tous les visages de 40. C'est un rite de saluer le Corps expéditionnaire. On s'en
acquitte avec la méme dignité prud'hommesque que pour ranimer la flamme sous l'arc de
triomphe. Rites morts des religions désaffectées, mais cette fois-ci pour un dieu vivant. Deux
ans de suite ces jeunes hommes subissent la nuit pourrie ou chaque froissement de roseau
est un danger. Deux ans de suite, ils gravitent heure aprés heure dans I'enlisement des
rizieres, avec les sangsues qui ne lachent que quand on les brile. Des jours et des jours,
parfois sans une parole en francais, sans la rencontre d'un européen... et ils tiennent.

Ce sous-officier, je I'ai connu dans son avant-poste. Il y combat depuis dix-huit mois,
tout seul avec cent cinquante vietnamiens. Des yeux de porcelaine, intensément bleus ; un
corps mince d'adolescent ; et quand il me narre sa vie, un sourire plein de pudeur. Comment
a-t-il résisté a cet isolement, a I'espéce de corruption de cette guerre imprécise ? Il me le
dit : par I'attaque. C'est en foncant toujours, c'est en sortant sans cesse de son poste, c'est
en dressant des embuscades, c'est en frappant qu'il a maintenu son moral. « Et puis parce
que j'y crois », ajoute-t-il.

Oh'! Je n'emploierai pas le mot de croisade que tous les Franco du monde ont
dévalué et souillé ! Mais pour un tel effort moral il faut avoir foi en la valeur de son geste.
Les communistes et leurs bénévoles auxiliaires d'ignorance frappent juste quand ils essaient
de dénaturer les buts de guerre, de les souiller. Ce sabotage la est beaucoup plus efficace
gue celui des camions.

Maintenir non pas une « présence frangaise » (ce mot est absurde), mais un
caractere francais. En dehors méme de la défense du monde libre la ou il est le plus
directement attaqué cela donnerait déja un sens au sacrifice de nos jeunes hommes.

La plantation héroique

Ne croyez pas que les militaires soient seuls a « maintenir ». Un de mes souvenirs
les plus émouvants sera ce jour et cette nuit dans une plantation entierement encerclée par
le Vietminh. On ne peut [|'atteindre que par avion ou lors d'un des convois qui
périodiquement assurent le transport du caoutchouc.

Le quinconce des hévéas, soigneusement entretenus comme en pleine paix, I'usine
avec son odeur de lait caillé, une vingtaine d'européens seuls au milieu de trois ou quatre
mille coolies, de jolis villages bien ordonnés (les cases entourées de jardins périodiquement
primés, I'Eglise, la pagode et I'école), I'hdpital qu'envieraient bien des chef-lieux
métropolitains : ainsi se présente la plantation. Sur tous les pourtours I'ennemi, que
surveillent des miradors et de petits postes armés.

Et I3, en plein pays viet, encerclé dans un monde de dissidence, la vie est normale.
Entendons-nous sur la valeur de ce mot. On travaille comme si de rien n'était, on défend
cette admirable conquéte sur la brousse, la plantation (quand on la survole, extraordinaire
I'impression de son ordre trouant le chaos de la jungle), on recueille le suc de I'hévéa un jour
sur deux soigneusement écorché par le « saigneur », on l'agglomeére, le baratte et le séche
dans l'usine, on le conditionne, on le met en balles, on en prépare I'expédition — mais tout
cela avec la vie pour enjeu. Elle est longue, la liste des planteurs assassinés. Et la encore,
c'est en attaquant qu'on se défend, c'est en patrouillant, c'est par une incessante initiative.
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Mais la vie est normale, pourtant. Le déjeuner que m'offre le directeur est exquis,
aussi bien servi que dans la meilleure maison parisienne. On parle du travail, du prix
d'exploitation, du marché international et du caoutchouc synthétique. Une seule chose
gu'on n'évoque pas : le danger, et I'héroisme qu'il suppose. J'admire surtout les femmes de
ces planteurs. Les hommes ont le dérivatif d'agir. Elles vivent, elles, confinées dans leur
bungalow, n'ayant comme distraction que d'élever quelgues animaux, de diriger leur maison
ou de lire. Et rien de forcé ni de tendu dans leur attitude.

Ce soir, grand diner en notre honneur. Le planteur a invité tous ses collaborateurs
et leurs épouses. lls arrivent en jeep blindée, elles en robe longue, eux en spencer et sous le
bras la mitraillette qu'ils déposent au vestiaire comme une canne. Méme pour les cent
metres qui séparent les bungalows les uns des autres ils ont d{ la prendre. On bavarde. Sur
les pourtours de la plantation, la canonnade a commencé. Elle ponctue les rares silences,
mais sans que personne l'entende.

Et la fantaisie d'un dieu

Le caractére en quelque sorte normal (je reprends le mot) de I'économie du
Vietnam en pleine guerre aura été une de mes surprises. C'est aux mines de Hongai que je
I'ai éprouvée en premier. Mais d'abord vous me permettrez un peu de lyrisme et que
j'évoque la baie d'Along ? On ne regarde pas en vain le plus beau paysage du monde.

Haiphong : le ciel était d'un bleu de plomb sur le fleuve intensément rose ou dans la
crainte de l'orage les jonques repliaient leurs ailes. Non pas des voiles, mais vraiment des
ailes, avec leurs membrures de bambou et leur contour ciselé. Tout déroutait : le paysage si
plat que rien ne semblait s'interposer entre le fleuve et les lointaines montagnes (a peine
une créte d'un vert aigu : l'interminable riziére), les sampans grouillants d'enfants nus, et la-
bas, dans une flamboyante apothéose, bleues d'étain, bleu de cuivre, les montagnes. Elles
s'ascendaient en un chaos et comme un tumulte de rayons et de cimes, de nuages
déchiquetés, de fragments d'azur.

Glissait notre sampan sur l'eau, glissait porté par le reflux vers la baie d'Along. Et
des que le fleuve se fut élargi aux dimensions de la mer, s'en levérent les premiers rocs.
Galeries, fjords, cirques d'eau dormantes, hautes falaises vétues de jungle : un paysage
comme sculpté dans le silence. Figements millénaires, paysages d'avant 'homme.

La fantaisie patiente d'un dieu a ciselé jours aprées jours ces rocs, les a semés sur la
mer. Mais qu'une jonque s'y faufile, elle ne rompt ni ce silence ni cette vacuité. A peine
trouble-t-elle de son reflet le reflet des iles et souligne-t-elle d'une tache rouge les verts et
les gris des rochers.

Bien des baies d'Along terrestres menent a la baie d'Along de la mer. Nous
aborderont cette vallée plate entre des entassements rocheux — vallées plates ou les riziéres
inondées mirent un chaos sidéral, des éboulis, des pans de jungle. Silence aussi, malgré le cri
parfois d'un singe. Et ce paysan dans sa riziére, étrange comme s'il labourait la mer ?

Tels les paysages qui m'ont mené vers Hongay. Mais dire aussi ce port chinois dans
une conque de la baie. Le matin était pur, jonques et sampans transparaissaient, or sous
I'azur.

De Hongay on surplombe la baie d'Along. Ce beau matin, les fles étaient modelées
dans le méme bleu que la mer, a peine plus denses. Elles dessinaient comme des cernes
dans |'air épais. Mais au détour du chemin, contraste de cette mine titanesque. On a éventré
la montagne. On ['a taillée. On I'a creusée. On a saigné la terre d'une veine noire, énorme,
béante. Oh ! le beau silence aboli ! Hurlent les escavasseuses, grincent les poulies, geignent
les rails, sifflent les engins. Des hommes grouillent.

Plan par plan, en amphithéatre, la mine monte vers le ciel. A chaque plan de petits
hommes, nus, mais avec le chapeau conique, s'affairent. lls creusent. lls poussent des
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wagonnets. Toute une activité de fourmiliere, et comme la fourmiliere, rédant, usant,
creusant, venant a bout de la montagne...

Partout alentour I'ennemi. Et si I'azur engloutit la baie d'Along, il ne voile pas la
mort qui rode...

Maintenir...

La France entre les écueils

Par sa diaspora la Chine est partout présente en Extréme-Asie. Elle n'en est pas le
moindre attrait. Chaque grande ville est comme soulignée d'une ville chinoise. Combien j'y
aurai passé d'heures, a Hanoi ou a Cholon, simplement a regarder les éventaires ou a
discuter interminablement, pour le seul plaisir, des objets que je n'avais nulle intention
d'acheter. Ici le rite du marchandage est si précis et si fin qu'il devient passion excitante
comme le jeu.

Seulement I'image de la Chine aujourd'hui n'est plus gentillesse et raffinement. La
vieille Chine respectueuse et modérée, avec sa civilisation de I'allusion, I'arbitraire exquis de
ses conventions, une maniere d'étre qui était un style, ne se survit plus guere qu'ici. Et
méme ici, que cache-t-il le sourire de ce marchand ?

Le brusque dévalement de la Chine n'est pas complétement exclu. Et certes, il
pourrait tout balayer sur son passage. A quoi bon s'illusionner ? La Chine posséde méme une
aviation a laquelle, dans l'immédiat, les Américains feront difficilement face. Mais ce
déferlement chinois, je le crois extrémement peu probable, si du moins les Américains ne
commettent pas l'erreur majeure de faire de Formose autre chose qu'une menace et un
moyen d'immobiliser quelques forces chinoises®”.

Pour le bloc sino-soviétique, I'Indochine ne peut étre actuellement qu'un trés gros
profit. Sans chance d'obtenir un vrai surcroit de puissance, ce bloc provoquerait presque a
coup sOr la guerre généralisée. Ce risque il ne veut pas et surtout il ne peut pas le courir. Je
rapporte une conviction de mon séjour en Extréme-Orient : le blocus économique est la
seule arme qui ait vraiment porté contre lui. L'URSS n'a pas I'arsenal industriel nécessaire a
I'énorme étendue de territoires qu'elle contréle. Elle est alourdie d'une Chine tres peu
industrialisée (hors la Mandchourie). Pour que ses agrandissements territoriaux ne fussent
pas illusoires, il lui faudrait I'un des deux Centres économiques relativement voisins de ses
frontieres : Japon et Ruhr - actuellement la Ruhr parait inaccessible. Au contraire, et ceci est
dramatique, avec un peu de patience, I'URSS peut disposer de la puissance industrielle du
Japon. Déja l'actuel gouvernement japonais, dédaignant les injures toutes formelles de la
Chine, a conclu avec cette Puissance — et sans en référer a ses tuteurs américains - un Traité
de Commerce. Ce Traité n'a pas grande chance d'étre appliqué, mais il révéle l'appétit
forcené des japonais pour le marché chinois. Qu'arrive, et c'est possible, un gouvernement
un peu plus a droite, un peu plus dégagé des Etats-Unis, nous verrons le Japon, redevenu
I'ancien Nippon qu'il n'a jamais cessé d'étre, conclure avec la Chine une sorte de Rapallo
asiatique.

Pour les Japonais, en effet, la puissance de leur pays compte plus que ces heurts
idéologiques a quoi ils ne comprennent pas grand chose. Sans doute ne traiteraient-ils pas
facilement avec la Russie, vainqueur impudique et détenteur d'une portion du sol national
ou considéré comme tel. Mais avec la Chine, pourquoi non ?

Ainsi le bloc sino-soviétique accédera-t-il aux roulements a billes et aux produits
sidérurgiques du Japon : telle est I'énorme menace, non seulement sur le Sud-Est asiatique,
mais sur tout le monde de la liberté.

11 Ecrit avant la « déneutralisation » de Formose
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Menace dont la réalisation est d'autant moins impossible que, sur les rives du
Pacifique, nul n'en saisit la vraie nature. La comme ailleurs on en reste a la guerre d'avant.
On craint une résurrection du Japon, dans ses termes classiques. Ainsi le Gouvernement
philippin, par exemple, a-t-il toutes chances de sombrer pour avoir signé le traité de paix. Un
peu partout, les milieux industriels s'affolent a I'idée d'une reprise des exportations
japonaises. lls ne voient pas qu'a prétendre enfermer le Japon dans une économie inviable,
ils précipitent la naissance du vrai danger. C'est exactement dans la mesure ou il ne trouvera
pas d'autres débouchés que le Japon s'entendra avec la Chine et brisera le blocus
économique des sino-soviétiques. Malheureusement les peuples évitent toujours les périls
du passé et jamais ceux du présent.

Cette résurrection du Japon, ou plutot son orientation, est donc la grande inconnue
du Sud-Est asiatique. Inutile de dire qu'elle pese sur l'avenir de la France en Indochine : le
blocus économique forcé, la Chine alors peut réaliser une nouvelle expansion territoriale.

L'Indochine dans I'Union Frangaise

« Qu'importe — répondront certains — puisque le Viet Nam est désormais
indépendant, peu nous chaut. Aux Américains de veiller sur des pays auxquels, vous ne le
nierez pas, ils ne s'intéressent que trop ».

Bien sdr, ils ne s'y intéressent que trop (et méme j'y reviendrai tout a I'heure).
Seulement je vous ai dit ce caractere malgré tout francais de I'Indochine. Il suffirait pour que
nous puissions nous dérober. Saigon ! Comme cette ville est francaise, avec ses avenues
rectilignes, d'un parc a un autre, avec sa rue Catinat dont les magasins tenus par des chinois
ou des indiens évoquent quand méme la rue de la paix ! Et ses rues ombragées, comme elles
rappellent nos boulevards parisiens !

Sans doute l'avenir de la France en Indochine ne se coulera-t-il pas dans les moules
du passé. Il n'en est pas moins réel, a condition justement que nous sachions distinguer les
formes qu'il peut prendre et que nous renoncions a certains aspects tout spectaculaires de
notre présence. Depuis mon retour, on m'a parfois demandé si une fois libérée du Viet Minh
I'Indochine resterait dans I'Union Francaise. Je répondrait qu'elle y restera dans la mesure ou
nous ne prétendrons pas I'y contraindre. L'Union Francaise n'est pas une prison. Si la
Constitution ne prévoit pas la sécession des Etats associés, c'est que leur présence doit étre
toujours un effet de leur volonté. On n'enchaine pas les peuples avec des textes. On ne les
retient pas avec des formules juridiques. Seulement les vietnamiens ont subi l'influence
chinoise. C'est dire qu'ils savent obéir aux impératifs de leurs intéréts. A nous de faire
guel'Union francaise soit pour eux aussi un intérét.

Je dis bien un intérét : rien ne servirait d'édulcorer la formule d'Union Frangaise
(d'aucuns le proposent). Bien inutile, par exemple, la suppression de |'adjectif, ou de rendre
électorale la présidence de I'Union. De telles réformes, nul ne s'en soucie au Viet-Nam. Au
reste, personne ne trouve trop étroite ou trop astreignante I'Union (on aurait d'ailleurs
mauvaise grace), mais on n'y restera attaché que si elle est une réalité.

Réalité économique d'abord. Sur ce plan les atouts de la France sont considérables.
Nous savons avec quel héroisme les affaires francgaises continuent de vivre. Elles font mieux :
elles réinvestissent sur place, montrant une fois dans I'avenir a quoi la Métropole ferait bien
de sacrifier également. Et c'est cela, c'est déja donner a I'Union Francaise une réalité
économique. Par un plan d'investissements nous pouvons également maintenir et
développer l'imbriquement économique entre la métropole et ses Etats associés. On
pourrait en particulier créer des sociétés d'étude franco-vietnamiennes pour I'équipement
du pays.

Nous devons également garder un souci: ne pas imposer notre aide, mais lui
donner la forme que désirent les Etats associés.
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Un Point IV qui réussirait

Ensuite réaliser une aide technique : I'avenir de la France en Indochine, c'est un
Point IV qui réussirait. Sans doute le Cambodge, qui traverse une assez agacante crise de
puberté politique, prétend-il ne pas recevoir de techniciens francais. Le Viet-Nam a
suffisamment pris conscience de sont indépendance pour avoir dépassé ce stade. Seulement
il faudrait que ces techniciens francais fussent bien ceux qu'il désire, et d'autre part qu'ils
fussent mis a sa disposition gratuitement.

Prenons garde, en effet, au danger américain. Il n'est que trop réel. D'ores et déja
les Etats-Unis entretiennent en Indochine plus de fonctionnaires civils que la France. Sans
doute les grands dirigeants américains ont-ils compris qu'on ne peut a la fois demander a la
France d'accomplir en Indochine le sacrifice qu'elle y consomme et prétendre I'en évincer.
Cette conviction, malheureusement, n'a pas toujours pénétré les échelons d'exécution.
Ceux-ci, au nom de l'anticolonialisme, se comportent trop souvent comme s'ils essayaient de
réaliser dans tout le Sud-Est asiatique un Pacte Colonial au profit de leur pays. La finesse
orientale I'a d'ailleurs pergu. Malgré leur publicité (les américains, entre autres
manifestations, inondent de prix les écoles viethnamiennes) les Etats-Unis sont peu aimés.
Malgré tout, des techniciens gratuits, c'est bien tentant...

La méme politique devrait étre suivie dans les organismes quadripartites ou
généralement la France ne figure qu'a titre symbolique. Evidemment, nous sommes en droit
de faire valoir aux Etats-Associés que nous nous minons a leur défense et qu'ils n'ont rien
d'autre a exiger de nous. Sera-ce notre intérét ? Aussi juste que soit le raisonnement, nous
n'aurons pas dans ces organismes quadripartites le méme poids que si nous y participions
directement.

Pour donner son efficacité méme a |'effort militaire, il conviendrait qu'on révise
cette politique. Grace a l'armée vietnamienne et a l'aide des Etats-Unis nos dépenses
militaires seront moindres. Comment ne pas considérer de bonne gestion qu'au lieu de
verser les sommes ainsi épargnées dans le gouffre sans fond de la Métropole, nous les
utilisions a l'aide civile et aux investissements économiques et culturels en Indochine
méme ?

L'imbriguement économique entre la métropole et I'Indochine serait tres largement
facilité si nous parvenions a créer une véritable économie d'Union Francaise. Cet
imbriquement se heurte a un double obstacle : I'éloignement de la métropole et la non
complémentarité des économies. Mais les débouchés que la métropole ne peut offrir, on
pourrait les trouver en Afrique Noire et a Madagascar. L'Indochine contribuerait partant au
développement de I'Afrique, s'engageant avec nous dans une ceuvre commune.

Imbriquement économique auquel devra correspondre, et nous allons le voir, un
imbriquement politique. Mais d'ores et déja, nous pouvons |'affirmer : si la Chine, le Japon et
les Etats-Unis suscitent des dangers pour I'ceuvre francaise en Indochine, nous pouvons y
parer en créant, non des liens strictement formels, mais de concretes solidarités.

Saigon, capitale du Sud-Est asiatique

Des girandoles lumineuses, le claguement des portiéres, « Présentez Armes » : le
gouvernement Vietnamien regoit. Pour quelques heures un quartier vit encore dans Saigon
si tot endormi. Les voitures se suivent comme pour une présentation a la Cour d'Angleterre.
Robes longues, spencers, uniformes, décorations...

L'Européen qui débarque est d'abord choqué par cette ostentation mondaine. Nous
avions dans l'esprit une autre image d'un pays en guerre. La vie a Saigon est comme
encombrée de cocktails, de grands diners. On se quitte a sept heures du soir au Palais
Norodon pour se retrouver a huit au Palais Gia Long. Milieu restreint : quelques huit cents
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passagers du paquebot officiel. Les « privés », comme on dit ici, ne participent guere a ce
carrousel : ainsi est-ce toujours les mémes chevaux qui tournent. Atmosphére confinée,
personnel strictement politique : les combinazione du Vatican dans le décor de la
Principauté de Monaco.

On a tort de se choquer. On aurait tort déja si par ce jeu artificiel les vietnamiens ne
faisaient que célébrer et manifester leur accession a la vie publique. Mais ces mondanités
expriment quelque chose de plus profond : Saigon est devenu une capitale internationale.
Les mondanités apparemment intempestives sont une conséquence obligée de ce rble. Non
seulement capitale d'un pays indépendant, mais capitale internationale, disions-nous. Seule
vraie capitale dans tous le Sud-Est asiatique.

Nous parlions des moyens de maintenir I'ceuvre francaise : suivant notre habileté ce
réle international de Saigon jouera ou pour ou contre nous. Nous pouvons en tirer un de nos
meilleurs atouts. Comme les dirigeants de tout pays neuf, les hommes politiques ont un
grand appétit de vie internationale, et ils sentent bien que la géographie les y habilite. A
nous francais de leur en faciliter I'accés. A nous aussi de participer assez activement a la
diplomatie asiatique pour que les vietnamiens sentent en nous les auxiliaires indispensables.

La vieille amie de Vergennes

Malheureusement le quai d'Orsay est une tres vieille dame qui toujours flirte avec
Vergennes. Elle ne sait pas encore que la partie de Whist avec les partenaires européens,
cette partie a quoi elle excelle, est démodée. La diplomatie se joue maintenant a tous les
pokers du monde, mais la vieille dame n'en a cure. C'est tellement de meilleur ton, la partie
de Whist. En distribuant les cartes on répéte les bons mots de M. de Talleyrand. L'avion a
tout changé. Les continents se sont interpénétrés. Les vrais centres diplomatiques du monde
sont au Caire ou a Saigon. Qu'importe ! La vieille dame croit qu'a toujours circuler en caléeche
elle abolira ce monde de I'avion.

Aussi notre diplomatie asiatique semble-t-elle confiée au hasard. Les diplomates,
dont l'indépendance vis-a-vis de leur Ministre est une tradition, n'ont qu'un seul but : se
faire aimer dans leur pays de mission. Forts de ces sympathies et de ces souvenirs, ils
estimeront qu'ils ont réussi, méme s'ils n'ont rien obtenu de concret. Peur de s'aliéner
guelque sympathie ils se gardent d'agir, sinon parfois comme ambassadeur bénévole mais
insistant de leur pays de mission auprés du Gouvernement francais. Je crains bien que
personne dans nos légations orientales n'aie conscience des intéréts francais en Asie et de la
nécessité de tout faire converger pour leur défense. On préfere recueillir des paroles fleuries
aux levres nonchalantes du Pandit Nehru.

Or toute politique frangaise en Orient se résume d'un mot : Indochine. Sinon ce
n'est pas la peine que nos petits gars s'y fassent tuer. Notre diplomatie doit graviter autour
de cet intérét majeur. Il en ordonnera les démarches. Hélas | Dans nos légations orientales,
I'Indochine est surtout I'empécheuse de flirter en rond avec Nehru ou Soekarno. On y est
d'ailleurs tres mal informé de la question indochinoise. Qui pis est, on fait consciemment ou
inconsciemment de son mieux pour isoler Saigon. Les anglais dont les intéréts dans le Sud-
Est asiatique n'ont aucune proportion avec les nétres ont pourtant appointé un Commissaire
Général pour y coordonner leur politique. Nous, nous ne transmettons méme pas a notre
Haut-Commissaire a Saigon nos informations de Bangkok et de Djakarta.

A la fois pour remédier a cette situation et prendre, si je puis dire la naissante
diplomatie vietnamienne dans le bain d'une grande politique frangaise, nous n'avons qu'une
mesure a adopter : imiter les anglais en faisant de notre Haut Commissaire le coordinateur
de notre politique orientale. Notre souci n'est point de déposséder le Quai d'Orsay : la vieille
dame crierait trop fort. Elle serait capable d'en verser sa caleche. Une politique ne peut
d'ailleurs se déterminer que de Paris. Encore faudrait-il informer notre Haut-Commissaire et
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lui permettre de réunir en conférences périodiques nos diplomates du Sud-Est asiatique.
Ainsi leur indiguerait-il les objectifs indochinois qui, chacun dans son pays de mission,
détermineront son comportement. Nous avons déja un peu fait quelque chose comme cela
pour notre ambassadeur au Caire, a l'instar des américains. Nous ne pouvons quand méme
pas accorder moins a notre Haut-Commissaire en Indochine.

La situation actuelle touche au paradoxe. Nous participons aux conférences
asiatiques sans que notre délégation ait pris contact avec notre Haut-Commissaire. Lacune
d'autant plus grosse que nos Etats Associés sont friands de ces sortes de conférences et qu'a
bien les y appuyer et les servir nous pouvons gagner leur confiance et nous les attacher plus
solidement que par des textes et des traités.

« C'est a vous de donner », dit chez la vielle dame, M. deTalleyrand a M. de Bonald.

Feu la marine frangaise

Nous possédons, ou plutét nous devrions posséder un autre atout : notre marine.
Hélas ! Il faudrait écrire la Grande Pitié de la Marine Frangaise, de feu la marine francaise. Un
tiers de ses unités participe a la guerre d'Indochine : vaisseaux usés et démodés, bien
incapables d'une autre guerre. On parle de construire des porte-avions ? Nous n'avons
méme pas de quoi les escorter. En cas de conflit, le mieux sera de les laisser dans un port
pour éviter qu'ils soient coulés. Je ne sais méme pas si en cas de guerre nous aurons de quoi
ravitailler la Corse.

Une fois de plus, nous préparons la guerre de 1939 en 1952. Nos dépenses
d'armement sont considérables. Je ne suis pas grand clerc en ces matieres, mais j'ai peur
gu'elles soient mal orientées, faute d'avoir vraiment étudié les conditions politiques d'un
éventuel conflit. Or, parmi ces conditions, nous ne pouvons pas exclure a priori l'invasion du
territoire. En pareille hypothése, comment maintiendrons-nous une souveraineté francaise
au moins dans notre Outre-Mer, si hous sommes tributaires de marines alliées ? Territoire
envahi ou non, nous n'avons pas le droit d'oublier que nos alliés méritent peu ce nom quand
il s'agit de I'Outre-Mer. Confier la garde de |I'Union Francaise a l'impérialisme anglais ou a
I'anticolonialisme américain, singuliére imprudence ! La configuration, non pas seulement
de I'Union Francaise, mais de la République exige une marine indépendante. C'est a juste
titre que seule les unités fluviales font partie du systéme européen.

L'Indochine, de toutes facons, suffit a imposer la résurrection de notre marine. Sans
doute le Viet-Nam se prépare-t-il une marine nationale. Personne, je pense, ne se crée
d'illusions sur les délais nécessaires avant qu'elle soit efficace. Rien ne s'improvise dans la
marine. D'ici 13, et pour longtemps, la défense de I'Indochine dépend en dernier ressort de la
marine frangaise. C'est dire que si notre marine fait défaut, le Viet-Nam devra se chercher
une autre sécurité — auprés des Américains par exemple. En Asie comme en Afrique, inutile
de mener a grands frais une politique d'Union Francgaise si nous n'avons pas de marine. Aussi
paradoxale que cela puisse paraitre, dans un plan décennal pour |I'Outre-Mer la marine
francaise est le premier investissement.

Imbriquement économique, diplomatie du Pacifique et marine : les trois éléments
de I'ceuvre frangaise en Indochine ?

Sous le sourire du Boudha

Le Cambodge est une Hellade de I'Extréme-Asie. Tout ici évoque le destin de la
Grece : la grandeur du passé, le role civilisateur, la médiocrité des conditions politiques
présentes. Certes, Pnom Penh est une belle ville. L'Athénes moderne est belle aussi, moins
belle pourtant. Les pagodes et les palais a toits cornus, les avenues bordées d'arbres (les
quartiers résidentiels sont comme un grand parc), composent a Phnom Penh avec le fleuve
aux longues barques un admirable paysage urbain. Mais cette ville si belle est un peu triste.
On y sent une nostalgie, presque une aigreur.
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Les peuples au trop grand passé subissent des complexes. La puissance des autres
les choquent comme une injustice. Leurs griefs ne sont pas toujours vains : on ne leur sait
guere gré de la civilisation qu'ils ont apportée. Susceptibles, ces peuples demandent des
ménagements. lls requierent méme de leurs amis beaucoup de patience.

Avec ses attitudes revendicatrices, a la fois pointues et puériles, le Cambodge est
parfois trés agacant. Des complexes vis-a-vis du Viet Nam comme vis-a-vis de nous, il en
regorge. L'expression en est enfantine : petites vexations comme exclure systématiquement
notre drapeau des pavois... quand le Cambodge aura conscience de son indépendance, il
comprendra ce qu'a parfois de mesquin son attitude.

Nous en offusquer serait une erreur politique. Sans doute le Cambodge nous doit-il
d'exister encore. Ne le lui rappelons pas trop. Le Voyage de M. Périchon est une piece
extrémement profonde, dont la lecon vaut pour les peuples comme pour les individus.
Comprenons plutot. Fermons les yeux quand il convient. Ne remarquons pas les petites
injures. Rien de cela ne peut durer.

Les trois chances du Cambodge

Rien de cela ne durera parce que le Cambodge a trop d'avenir pour ne pas
surmonter ce que nous avons déja défini « une crise de puberté politique ». Ce pays a trois
atouts : son roi, sa religion, son pouvoir de rayonnement culturel. Voila de quoi le délivrer de
ses complexes.

Sa Majesté Noredom Sihanouk me recoit dans la partie la moins pompeuse de son
palais. Le mobilier est assez simple mais sa disposition atteste le souci d'observer I'étiquette.
Rien de la réception gentiment bourgeoise de SM Bao Dai. A Phnom Penh on a de la royauté
une conception beaucoup moins européenne. Le fond de la piéce est occupée par un
canapé : le roi s'assied si juste en son milieu qu'il lui donne aussitot la valeur d'un Tréne,
tandis qu'un Chambellan place les trois ou quatre participants par ordre de dignité.

Sa Majestt. NORODOM STHANOUK Roi du
Cambodge prie Leomoiouse.
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Cet appareil a de quoi surprendre un frangais : nous nous sommes depuis si
longtemps dépris de la religion royale. Mais ici ce n'est pas une religion désaffectée. Ces rites
attestent avant tout l'idée tres haute que le monarque se fait de sa fonction royale. La
comparaison paraitra accablante : je dirai pourtant qu'on trouve du Louis XIV dans SM
Noredom Sihanouk. Méme sens de la grandeur accolé a l'application au travail, méme souci
de la majesté conjugué avec un égal sens du devoir.

Le Roi est tres jeune : vingt-six ans. Il parle avec une certaine volubilité. Timidité ?
Emotion ? Ce souverain, si proche encore du lycée dont on I'a tiré pour en faire un roi, vit le
moment le plus intense de son réegne. Il joue son va tout. Rejetant ses ministres aux
élucubrations bavardes, il a pris lui-méme la direction du Gouvernement ? « Mes ministres
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me cachaient trop de choses », me dit-il. Ce roi ne s'est pas résigné a cautionner des
intrigues qu'il soupgonnait sans les connaitre.

Et désormais le Cambodge est gouverné sous le régne de I'honnéteté. En Orient,
elle est assez rare pour devenir efficacité. En la personne de ce roi si conscient au travail qu'il
en établi lui-méme les minutes de ses lettres le Cambodge posséde une des meilleures
chances de jouer en Asie le role qui lui revient.

Le second atout du Cambodge : sa religion. Des bonzes en jaune safran, on en voit
partout. Drapés dans leur toge (ultime apport du royaume hellénique de Bactriane) ils font
partie du paysage, comme les maisons a pilotis, les touffes de lotus et les tombes blanches
en forme de croissant. D'ailleurs tout cambodgien ne passe-t-il pas trois ans a la pagode pour
s'initier aux Ecritures ?

Religion a la fois éducatrice et hiérarchisée, le Bouddhisme est I'armature du
Cambodge. Il en pénéetre toutes les activités et il les ordonne. Il confére sa douceur au
paysage humain, mais aussi sa structure a la société.

De toutes les religions d'Orient, le Bouddhisme est la seule vivante, la seule qui
propose un ordre, la seule qui en méme temps réponde & notre angoisse. A ceux qui ont
connu le Christianisme, sa pitié parait courte : elle n'est pas la charité. Son message est bien
négatif : elle ne suggere qu'un repos. Mais la pitié, une pitié universelle, c'est déja beaucoup
pour qui souffre. Béni soit le Bouddha pour I'avoir apportée !

Surtout le Bouddhisme est une religion qui vit, qui se développe, qui s'approfondit.
Voila par quoi il sauvegarde le Cambodge. Le Bouddhisme n'est pas seulement religion, mais
civilisation. Et qui aujourd'hui sinon le Cambodge, avec le Siam, en apporte au monde le
chant ? Ceylan ? Oui, mais Ceylan dort sous I'équateur, Ceylan git comme pamée a la pointe
ultime de I'Inde.

Le Cambodge a un rdle culturel irremplacable en Extréme-Asie. Sa culture est
originale. Je me rappelle cette soirée de ballet dans le Palais Royal. Une procession pleine
d'apparat y avait préludé, image de la fonction royale, image aussi de ces rencontres de I'art
et de la politique qui font les grandes civilisations. Dans la nuit tiéde, la nuit tropicale
épaissement parfumée, le roi avait parcouru ses jardins, abrité d'un dais et escorté de
céroféraires et de lanciers. A sa suite nous avions gagné la salle de danse, ouverte de toute
part et dont les minces colonnes se profilaient en arétes vives sur la nuit. Féerie de ce ballet.
Couleurs mélées, gestes rituels, étincellement de lumiére et d'esprit. Sans doute cet art est-il
figé, ne demeure-t-il pour le moment que folklore et tradition. Mais que lui naisse un
Daghilev, il parcourra le monde.

Un peu de calme politique, un peu de cette prospérité que donne seule la paix, et le
Cambodge épanouira cet art de la danse qui lui est propre. Il le renouvellera. Il le dégagera
de sa gangue de conventions. Ses nationalistes extrémistes devraient le comprendre. A
troubler leur pays, ils retardent son apothéose.

Mais sont-ils méme des nationalistes ? Hélas, le brigandage aussi est traditionnel au
Cambodge. Méme la colonisation ne l'avait pas complétement éliminé (les romans de
Malraux en témoignent). Aspect sociologique des événements d'Indochine, lui aussi...

Une Hellade de I'Extréme-Asie

Hellade de I'Extréme-Asie. Avec Angkor le Cambodge propose au monde une legon
aussi sublime que I'Acropole.

Pas plus que le Parthénon on ne décrit Angkor Vat...

C'est au déclin du jour que j'ai connu Angkor Vat. Et Angkor Vat ce fut pour moi
d'abord une étendue d'eau morte avec des lotus, et entre les lotus des reflets roses et bleus.
Des enfants et des buffles s'y baignaient, et le soir était d'une telle douceur que méme
I'attrait des beautés a découvrir ne me détachait pas de le contempler.
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Mais comment dire mon émoi quand par une chaussée de granit rose j'ai franchi ces
étangs, et qu'une autre chaussée toute aussi semblable m'a mené vers la Sainte Montagne.
Les émotions se rejoignent, et ce qui envahit mon ame, ce furent les psaumes graduels. Ils se
rythmeérent en moi sur la psalmodie des bonzes au surplus grégorienne, dans la pagode
voisine. J'ai visité Angkor parmi la rumeur d'une louange a Jérusalem.

Pourtant, si dans les grands ensembles architecturaux du monde je cherche une
beauté parente d'Angkor Vat, c'est Versailles que j'évoquerai. Seul Versailles présente au
méme degré qu'Angkor Vat I'accord d'une architecture et d'un paysage. Harmonie de ces
étendues d'eau, de ce temple a soi seul multiple et du ciel. Versailles comme Angkor Vat fut
bati pour I'apothéose d'un monarque. Seulement Versailles n'est qu'un Palais déserté. A
Angkor, au sein de la nuit, veille une lumiéere devant un dieu.

Et puis Angkor Thom. Sous la lune tous les Bouddhas du Bayon souriaient.
Bénédictions ou maléfices, ces sourires dans la nuit verte ? Le temple imbu de lune semblait
sculpté dans la lumiere. Comme la forét d'alentour, il n'était qu'un figement de lune, et
silence.

Silence, avec le cri de quelques cigales pour le souligner et parfois le heurt d'une
pierre qui se détache — le heurt d'une pierre que se détache et son écho .....

.... Comme le Grand Canal, le Bain du Roi ....
Au drapeau des Khmeres, les Tours d'Angkor Vat sont un signe de renaissance.

Saison des pluies a Vientiane

Le Laos n'offre pas un si haut message. Dans I'Extréme-Orient, il est une oasis.
Repos de ce pays vide apres les foules trop ardentes. Ici tout est aimable et facile. On
voudrait s'arréter, s'étendre au bord du Mékong a I'abri des haies d'ibiscus.

C'était la saison des pluies a Vientiane. La pluie avait I'absolu d'un cinquieme
dément. Le paysage ruisselait.

De la lecon, pourtant désespérée, du Bouddha, le Laos n'a retenu que son sourire.
Ce sourire des statues khmeéres, le pays I'est tout entier. Je ne sais ce qu'on enseigne dans les
innombrables pagodes de la ville. Je les ai toutes visitées. Elles sont belles sous leurs
immenses toits. Mais y réegne un aimable laisser aller. Les bonzes ont dressé leurs lits contre
les autels poussiéreux. lls semblent plus pressés de dormir ou de fumer inlassablement de
trés occidentales cigarettes que de méditer.

M'en choquerai-je ? Tout est si facile au Laos, si reposant! Et si raisonnable
également. Dans cet Orient de fiévre politique, dans cet Orient dressé pour ajouter une
coudée a sa taille, comment ne pas aimer le Laos ?

Pays facile, et pourtant pays courageux. Sa Résistance contre les japonais fut une
belle page d'héroisme. Je visite son école militaire. Elle est admirable d'ordre et d'entrain.

Cette visite a I'école militaire m'a rassuré : je tremblais pour ce pays a la fois si facile
et si menacé. Vide, il est enserré dans la double menace du Viet Nam et du Siam — surtout du
Siam qui bien souvent I'a envahi dans I'Histoire. Vientiane en porte la marque. Voila un siécle
gu'elle a été rasée par I'ennemi venu du Mékong. Aujourd'hui la menace n'est pas directe. Le
Laos est associé au Viet Nam dans I'Union Francgaise. Sous le sceau de la France, il y trouve
une garantie absolue. Seule serait sa perte — au surplus totale — un triomphe Viet Minh. Dans
I'état actuel des choses le Siam non plus ne I'attaquera pas.

Mon séjour au Laos fut trop bref — et tout entier sous une pluie de cataractes — pour
gue j'ai pu godter ce folklore. Je devrai revenir en hiver. Je n'eus I'occasion d'assister qu'a
une seule cérémonie, le Basi. Au son des petites orgues en bambou et des violons a trois
cordes, de jolies filles vétues en lamé m'ont lié les mains de fils de coton et offert des
bouquets de fleurs. Toute la gentillesse du Laos s'exprime dans cette intime liturgie.
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La littérature du Laos est encore presque inconnue et le peuple I'a oubliée. Ecrite
sur des palmes, elle dort au fond des pagodes gardée par des bonzes souvent ignorants.
Gardée en effet, mais surtout contre les savants. On me trouvera peut-étre sévere pour ces
bonzes laotiens. Mais ils ne devraient pas oublier que restituer au peuple ces trésors, ce
serait certainement fortifier sa conscience nationale.

En faisant connaitre au peuple laotien la littérature de son pays on contribuerait en
outre a enrichir et fixer la langue laotienne. Celle-ci, peu imprimée, est encore tres
mouvante et si elle a a I'avantage de la facilité elle ne répond pas a tous les besoins de notre
époque.

Ici encore le clergé bouddhique, s'il le voulait, pourrait tenir un réle d'autant plus
efficace que sous le couvert de la religion le Siam tente contre le Laos une grande offensive
culturelle. Ces missionnaires parcourent le pays, répandant leur enseignement et en méme
temps leur langue. Si elle n'y prend garde, la hiérarchie bouddhique laotienne sera
rapidement subordonnée a celle du Siam. En méme temps le Laos aura chance de perdre
son intégrité nationale, sans effervescence, comme insensiblement. Déja une littérature
siamoise a bon marché inonde le pays...

Terre de loyauté, de sagesse et de courage, le Laos a sa vocation propre dans cet
Extréme-Orient de fievre. Le voyageur l'éprouve immédiatement, qu'il parle avec ses
ministres, jeunes et graves, au maintien réservé d'étudiants de la Jeunesse Catholique, ou
qu'il assiste a quelques-unes de fétes de ce pays de gentillesse, basi ou cours d'amour. Je
connais un homme venu ici pour trois mois et qui n'en est jamais reparti. Je le comprends.
Tout est si simple. Tout est si familier. Comme on craint un passage du Viet-Minh, un petit
groupe de parachutistes indigénes garde mon bungalow. Voulant éviter I'humidité pénible
de cette nuit, ils se sont installés tranquillement dans ma chambre. Pour gagner mon lit,
j'enjambe leurs corps endormis. Laisser aller ? Sans géne ? Allons donc ! Gentillesse et plutot
et simplicité : je ne suis pas pour eux l'occidental lointain, mais un homme, mais un
camarade. Pourquoi agiraient-ils autrement ?

Ces enfants endormis sont ma derniére image du Laos, avec a |'aérodrome les
jeunes filles chargées de fleurs. Et c'est toujours la méme lecon de douceur, d'affabilité,
d'amitié. Au dehors, j'entends I'immense bruissement de la pluie sur le fleuve et son
ruissellement sur les feuilles. Sous l'averse la plaine entiere murmure comme dans un
sommeil. Et ne l|'est-ce pas, le secret du Laos, que les hommes et la nature y sont
étroitement accordés ?

Terre imprégnée d'humanité

J'ai quitté I'Indochine, mais I'Indochine vit dans mon cceur. Au cours d'une existence
trés voyageuse, ai-je jamais tant aimé un pays ? J'ai trouvé au Viet Nam un accord préétabli
avec moi-méme.

Terre imprégnée d'humanité, vos morts ont fait votre visage. Depuis des millénaires
les hommes ont fagonné le paysage de la riziere, ils ont modelé de terrasses ses pentes, et
depuis des millénaires ils les ont jalonnées de temples. Aucun fleuve que ne le sillonne une
barque, et méme la mer, quand je la survole, est comme piquetée de sampans et de
jonques.

L'homme, je le vois partout. Sur la riziere, c'est un archipel de villages et de
bourgades. La une pagode, ici une église, mais toujours la marque de I'homme, et le long de
la diguette la procession des chapeaux coniques. Austérité pourtant de ces calcaires
chevelus trouant d’ombre le miroitement infini des plaines, mais si hostile qu'apparaisse leur
profil ils ne sont qu'accident dans la marqueterie vert sur vert du jeune riz, comme est
accident également la soutache rose des fleuves.

-27 -



Le dernier soir de mon séjour, le chauffeur auquel jusque la je n'avais pas prété
grande attention m'a emmené a sa guise. Comme j'étais plongé dans mes réflexions, j'avais
oublié de lui indiquer le but de ma course : il I'a déterminé lui-méme et lui-méme il a
composé le pélerinage de mes sites privilégiés. Plus qu'aucun autre peuple, le viethamien a
I'intelligence de la sensibilité.

Et par la grace de mon chauffeur, nous revoila, au marché chinois de Cholon, si
intensément exotique que j'y allais uniquement pour me griser de dépaysement. Les tac-tac,
ces petites voitures attelées de chevaux nains et que les paysans surchargent, brinqueballent
un amoncellement extravaguant de femmes et de paniers; les commeres jacassent, se
disputent, hurlent a un diapason si élevé que c'est miracle si leur voix ne se brise pas ; les
enfants nus jouent péle-méle dans les excréments ; tout cela vibre, tout cela crie, et, disons-
le, tout cela sent assez mauvais ; mais tous les visages, dés que je les regarde, s'éclairent
d'un sourire. Ce sourire, j'en déchiffre mal le sens, mais il crée d'eux a moi une connivence.
Et puis, c'est encore ce sentiment de I'humanité, cette foule qui nous entoure comme une
mer. En Orient on est dans I'humanité comme dans un bain. Un réseau humain fluide et
dense comme une eau vous enserre, vous enroule, vous péneétre.

Mon chauffeur m'emmene encore. Il me fait longer cet arroyo ou vit un immense
village amphibie. Une confusion de masures et de sampans le recouvre. On n'apercoit que
par flaques son eau brunatre, épaisse, pustuleuse. Paysage tout de noir et de gris — noirs les
sampans, noires les masures, grises les toitures et les voiles — mais que releve d'une tache
rose un chargement de noix de cocos. Et la encore, jusque sur l'eau, ce déferlement
humain...

Au fur et a mesure que vient le soir, se fait plus insistante dans les rues de Cholon,
I'odeur d'opium... Mais déja mon chauffeur m'a mené vers le port. Il sait que je I'aime a cette
heure précise ou le jour et la nuit se rejoignent. Les hauts bateaux s'allument, ponctuant d'or
I'atmosphére laiteuse. Vaisseaux de haute mer, insolites dans ce paysage de plaine. Les quais
ont été comme envahis par la ville. Des traitants ont dressé des tables. A la lumiére des
photophores ou d'ampoules nues, Saigon s'entasse au bord du fleuve.

Voila tout ce que mon chauffeur m'a emmené revoir ce soir, voila la griserie
humaine qu'avec l'intelligence de sa sensibilité, il m'a restitué... Et pourtant, méme ce
dernier soir, je ne me détacherai pas compléetement de la politique : ce peuple vietnamien
gue j'ai tant aimé, je tremble pour lui. Son sort est entre ses mains que je sens encore
débiles a le guider. Ce peuple composite, au carrefour des civilisations hindoue, chinoise et
francaise a une mission irremplagable. L'accomplira-t-il ? Yahweh demanda dix justes pour
sauver Sodome. Le sort du Viet Nam au-dela du corps expéditionnaire, au-dela de son
indépendance, au-dela du remous des sectes et de confessions, au-dela méme de son
Empereur et de son ??? Gouvernement dépend de ces quelques hommes qui sauront
vraiment se donner pour leur patrie, dont le nationalisme ne sera pas déguisement du
communisme ou verbalisme, mais foi patriotique, ascese, sacrifice. Si le Viet Nam possede
cette poignée de justes, si de jeunes hommes se risquent pour lui et non pour quelque idéal
contreplaqué de I'extérieur, s'ils se compromettent dans leur peuple et pour leur peuple, ce
pays est sauvé. Quelques chefs de districts et quelques chefs de province integres et
donnés : le Viet Nam vivra.

Et nous, nous le suivons dans ces premiers pas d'indépendance, comme on suit ses
enfants grandis avec qui on doit étre...

Allusion a I'Extréme-Asie

Sans date
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Mot Khot

Quelques touffes de bambous suffisent a cacher cette pagode. On n'en soupgonne
méme pas la porte basse, ouverte sur un couloir poisseux, puis sur une cour un peu triste,
bordée de planches. Derriére, en des réduits, s'entassent les dieux. Comme des algues dans
les eaux dormantes ils transparaissent sous le demi-jour épaissi d'encens. Quelques reflets
d'or s'accrochent a la pénombre; un bras, un torse a la vacillante clarté d'un cierge
transluisent. Pour apaiser les ames errantes un vieillard récite d'interminables litanies, tandis
gu'une femme pose des fruits et deux bouquets de fleurs sur un autel.

Tout est un peu triste ici, un peu sordide. Les dieux et les hommes y vivent
chichement. Les bonzes aux robes brunes si délavées qu'elles en sont roses ne possédent
gue deux chambrettes obscures comme des caves. Pour tout mobilier, deux grabats. Ici les
dieux et les hommes ne sont que des accessoires. Seule compte leur méditation et je ne sais
guelle harmonie du monde qu'elle a pour mission de percevoir et d'entretenir. Seul compte
dans la Pagode son jardin clos. Il exprime cette méditation, il Est cette méditation.

Ce jardin, point besoin d'en connaitre les symboles pour en subir le charme. Ce
jardin, sous le ciel épais, dans une lumiére grise qui en avive légérement les colorations, il
envodte. Des balustres verts entourent la vasque d'eau morte. Des arbres nains, des plantes
grasses emplissent des vases vernissés. Jardin de porcelaine et de pierre plutot que végétal,
expressif d'une civilisation exagérée, tout entier il s'ordonne autour d'un minuscule pagodon
dressé sur un pilier tel un lotus sur sa tige.

Les dieux et les hommes s'agitent ; les cieux et la terre retentissent de leurs
combats. Le sage percoit dans cet enclos cerné de bambous, au-dela de tant d'existences
misérables, ordonnée a ce jardin de pierres et de porcelaines, I'harmonie des sphéres.

Le Grand Lac

La double paleur transparente du Grand Lac et du Ciel composait un paysage luisant
et doux comme un satin. Dans ces blancheurs amorties seule tranchait a I'horizon la ligne
basse des lotus. Saturé d'eau l'air sentait I'herbe et la terre. Aucun discontinuité dans ce
paysage. Rien non plus ne m'en retranchait. Aucun son, ni la vivacité d'une couleur n'y
éveillait ma conscience. J'étais un peu de cette uniformité somnolente.

Je regrette qu'on ait ici bati une pagode pour un Bouddha géant et laid. Tout y
répugne un peu : la bonzesse chauve aux dents laquées (elle offre un thé pateux comme une
boue), les chauves-souris accrochées aux pourrissantes tentures, les dieux tapis
sournoisement au fond de l'ombre. La cour aux dalles moisies, cernée de murs, semble
éloigner le divin. Elle est comme refermée sur I'homme.

Ce paysage du Grand Lac, cette pagode croulante, est-il lieu ou Dieu ait été
davantage privé de sa transcendance ? Est-il lieu ou I'homme ait été plus privé de sa
substance ? Dieu n'a plus Son Nom, ni I'homme, ni la création. Tout ici, le divin et I'humain,
se confond dans une immanence trouble.

Marché chinois

Déferlement d'odeurs. Elles assaillent. Elles terrassent. Impossible de les discerner,
trop violentes pour l'analyse. Elles suffoquent. Elles étranglent. Au méme moment,
traitreusement on glisse sur des détritus presque liquides de pourriture. Et puis des cris, des
hurlements. Des commeéres se disputent. Elles glapissent a I'extréme de |'aigu. Mais un
meétre plus loin ces cris sont déja fondus dans I'énorme rumeur ambiante.

Seules ici sont discretes les couleurs. La tache pale de quelques choux, une goutte
de sang a l'ouie des poissons, un panier de piments verts relévent la synchronie brune et
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grise des baraques, des paysannes a la tunique palie, des innombrables osiers. Raffinement
de ces osiers : des paniers fragiles comme des cages a mouche, de lourds plateaux, des
panieres, la variété de leurs formes attestent des millénaires de civilisation. Bientot ces
vanneries brinquebaleront en échafaudage sur les tac-tac, que traine, doux et accablé
comme un bourricot d'Algérie, le cheval nain.

Le marché est le sommet spirituel d'une ville chinoise. Il la tire a lui comme une
cathédrale gothique sa bourgade. Est-elle autre chose qu'un immense marché, la ville
chinoise, avec ses maisons basses qu'occupent seules des boutiques (le marchand y mange
et y dort), avec ses boulevards qu'envahissent les échoppes ? La ville chinoise a des entrailles
de marchandises. Ses visceres, son cceur, ce sont des piles de tissus, des lames gilettes, ou
flottant au vent de multicolores chemises yankees. Ce sont de rutilantes bicyclettes de
papier pour l'autel des ancétres, des chevaux dorés qu'on y brilera ou de minuscules
sandales vertes et rouges. Aucun pouce de terrain n'échappe au négoce, ni le trottoir ou le
marchand de soupe pose ses balances, ol le glacier pousse une voiturette plus bariolée
méme qu'a Naples, ni la pagode olU on vous impose des batons d'encens. Seul le tripot,
comme un asile de silence, sacrifie a un autre Dieu.

Le soir n'améne sur la ville qu'un repos précaire. Les enfants se sont endormis sur
les comptoirs. L'un d'eux parfois se léve, pisse dans le ruisseau, puis se rendort. Alors
commence un trafic, plus clandestin. L'h6tel chinois, de tous ses interstices filtre de la
lumiere...

Mais, ici, le négoce est noble. Obéissant a des regles savantes — elles aussi
millénaires — c'est un jeu intellectuel, spirituel méme. Le rite I'épure de toute discussion
sordide. Il mue |'dpreté en politesse. Il ordonne le lucre, limite I'avarice par le respect,
tempére de décence l'avidité. Le négoce, ici, est un art.

Survol

L'avion fréle I'étendu miroitante que les diguettes enserrent d'un réseau brun. A Ia
mer intensément bleue répond cette étendue vert pale ou contrastent, jetés au hasard par
je ne sais quelle marée cosmologique, des calcaires velus de jungle. Parfois un fleuve
soutache de sinueux rubans roses cette étendue. Un village touffu de palmes souligne sa
courbe. Village perdu comme une ile, un de ces villages semés comme en archipels sur
I'étendue amphibie. La pagode ou I'église, une cloture en bambou, des venelles en chicane,
une épaisseur feuillue ol se tapissent les cases... Chaque village vit par soi, enclos, solitaire
hostile, couvant ses morts et ses vivants d'une peureuse sollicitude.

Chaque village est un vaisseau sur I'océan du temps. |l glisse a sa surface. D'aucune
fissure il ne fait eau. Colmaté de coutumes, gréé de traditions il dérive des anciens ages,
intact. Toute I'épaisseur des siécles s'isole de nous, plus inabordable qu'un au-dela.

Processionnent sur la diguette les petits hommes vétus de noir, processionnent les
petits hommes a chapeau pointu. Un monde olU on ne marche jamais cote a cbte, par
couple, mais en file, surveillant le sol inégal, et d'un cheminement de fourmi ; |'opiniatre
travail de la riziere maintient courbé : la terre vietnamienne interdit qu'on leve les yeux vers
ses horizons.

Mais ces horizons déchirés, horizons de montagnes bleues sculptées en flamme, ne
sont-ils pas le dos hérissé du dragon ? Par dela I'océan piqueté de jonques, au-dela des
laiteuses paleurs de la riziere et de I'imprécise boue des deltas, il veille pour garder hors du
temps la terre villageoise du Viet-Nam, le dragon.

Aide aux pays sous-développés

C'est un dos.
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Un dos noir sous la chemise déchirée, un dos ou glisse en minces filets la sueur. Le
muscle mince et long cache mal le squelette — le squelette a chaque tour de roue
désarticulé.

C'est un dos. A peine verrai-je un visage roédé par la misére, fondu, effacé, fruste
comme un galet roulé par la mer, un visage ou les yeux se délaient dans le front et les joues,
avec seulement une bouche énorme, béante sur quelques chicots, ouverte dans un éternel
inassouvissement.

Un homme, non, un dos d'abord; et puis un instrument, le cyclo-pousse; un
homme qui a méme pris le nom d'une machine.

C'est un dos.

Mouvantes algues de douleur a peine affleurantes dans la nuit moisie. L'homme
n'est méme plus animal ici, mais plante. Herbeuse pourriture humaine.

Dans les marigots croulent des masures noires, au long des sampans noirs, vers
I'eau épaisse et roussatre. Un palmier, un ancien balustre simulent parfois un paysage.
Enchantement vite dissipé : sur le balustre, accrochées au palmier, sechent des loques. Du
fleuve lourd de détritus monte une odeur sucrailleuse de pus...

Et sur la terre bourbeuse d'urine un enfant joue avec un trognon de chou.

Terre des hommes

Paysage de Nia Thrang. Le fleuve, par-dela les ponts a dos d'dane, enfonce ses rives
de sables blancs, au sein de montagnes obscures. Rouges et informes, résidus de millénaires
vendanges, les tours Chiam... Par-dela le bouddhisme et le confucianisme elles abritent
encore le culte du linga civaite. Et de ces trois réves les hommes ont modelé leur paysage.
Terre imprégnée d'humanité... Terre rodée, pétrie, ciselée par les hommes.

Ici chacun de nous se perd soi-méme. Il s'enfonce dans I'humanité comme dans un
bain. Je ne suis plus moi, mais je m'enferme dans la chair tiede de I'humanité. Je m'abrite
dans la chaleur de cette matrice toujours parturiante.

Mon pied ne creuse pas d'empreinte : il use un peu plus la dalle pas aprés pas aux
cours des siecles incurvée.

Emoi de n'étre qu'un instant de I'humanité, de s'y défaire, de s'y dissoudre toute
frontiére personnelle effacée. Emoi que cette terre m'a donné, mais plus encore les foules
d'Extréme-Asie. Frolant, enveloppant, enroulant sans jamais heurter, elles endorment toute
conscience individuelle, elles enlisent. Porté, balancé dans le grand mouvement collectif,
pénétré de sentiments inconnus je me fais poreux. A force d'osmose je me dissous. Je suis
un instant mal discernable dans la durée des morts et des vivants.

Halong

La haute jonque s'est posée comme un insecte sur le fleuve. Proue et poupe
dressée a peine l'effleure-t-elle de son flanc. Elle flotte moins sur I'eau que le vent ne la
porte, vibrant aux bambous de son empennure. Jamais un claguement de voile mais ce
froissement en cascade des bois creux qui se choquent.

La haute jonque détache sa marbrure d'or roux sur le ciel éteint. A I'approche de
I'orage tous les tons se sont amortis, le rose pulpeux du fleuve, le bleu des montagnes. Seule
la riziere sans aucun obstacle pour en ponctuer la distance inscrit entre le fleuve et I'horizon
un trait vif.

Jonques d'or, sampans noirs, et puis le fleuve s'élargit aux dimensions de la mer,
tandis que des eaux soudain immobiles monte, matée de calcaires, gréée de lianes, entoilée
de jungle, la flotte ardente des rochers. Glissons encore et la flotte se déploie en fles, avec
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des plages de sable fin coupées de fiords tranquilles. Des criques offrent leur douceur a
notre repos.

Mais au matin, de la montagne surplombante, chaque roc est un poéme que la
terre et la mer s'entredédient, une tablette d'or sur l'autel bleu de la mer. Voilée d'azur les
pans de jungles se temperent et les crétes s'amortissent.

Etrange paysage réciproque, indéchiffrables idéogrammes au rouleau soyeux de la
mer. Ces rochers épars expriment en allusion des montagnes et de ces vallées ou les rizieres
inondées évoquent elles-mémes une mer semée d'archipels.

Rapport du voyage effectué en Indochine par M. Le Brun Keris, Conseiller de I'Union
Frangaise sur

La réforme agraire dans le Sud Viet-Nam
pour la Commission de |'Agriculture de I'Assemblée de I'Union Francaise
Sans date
| Considérations générales sur la question agraire au Viet-Nam

Dans l'ensemble, la relation qui a constamment existé entre une démographie
excessive et la superficie limitée du sol cultivable a fait que, dans ce pays, le probleme de la
distribution des terres s'est toujours posé avec une certaine acuité.

Les données du probleme ont toutefois profondément varié au cours des temps
avec |'Histoire méme du Viet-Nam, I|'extension de son aire géographique et la modification
des conditions politiques qui ont conduit le peuple annamite de I'ancien régime
monarchique a la conjoncture révolutionnaire actuelle, en passant par la conquéte francaise.

A - L'ancien régime.

Dans le Viet-Nam d'autrefois, a I'économie modeste essentiellement basée, par
suite du manque de moyens de transports, sur l'autarcie villageoise, I'armature sociale
favorisait le morcellement de la terre, et s'opposait a tous les échelons a la constitution de la
grande propriété.

D'une part, en raison de |'opposition violente de la cellule communale a l'intrusion
d'étrangers au village, il était malaisé, méme pour un personnage disposant de ressources
financieres, de réunir un nombre important de parcelles. De nos jours encore, au reste, dans
le Delta Tonkinois qui a constitué avant la marche vers le Sud de la nation annamite, I'habitat
primaire des Vietnamiens, I'hnomme n'existe guere que comme membre du village, et on le
ne concoit pas vivant isolément, entouré de sa seule famille. De sorte que dans le systeme
antérieur ou il n'était pas rare de rencontrer des communes entierement constituées de
terres communales, partagées périodiquement entre les citoyens, la seule forme possible
d'établissement humain était la concentration en village.

Certes, comme dans toute société ol la possession individuelle est admise dans le
principe, les plus forts et les plus riches tendaient a se constituer des domaines, mais ils
n'auraient pu y réussir sans l'appui, sinon la complicité des autorités en place.

Les grandes propriétés qui pouvaient se former étaient donc d'origine mandarinale,
soit qu'elles se soient constituées au détriment des terres communales, soit surtout au
préjudice de la propriété privée, dont les possesseurs sont un jour ou l'autre contraints de se
dessaisir, généralement victimes de l'usure, de la passion du jeu, de la recherche de
fonctions honorifiques, de I'amour des proces.
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Mais en tout état de cause, dans I'ancienne société impériale, le gouvernement lui-
méme se montrait résolument hostile au développement de la grande propriété, et nous
retrouvons les traces de cette préoccupation dans |'ancien droit annamite.

C'est ainsi qu'un article du code des Lé punissait « ceux qui créeront de leur propre
autorité de nouvelles exploitations ».

Un « du » de 1708 « interdit aux fonctionnaires et aux gens riches de profiter de la
pauvreté ou de la dispersion des habitants des villages pour usurper par achat des terres et
des rizieres et créer des fermes ou ils donnent asile aux inscrits en fuite dont ils se servent
ensuite comme ouvriers agricoles. Ceux qui possedent déja des fermes auront trois ans pour
les supprimer eux-mémes. »

Il est vrai qu'a notre sens, il ne conviendrait pas, comme d'aucuns ont cru pouvoir le
faire, d'interpréter trop radicalement de telles dispositions législatives : autant que
d'empécher la constitution de domaines privés, elles doivent traduire le souci du
Gouvernement d'empécher la formation de féodalités autonomes qui, comme le
démontrent les exemples que nous avons présentement sous les yeux, s'opposaient tres
certainement a I'administration légale.

La preuve en est qu'a l'origine les nouvelles communes n'ont été souvent fondées
gue par une seule famille aidée d'un certain nombre de travailleurs. Le village ainsi formé
pouvait exploiter les terres incultes qui se trouvaient autour du noyau central, et
s'étendaient peu a peu, s'organisant sur le modele des autres communes.

Quand les rizieres d'une commune s'avéraient insuffisantes a nourrir la population
devenue trop nombreuse, des individus demandaient en leur nom le droit d'occuper les
terrains en friche, pour y fonder une commune nouvelle, en s'engageant a payer I'impo6t
foncier apres une certaine période de défrichement.

L’Etat favorisait ces défrichements pour étendre le domaine de la nation. Au
XVllléme siecle, la cour de Hué fut extrémement large, dans les nouvelles terres
cochinchinoises, sur la facon de gouverner le peuple. Les nouveaux colons étaient libres de
leurs mouvements. Les lots de terre étant choisis, il suffisait d'en exprimer le désir au
mandarin pour devenir propriétaire.

Une véritable organisation fonciére n'intervint qu'a partir du regne de Gia-Long. On
assista méme au recrutement officiel de « soldats de la riziere » qui regurent une part de
terre en friche, du bétail et des instruments agricoles. Le remboursement des frais se faisait
en nature, par le versement d'une certaine quantité de paddy aux époques de la récolte.

Des fermes agricoles furent constituées.

Une ordonnance de Tu-Duc prévoit un systéme de récompenses pour les
fonctionnaires qui auront favorisé le défrichement des terres et I'établissement des
communes dans les marches militaires des montagnes et dans les colonies agricoles.

C'est ainsi que les lais de mer ont été mis en culture au Tonkin. Tout le Sud-Annam
et toute la Cochinchine ont été exploités suivant la méthode des colonies agricoles et des
colonies militaires. L'application la plus étendue du systeme des « d6-dién » date du regne
de Minh-Mang. Ces colonies furent dispersées par I'Amiral de Lagrandiére, Gouverneur de la
Cochinchine en 1867, et assimilées aux autres villages du territoire.

B — La colonisation francaise

Avec l'installation de l'autorité francaise, la grande propriété a fait d'énormes
progres.

Tout d'abord parce que de nouveaux besoins ont été donnés aux Indochinois et que

ceux-ci sont désormais en mesure de trouver facilement I'emploi d'une grosse fortune en
construisant des maisons a l'européenne, en envoyant leurs enfants faire des études en
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France, en achetant des automobiles, bref en accédant a toutes les catégories du luxe
européen.

D'autre part, I'attitude du gouvernement s'est modifiée ; on a introduit le point de
vue francais de la propriété ; les mesures hostiles a la grande propriété ont été supprimées
et ont été parfois remplacées par des mesures favorables, comme l'institution de
concessions ; toute propriété constituée est inviolable et l'autorité ne peut plus la
supprimer, sinon par la procédure précaire et colteuse de |'expropriation.

Il est permis de poser que la conquéte francaise, en engendrant I'accumulation des
richesses privées en Indochine, a apporté dans un état de choses statique un triple
bouleversement d'origine juridique, économique et social.

Soulignons que la grande propriété s'est développée, non seulement au profit des
Francais, mais également a celui des autochtones. Par ailleurs, un véritable prolétariat
agricole est né, s'accroissant rapidement par le double jeu de I'excédent des naissances et de
la mauvaise gestion des petits possédants.

Le phénomene toutefois présente des caracteres tres différenciés du Nord au Sud,
fonction a la fois de la densité de I'habitat rural et de I'étendue des terres disponibles.

1°) Tonkin et Annam.

Le Delta du Tonkin, ainsi que les plaines cétieres de I'Annam, quoiqu'a un moindre
degré, sont caractérisés par un extréme morcellement du sol.

Selon Gourou, il existe dans le delta tonkinois au moins seize millions de parcelles.
La province de Bac-Ninh compte 1 500 000 parcelles couvrant une superficie cadastrée de
102 000 ha (14 parcelles a I'nectare, Oha680 par parcelle).

La seule province de Bac-Ninh, qui couvre 1 074 km?, comprend plus de parcelles
que toute la Cochinchine qui a pourtant une superficie totale de 64 700 km?.

Certains villages du Tonkin comptent plus de parcelles que toute une province de
Cochinchine : la province de Gocong a seulement 10 000 parcelles et certaines communes
tonkinoises dépassent ce chiffre.

Concernant la répartition de la terre, l'ouvrage « Economie Agricole de
I'Indochine », rédigé vers 1930, donne les proportions suivantes :

- petite propriété : 630 000 ha
(moins de 5 mau — 1ha8)

- moyenne propriété : 420000 ha
(5 a50 mau)

- grande propriété : 260 000 ha

(plus de 50 mau)

Précisons que 586 000 propriétaires possédent moins d'1 mau (3 600 m?).

On voit donc que dans le Nord, I'extréme division des rizieres et la petite propriété
individuelle, suffisant a peine aux besoins de familles généralement nombreuses,
prédominent largement. D'un autre coté, toute la terre cultivable est déja civilisée, de sorte
qu'il est difficile d'envisager de conquérir sur la nature un espace vital supplémentaire. En
sorte qu'une redistribution éventuelle des terres, si elle peut faire dans des cas particuliers
ceuvre salutaire de justice sociale, n'offrirait par contre dans I'ordre économique qu'une
portée trés limitée.

2°) Cochinchine.

Tout autres sont les données du probleme agraire dans le Sud-Viet-Nam, terre de
civilisation relativement neuve, a densité de population beaucoup plus faible, et ou de
vastes espaces, notamment dans |'Ouest Cochinchinois, attendent encore la mise en culture.

Au Sud-Vietnam, la superficie des riziéres couvrait avant 1945 a peu pres la moitié
du sol. Région essentiellement agricole, les 4/5 de la population y exercent la profession de
cultivateurs.
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Aux deux zones de culture, le Cisbassac, terre de colonisation relativement
ancienne, et le Transbassac, terre de colonisation récente, correspondent les modes
différents de teneur et d'exploitation du sol. Les riziéres du Cisbassac sont trés morcelées et
caractérisées par la prédominance de la petite propriété ; trés souvent le cultivateur est
propriétaire de la terre. Dans le Transbassac au contraire domine la grande propriété et le
systeme de métayage.

Selon les statistiques d'avant-guerre, le Sud Vietnam compterait
approximativement 200 000 propriétaires. Les grands domaines de |I'Ouest, résultant d'une
politique de vastes concessions assortie d'importants aménagements hydrauliques, sont
entre les mains des propriétaires vietnamiens dans la proportion de 9/10. La part revenant
aux propriétaires francais représente l'autre dixieme.

A ce propos, si dans I'Est de la Cochinchine, on retrouve les traits essentiels de
I'économie du Nord et du Centre Vietnam, I'Ouest de la Cochinchine, par la spécificité des
problémes qu'il pose, mérite une étude particuliere. Il est constant au reste que les réformes
envisagées par les divers gouvernements de ce pays visent au premier chef le cas particulier
du paysannat de I'Ouest du Sud-Vietnam.

Le peuplement est récent et relativement dilué : 80 & 100 ha au km?.

Les facons culturales sont sommaires : le riziculteur peut, avec le seul appoint de Ia
main-d’ceuvre familiale, mettre en valeur 6 a 8 ha. C'est le régime de la culture extensive par
excellence.

Civilisé sous I'impulsion frangaise, I'Ouest de la Cochinchine est le grenier a riz du
Vietnam. Il fournissait en 1939 un contingent exportable d'un million de tonnes de riz.

Replacé dans la perspective historique du mouvement de colonisation, le régime
latifundiaire qui prévaut apparait comme l'instrument obligé de la progression de la
riziculture.

Les terres neuves de I'Ouest cochinchinois n'ont pu étre aménagées qu'au prix de
travaux d'hydraulique agricole importants : canaux de drainage, barrage, ouvrages destinés
a empécher les remontées d'eau salée.

En outre, elles ne peuvent étre purgées de leur sels d'alun qu'apres de nombreux
labours ; la culture n'est rentable qu'apres trois ans d'efforts.

Le seul énoncé de ces travaux et servitudes suffit a indiquer que la mise en valeur
du sol exige des mises de fonds importants et que, pour I'amortissement des ouvrages, cette
opération doit étre entreprise d'emblée sur de vastes tenures.

Le mode d'exploitation s'apparente au métayage et au colonat partiaire francais ;
mais il en différe par des traits absolument originaux : c'est le tadiennage.

On appelle tadién celui qui cultive une terre appartenant a autrui, avec I'appoint de
la seul main-d’ceuvre familiale, qui recoit du propriétaire du sol certaines avances au début
et en cours de campagne, et qui doit lui verser une redevance en nature et en argent.

La grande différence du tadiennage et du métayage frangais est que le contrat
donne a la redevance le caractere d'une dette arrétée « ne variatur » au début de la
campagne, indépendante du sort de la récolte. Les pertes jouent au seul détriment du
fermier, qui ne peut éteindre sa dette et risque, par la, d'étre grevé, des années durant, d'un
passif hors de proportion avec son revenu. S'il s'acquitte en nature, la valeur de cette
contribution sera évaluée non en pourcentage de la récolte, mais en valeur au cours du jour.

Les avances consenties par le propriétaire sont par ailleurs productives d'intéréts
tres élevés : 100 a 120% ; elle constitue la principale source de profit du propriétaire.

Il convient cependant de noter que les taux pratiqués ne sont pas exclusivement
imputables a la recherche d'un profit excessif. lls constituent pour le propriétaire une prime
d'assurance contre les risques élevés d'une opération conclue avec des éléments souvent
instables et une couverture contre la dépréciation du paddy, dans un pays ou, par défaut
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d'organisation du marché, on enregistre des variations saisonniéres extrémes des cours
céréalaires.

On pourrait s'étonner que la justice francaise, qui avait cours en Cochinchine, ne
soit pas intervenue pour moraliser ces opérations : il s'agit en fait d'une obligation « sui
generis », d'un faisceau d'obligations complexes qui, échappant aux normes du droit
francais, n'ont pu étre jusqu'a ce jour efficacement sanctionnées.

C — La période actuelle.

Depuis 1945, a la suite des troubles consécutifs a la capitulation japonaise,
d'importantes mutations de fait des rizieres ont été opérées. Les riziéres situées en zone
rebelle ont été attribuées, dans le cas d'abandon ou d'éviction politique du propriétaire, a
des occupants sans titre qui peuvent étre d'ailleurs, dans les régions du fermage, les anciens
fermiers méme des domaines.

Les exploitants cultivent sous le contréle et pour le compte du Viet-Minh et lui
versent des redevances souvent supérieures a celles que percevaient autrefois le légitime
propriétaire. La seule différence en somme est que le Viet-Minh a procédé d'autorité a des
transferts de propriété qui donnent l'illusion aux paysans bénéficiaires qu'ils ont accédé a la
propriété individuelle.

Dans d'autres secteurs, et sur des superficies parfois trés importantes, les occupants
sans titre ont été installés a la diligence et sous la protection de partis politiques divers, qui
pour étre nominalement ralliés au gouvernement légitime n'en inscrivent pas moins leurs
activités économiques en marge de la légalité.

C'est ainsi que les Caodaistes contrélent de larges zones dans I'Est cochinchinois,
tandis que les Hoa-Hao se sont taillés un fief a cheval sur le Mékong-Bassac.

Quelle qu'en soit l'origine, cette dépossession de fait est un élément nouveau et
capital des regles qui régiront, lorsque la paix sera complétement rétablie, les rapports entre
fermiers et propriétaires.

A ce phénomene tout circonstanciel, mais dont le Gouvernement légal sera bient6ot
obligé de tenir un compte exact pour éviter de sanglantes jacqueries, s'ajoute la conjoncture
indéniablement révolutionnaire que traverse le Viet-Nam, la nécessité pour les gouvernants
d'asseoir leur prestige personnel et leur autorité sur de larges concessions aux aspirations de
la masse, dont la principale est évidemment, chez un peuple de paysans, le désir profond et
tenace du cultivateur de se voir envoyer en possession définitive de la terre que ses bras
mettent en valeur.

C'est cette double considération d'une légalisation inéluctable d'une situation de
fait, et d'une promotion opportune de mesures de justice sociale, qui inspire la réforme
agraire que le Gouvernement Nguyen Van Tan, reprenant au reste en cela des promesses de
ses prédécesseurs immeédiats, s'efforcent aujourd'hui de faire passer dans les faits.

Il - La réforme agraire

A — Premiére réforme. Le contrat de tadiennage

Dés 1946, le Dr Thynh, Président du Gouvernement provisoire de la République de
Cochinchine, inscrivait en téte de son programme la question sociale en Cochinchine et les
mesures propres a la faire évoluer vers des solutions démocratiques.

Le 21 Mai 1947, son successeur, le Président Le Van Hoach signait un arrété « relatif
a la question des rapports entre les Ta-Dién et les propriétaires des rizieres ». Ce texte édicte
diverses dispositions pour la passation et I'exécution du contrat de tadiennage (paiement
des redevances, partage des risques, propriété de la récolte, avances, location d'animaux,
barques, mesurage des rizieres et du paddy, réglement des différends entre propriétaires et
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tadien, institution d'une commission de conciliation au chef-lieu de chaque délégation
administrative).

Cette législation offrait I'avantage d'une souplesse extréme. Elle a été établie par
des hommes connaissant la mentalité des tadien et des propriétaires, au courant de leurs
désirs et de leurs besoins, et qui ont ceuvré non pour construire quelque chose qui satisfasse
aux grands principes du Droit civil frangais, mais avec le souci d'aboutir a un texte adapté aux
particularités psychologiques des habitants de ce pays et de nature a leur donner
satisfaction.

La pierre angulaire de la réforme a consisté a introduire dans le contrat entre
propriétaire et fermier le partage des risques et, congu sur ces bases, elle constituait déja un
progres sur l'ancien état de choses. Cependant, en dépit de son libéralisme relatif, le texte
de 1947 ne saurait étre considéré, et ne I'a effectivement été par les Présidents du Conseil
des Ministres de I'Etat du Viet-Nam qui, aprés |'unification des trois Ky, ont pris en mains les
rénes du pays, que comme I'amorce d'un programme beaucoup plus radical.

La question qui se pose aujourd'hui est avant tout celle de I'accession du fermier a
la propriété de la terre qu'il cultive. Chaque gouvernement, dans un souci de popularité
compréhensible, a repris la formule a son compte ; dans diverses occasions solennelles, le
probléme agraire a été soulevé, mais il a fallu attendre I'aveénement du Cabinet Nguyen Van
Tam pour voir l'idée se concrétiser avec détermination.

B — Réforme agraire du Président Tam

Dans les campagnes, proclama le Président Tam dans son discours d'investiture, la
réforme agraire sera réalisée dans l'intérét des paysans et dans le respect des droits acquis
par les propriétaires.

Le principe des solutions a mettre en ceuvre fut d'autre part clairement énoncé par
SM Bao Dai, Chef de I'Etat, dans sa réponse au nouveau Premier Vietnamien.

« L'émancipation de l'individu n'est pas possible tant qu'un minimum de prospérité
individuelle n'est pas atteint ». Ainsi le probléme agraire au Viet-Nam, étroitement lié a la
prospérité et a I'émancipation de l'individu, devenait dans I'esprit de ses gouvernants la
condition méme de l'indépendance du peuple vietnamien.

La presse locale et d'autres organes d'information publique ont brodé avec ardeur
sur le sujet, écrivant en particulier : « Tant que le Vietnamien, pour des nécessités de
subsistance, demeure a la merci d'autres Vietnamiens, tant qu'il végete dans la misere, sa
condition d'homme libre ne sera qu'un vain mot, un mot vide de sens, une duperie. Dans le
domaine agricole en particulier, le tadien du Sud-Vietnam, c'est-a-dire le fermier pressuré
par l'usure et « mangeant souvent son riz en herbe », a été jusqu'a présent une maniére de
serf de la féodalité francaise du Moyen-Age vis-a-vis des grands propriétaires terriens et des
usuriers de tout poil. Son émancipation devra étre opérée pour le mettre a I'abri de toutes
les vexations, pour lui rendre sa liberté, et avec la liberté lui assurer un minimum de
prospérité. Elle devient maintenant possible, favorisée par les bouleversements déja
consacrés par les événements et la politique du Viet-Minh, elle doit étre cependant conduite
avec tous les aménagements nécessaires pour éviter toute spoliation, en d'autres termes,
conformément aux exigences de la plus élémentaires justice ».

Encouragé de la sorte par l'opinion publique, le Président Tam, ayant inscrit en
bonne place le projet de réforme agraire dans son programme gouvernemental, s’attelle
immédiatement a la tache.

Le 10 Juillet, dans une conférence de presse, le Président donne les premiéres
précisions sur les modalités de la réforme : une caisse nationale sera instituée sous le nom
général de crédit agricole et artisanal, qui se chargera de régler I'indemnisation des anciens
propriétaires et de procurer aux nouveaux de quoi s'acquitter du prix de leur lopin de terre.
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« Cette caisse, a déclaré le Président, avancera aux tadiens les sommes nécessaires a |l'achat
de leur part de terre a un prix fixé par le Gouvernement ; les fermiers, installés légalement
ou de fait, recevront un droit de préemption. Un nantissement sera pris sur le fonds, et
mainlevée ne sera donnée qu'apres remboursement des créances ». Le Président ajouta qu'il
comptait augmenter I'impot sur les grands domaines afin d'avertir les égoistes de sa volonté
formelle de réaliser sa promesse.

Entérinant ces déclarations publiques, le Gouvernement, lors du Conseil du 25
Juillet, adopte un projet d'arrété instituant un Service National du Crédit Agricole, qui
constitue, aux termes du communiqué officiel, la piece maitresse de la réforme promise.

Réforme, reconnaissons-le, qui semble au départ bénéficier de conditions politiques
favorables.

Il ne conviendrait peut-étre pas de s'abuser outre mesure sur « l'enthousiasme »
dont auraient fait immédiatement preuve les propriétaires fonciers, au cours d'une réunion
avec des représentants des tadien et des techniciens ayant pour objet la réforme agraire.

Plus que par des sentiments démocratiques, et un esprit de justice et d'équité, cette
prise de position des propriétaires nous apparait édictée par la conjoncture.

La plupart des propriétaires des grands domaines en ont été expulsés par les
hostilités et sont allés se réfugier soit a Saigon, soit dans d'autres grands centres urbains du
Viet-Nam, bien protégés, soit en France. Leurs déceptions les aménent a se désintéresser de
leur existence rurale, et partant a souscrire avec une bonne grace apparente a la politique
gouvernementale.

Le mobile financier est au reste encore plus fort : ces propriétaires n'ont recu depuis
les événements aucun fermage ni en espeéces, ni en nature, ou bien ils n'en ont recu qu'une
infime partie, ils gagneront a aliéner dés maintenant leurs terres au profit des exploitants
actuels et moyennant indemnisation, plus qu'a attendre le retour de la sécurité intérieure.

Coté gouvernement, les dirigeants du Viet-Nam légal sont de toute évidence acculés
a la surenchere sociale : il est bien certain que pour combattre le communisme, pour
contrecarrer le développement du marxisme au sein des masses rurales, le meilleur moyen
reste encore d'y développer le bien-étre et d'aider en favorisant la petite propriété, au
développement des classes moyennes. Si les mesures financieres et économiques prévues
conduisent d'autre part a mettre le fermier devenu propriétaire a |'abri des dettes usuraires
gu'il devait normalement contracter a chaque phase de I'exploitation agricole, un pas décisif
sera certes franchi dans I'émancipation du travailleur de la terre qui, en contrepartie de
I'appoint de dignité humaine qu'il en recevra, devrait alors apporter sans arriere-pensée son
adhésion au Gouvernement légitime.

C'est évidemment en parallele entre la réforme agraire accomplie par le Viet-Minh
et celle réalisée par le Gouvernement légal qui sert de théme majeur a la propagande du
Cabinet Tam, préoccupé avant tout du ralliement massif des paysans.

Telle qu'elle est définie en vérité, la réforme promise I'emporte manifestement sur
la réforme que le Viet-Minh a instituée dans les zones qu'il controle et dont il a prétendu
faire la cheville ouvriere de I'émancipation des masses rurales.

Le Viet-Minh dispose, en effet, que la récolte doit étre représentée en totalité sur
I'aire de battage méme au Comité de résistance du village. Cet organisme assure
souverainement la répartition. Une part importante, de I'ordre du tiers du rendement brut,
est prélevée par priorité pour les besoins du Viet-Minh. Et quand une part supérieure a ce
contingent est exigée, le Comité la paye généralement en piastres Ho-Chi-Minh qui n'ayant
pas cours dans les zones légales, ne permettent pas au paysan d'acheter sur les marchés des
centres.

Notons que d'un autre coté, I'organisation communiste n'a pas aboli les fermages
sans discrimination : elle ordonne encore que des loyers en nature, d'un taux modéré, soient
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versés aux propriétaires considérés comme loyalistes a sa cause ou qui ont composé avec
elle. Les prolongements politiques de cette pratique sont a souligner : certaines tendances
au neutralisme, quand on n'est pas au double jeu, n'ont pas d'autre explication.

Quoi qu'il en soit, la propagande gouvernementale insiste sur le caractére de
spoliation que revétent les méthodes Viet-Minh, lesquels donnent d'une main pour
reprendre tout de I'autre. Une affichette tirée a de nombreux exemplaires par le Service de
I'Information fin novembre 1952 se propose, en huit dessins illustrant des légendes
lapidaires, de confondre l'impudence du gouvernement rebelle. D'un c6té on voit ce que le
Viet-Minh a déja fait : confiscation illégale des rizieres des propriétaires, partage entre les
non-possédants, mais réquisition de toute la recette des cultivateurs, de sorte que les
paysans restent indigents comme devant.

Par opposition, I'on voit ce qu'a déja fait le Gouvernement national : avances aux
cultivateurs pour acheter des rizieres, aides en instruments aratoires et en bétail pour les
travaux agricoles, le paysan bénéficie de tous les fruits de la terre, le propriétaire n'est pas
|ésé mais le fermier devient propriétaire.

Et pour terminer, le tract proclame que, en application de la réforme agraire, 8 998
mau de rizieres sont déja devenus la propriété des tadiens.

Propagande qui pour des occidentaux apparaitrait un peu simpliste peut-étre, mais
propre a impressionner des esprits asiatiques, ataviquement enclins a accepter sans
discussion tout ce qui émane de l'autorité, quelle qu'elle soit.

Sur le terrain des réalisations proprement dites, le Gouverneur du Sud-Viet-Nam a
par ailleurs chargé le chef de la province de Bentre, ou I'étape de pacification peut étre
tenue pour franchie, de procéder a une premiere application. Le Chef de province ne se
dissimule aucune des difficultés qui I'attendent, mais on peut étre slir qu'il mettra tout en
ceuvre pour arriver a des résultats tangibles. Cette expérience sur laquelle nous ne
possédons pas encore d'informations, constituera en conséquence un premier test valable.

C — Conclusions

La réforme agraire est dans sa marche. Sur le plan de l'action politique, que le fait
soit admis par la masse, c'est déja un résultat premier non négligeable.

Il reste maintenant a espérer que l'action gouvernementale rencontrera un terrain
favorable. A cet égard, un double effort de préparation psychologique et de préparation
économique semble indispensable.

Il convient tout d'abord d'amener le petit fermier qui sans avoir ['esprit
communiste, au sens totalitaire ou on l'entend, s'est toujours montré dans la campagne
résolument « communaliste » et par suite peu apte a dépasser son horizon natal, a se
pénétrer de ses droits et de ses devoirs correspondants de propriétaire.

Il ne suffira pas, en effet, de proclamer avec le Président Tam, que l'usure sera
enrayée, pour que l'esprit de prévoyance passe dans les moeurs rurales. Si la conversion du
paysan aux habitudes d'épargne ne se produit pas, il est possible que les deniers publics, et
notamment ceux provenant de I'aide américaine sur laquelle on compte beaucoup au Viet-
Nam pour mener a bien la réforme agraire, soit dispensés en pure perte.

Il ne faudra pas en outre, en s'obnubilant sur I'obtention a tout prix de résultats
sociaux forcément limités, perdre de vue les facteurs économiques qui conditionnent la
richesse réelle du Viet-Nam.

Pour qu'un programme visant au premier chef a stabiliser la situation du petit
cultivateur soit viable, il sera indispensable d'exécuter parallelement un vaste équipement
d'hydraulique agricole, mettre au point la législation sur les associations syndicales de
propriétaires, mettre sur pied des coopératives d'achat, régler les questions technologiques
essentielles d'engrais, d'amélioration des semences, de débouchés pour I'exportation.
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Le mouvement révolutionnaire Viet-Minh qui a ensanglanté le pays depuis 1945 a
eu une répercussion profonde sur la situation rizicole. Dans beaucoup de régions, l'insécurité
a amené l'abandon de milliers d'hectares de rizieres.

La sauvegarde du patrimoine national, amassé en fait grace a la domination
francaise, est étroitement liée au retour de I'ordre. La pacification tient de toute évidence la
réforme agraire en état et celle-ci n'aboutira réellement qu'avec reconstitution et
amélioration paralléles de I'armature financiére et commerciale du pays.

Pour terminer, nous n'hésiterons pas a écrire que le probleme national du Viet-Nam
étant de substructure économique, il lui faudra pour réaliser ses ambitions, certes légitimes,
de jeune Etat, intégrer la masse paysanne dans un cycle moderne.

C'est la que I'Histoire I'attend. Un retour a la paysannerie traditionnelle — préconisé
par certains partis vietnamiens — risquerait de se voir justement caractérisé comme une
exploitation de I'homme par I'homme, un cycle administratif et capitaliste essentiellement
urbain se greffant a nouveau sur une campagne confucéenne, qui fournirait des produits et
des bras, au prix coltant intérieur.

La condition du succes serait d'assurer parallelement a la petite capitalisation des
profits acquis au niveau de la petite propriété, en espéce du cycle moderne, un emploi dans
celui-ci par le truchement peut-étre des coopératives, dont I'éclosion trouve un terrain
favorable en Extréme-Orient, et des banques de service central, épaulant les familles les plus
aptes a stabiliser productivement leur acquis : sinon les profits se rabattront sur I'économie
rurale, sous l'aspect traditionnel du prét usuraire avec, comme inéluctable conséquence,
I'accumulation des biens fonciers, par larges domaines, en méme temps que I'expropriation
de petit exploitant.

Qu'est-ce que la guerre d'Indochine

Informations européennes 3/4/1954

Toute erreur peut assurer le triomphe de Ho Chi Minh

Qu'est-ce que la guerre d'Indochine ? La question paraitra impertinente quand cette
guerre dure depuis huit ans. Et pourtant qui se vantera d'avoir compris un conflit dont la
durée méme est un élément de complexité. Telle opinion était juste voici cinqg ou six ans qui
ne l'est plus; telle perspective possible, qui s'est fermée. Au contraire d'autres voies
s'ouvrent peut-étre naguere impraticables.

Nécessité de comprendre

Or, a la veille de la conférence de Geneve, essayer, en liaison méme avec cette
conférence et ses possibilités, de comprendre la guerre d'Indochine n'est pas de notre part
un souci académique. Autour de leur tapis vert, les plénipotentiaires ne sont jamais seuls. Ne
parlons pas de leurs experts et de leurs conseillers, simples prolongements de leur personne
et, en quelque sorte fichiers humains. Mais derriére les négociateurs et liés a eux par des
liens subtils mais tenaces, toute la masse anonyme : l'opinion, — l'opinion publique de leur
pays et l'opinion publique internationale. Radar psychologique, elle influe sur le débat, elle
I'oriente au-dela de la volonté des hommes d’Etat. Secrétement, elle les soutient ou les
paralyse. Et si au moment ou se prépare la conférence de Genéve sur |'Asie, son issue nous
inspire une inquiétude, elle nous vient de l'ignorance de I'opinion publique, - dans tout le
monde occidental, - d'une opinion publique qui n'en sera pas moins partie au débat.

En fait se dérouleront deux conférences a Genéve, |'une sur la Corée, |'autre sur
I'Indochine. Nous ne parlerons que de la seconde, indéniablement la plus importante, mais
aussi la plus délicate, celle en tout cas ou I'opinion risque les pires contre-sens.
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Triple complexité de la guerre d'Indochine

On peut dire de la guerre d'Indochine que, née a l'occasion d'un conflit colonial, elle
est désormais un complexe presque indémélable de guerre internationale et de guerre civile.

Séquelles coloniales

Née a l'occasion d'un conflit colonial : nous n'avons pas l'intention d'engager ici un
proces sur les responsabilités initiales. Si certaines fautes apparaissent évidentes, tel le fait
pour les Américains d'avoir autorisé les Chinois d'occuper I'Indochine jusqu'au XVI¢ paralléle,
(occupation sous laquelle le Vietminh établit ses réseaux), seul le recul permettra de
distinguer nécessités inéluctables et erreurs. Nous voudrions simplement indiquer que si a
I'origine, I'affaire d'Indochine fut un conflit colonial, ce stade est depuis longtemps dépassé.
La conférence de Pau en 1949 en a en quelque sorte marqué le terme. A cette date a été
abandonnée aux Etats associés une plénitude de souveraineté a laquelle Ho Chi Minh lui-
méme, quand la France conversait avec lui a Dalat et a Fontainebleau, n'avait jamais
officiellement prétendu. Seuls demeurent depuis cette date, les liens extrémement laches de
I'Union francgaise. Ceux-ci, contrairement a ce qu'on croit, sont encore plus vagues que ceux
du Commonwealth et ne consiste que dans la participation a deux organismes purement
consultatifs : le Haut conseil et I'Assemblée de I'Union francaise. Si cette évolution a pu
n'étre pas vue, c'est qu'en période de guerre, la passation des pouvoirs n'a pas toujours été
aisée. C'est surtout que la guerre méme en Indochine comme partout, impose des servitudes
aux administrations civiles.

Ce qu'en général on prend pour une séquelle des liens coloniaux, sont en réalité des
servitudes imposées aux trois Etats d'Indochine par leur position géographique réciproque.
Pour comprendre un tel probleme politique, mieux vaudrait déchiffrer un peu moins les
dépéches d'agences et consacrer ce temps a lire attentivement la carte. On comprendrait
alors que I'Indochine est construite sur deux axes, d'une part I'axe du Mékong qui draine une
série a peu pres continue de plaines depuis son entrée au Laos jusqu'a la mer et, d'autre part
I'axe du rivage, c'est-a-dire des plaines annamites. Entre ces deux arteres, un écran de
montagnes. Mais les deux Indochines ainsi déterminées par la géographie jusque dans leur
ethnie et leur culture, (a I'Ouest, Indochine de civilisation indienne, a I'Est, Indochine de
civilisation sinisée), se commandent l'une l'autre a I'embouchure du Mékong dans cette
Cochinchine hybride qui ne servit pas par hasard de point de départ aux Francais dans leur
double pénétration. Si bien que pour vivre, ces deux Indochines doivent s'imposer de
réciproques servitudes a I'embouchure du Mékong. A l'arrivée des Francais, leur conflit
séculaire était en voie de solution par élimination progressive de I'Indochine indianisée. Le
Cambodge en décadence s'effondrait devant la pénétration annamite. Les obligations qui
demeurent dans les conventions de Pau ont visé a empécher la reprise d'une guerre
séculaire que la colonisation avait interrompue. Ces précautions sous forme d'union
douaniere ou de régles d'utilisation du Mékong, sont parfois confondues avec I'emprise
coloniale, a quoi, si on peut dire, elles suppléent.

Guerre internationale

Mais désormais la guerre du Vietnam est surtout une guerre internationale. D'une
part, les Frangais, d'autre part le Vietminh, certes, seulement les Américains participent
largement a l'effort financier francais tandis que le Vietminh serait depuis longtemps
effondré sans le ravitaillement chinois en armes et peut-étre en hommes. Guerre militaire
dont I'enjeu s'étend au-dela de la péninsule indochinoise. Celle-ci apparait comme le point
de cristallisation d'un conflit partout ailleurs diffus — Birmanie, Malaisie, Philippines,
Indonésie, voire méme Union indienne. Au-dela du drame francais, I'Indochine est un drame
international : la menace d'une extension du bloc sino-soviétique jusque dans I'Océan
Indien.

Guerre civile
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Tel est le vrai conflit. Et il justifie une négociation internationale, qui n'est pas un
arbitrage dans un différent localisé mais un effort pour éviter la cassure du monde la ou la
cassure est la plus profonde. Seulement, on se tromperait aussi en ne voyant pas sous les
séquelles du conflit colonial et sous la guerre chaude internationale, de trés complexes
conflits politiques qui tiennent de la guerre civile. Nous avons fait état des rapports difficiles
entre le Vietham et le Cambodge. Dans chacun de ces pays également, la situation est
confuse. Au Cambodge, des féodaux passent alternativement dans I'un et l'autre camp. Au
Vietnam, sous la lutte entre Bao Dai et le Vietminh ressuscitent de vieux conflits locaux que
la colonisation avait plus étouffés qu'apaisés. La guerre se complique d'une guérilla de
villages. Les minorités d'un pays particulierement complexe s'agitent : Thais, Chaims, Mois,
etc... sans compter la « prépondérante » bourgeoisie chinoise. Peu a peu Tonkin, Annam et
Cochinchine retournent a lI'anarchie villageoise qu'ils étaient avant les Francais. Cet
imbroglio explique pour une part ce phénomene de |' « attentisme », (cette vieille incapacité
de prendre parti dans la guerre), que les Occidentaux ont tant de mal a comprendre, eux qui
s'affrontent dans [l'option manichéenne du communisme et du non-communisme.
L'attentisme est comme télécommandé par de trés vieilles réalités sociologiques pour nous
presque hermétiques, mais qui, a la faveur du conflit, remontent en surface.

Les difficiles solutions

Etudier jusque dans ses réalités sociologiques la guerre d'Indochine, s'est mieux en
discerner les issues, ou moins prétentieusement, mieux voir les obstacles devant certaines
d'entre elles.

Nécessité des négociations internationales

La guerre d'Indochine, avons-nous vu, est d'abord une guerre internationale, méme
si elle présente ce caractere paradoxal de ne pas comporter d'issue militaire. Ce dernier fait
résulte de sa liaison méme avec la « guerre froide » dont elle est avant tout un aspect chaud.
A moins de généralisation du conflit, on n'imagine pas les Occidentaux laissant écraser le
corps expéditionnaire francais et les unités régulieres vietnamiennes. On n'imagine pas
beaucoup plus la Chine abandonnant les troupes du général Giap, a moins que |'évolution
générale de la guerre froide ne lui fasse prendre vis-a-vis de celui-ci la méme attitude que
naguere I'URSS avec Markos. D'ou I'intérét de la conférence de Geneve.

On peut dire que méme si celle-ci échoue, ce qui n'est pas exclu, (on ne doit pas se
leurrer), du fait qu'on recherche désormais la paix sur le plan méme ou se situe la guerre, un
grand pas est heureusement franchi. Si méme la conférence de Genéve échoue, une autre
conférence pourra ensuite avoir lieu: le principe est désormais acquis que la guerre
d'Indochine intéresse le monde entier. Ce fait est doublement important. D'abord a cause du
caractere méme de Ho Chi Minh. Ceux qui recherchent la paix en Indochine uniquement ou
principalement par la voie des négociations privées, commettent une erreur de perspective.
lls oublient a quel point Ho Chi Minh est lié non tant a la Chine qu'a I'URSS. Négligeant ses
antécédents, ils s'obstinent a ne voir en lui qu'un nationaliste alors qu'il est avant tout un
communiste. lls établissent un paralléle mensonger entre lui et Mao Tse Toung, oubliant que
si Mao est allé pour la premiére fois en URSS comme chef d’Etat, Ho Chi Minh, lui, est un
vieux routier du communisme occidental, puis du communisme russe. Ho Chi Minh, (nous
insistons car a nos yeux c'est capital), a été formé a Paris. Il est en marxisme ['éleve d'un
Marty alors orthodoxe. Il a participé au congrés de Tours ou s'est consommée la rupture
entre la II° et la 1lI° Internationales. Il a été au congres de Marseille un des fondateurs du
communisme frangais. Il a vécu sept ans a Moscou, comme directeur d'écoles de cadres pour
I'Asie. Il a été I'agent du Komintern, (ou plutot du Krestintern) dans le Sud-Est asiatique. Sa
carriere témoigne de son obédience. Elle suffit a situer la guerre d'Indochine tres au-dela du
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champ de bataille indécis ou les armées s'affrontent. Mais, comme nous le disions,
I'internationalisation des négociations est intéressante a un autre titre : méme si a un
moment certaines négociations directes peuvent intervenir, elles n'auront de valeur que
dans le cadre de garanties internationales. Ici I'histoire des conférences de 1946 est
révélatrice. Des négociations directes ont eu lieu alors. Elles ont échoué parce que Ho Chi
Minh s'est refusé a donner aucune garantie ni pour les Francais d'Indochine, ni pour les
minorités, ni pour les Eurasiens, ni (je dirai « encore moins » car il fut sur ce point
catégorique), pour les Vietnamiens fideles a la France. Méme quand on renonce a des droits,
on est lié par des devoirs. Or, tous ces hommes que nous venons d'énumérer, la France ne
pouvait et elle ne peut les abandonner a la vindicte des guérilleros. La seule parole de Ho Chi
Minh ne peut suffire si elle n'est sanctionnée internationalement. Voila pourquoi le fait que
la Chine communiste est appelée a c6té des Américains a une conférence pour parler de
I'Indochine, est essentiel. Il ne peut y avoir de paix dans la péninsule sans que les grandes
puissances y soient impliquées.
Difficultés des négociations directes

Est-ce exclure pour autant toute négociation directe ? Non. Et puis, en Asie de telles
négociations ont-elles jamais cessé ? Seulement on doit y apporter une grande prudence car
I'appel constant a la négociation, outre qu'il démoralise les unités combattantes, outre qu'il
contribue a l'attentisme, a d'immédiates répercussions sur la guerre méme. N'est-on pas en
Orient ? Chaque appel direct a la paix a provoqué |'offensive de I'adversaire persuadé dés ce
moment qu'en faisant un effort supplémentaire, il obtiendrait des Frangais quelque chose
comme une reddition sans conditions. Ainsi I'appel de Léon Blum eut-il son immédiate
répligue sanglante. Ainsi la premiere offensive sur le Laos, par ailleurs si difficilement
explicable, a-t-elle coincidé avec des projets de négociations esquissées par M. Jacques
Raphael-Leygues a l'instigation de M. Herriot et de M. Vincent Auriol.

La négociation directe présente encore une autre difficulté. Normalement la France
ne peut la mener qu'en accord avec les Etats associés, gouvernements par elle reconnus et
méme en ce qui concerne le Vietnam, établi. Or, ces gouvernements ne seront peut-étre pas
trés ardents a apporter a leurs adversaires quoi que ce soit d'acceptable. Mais
parallelement, les négliger serait suprémement imprudent, quoi qu'en pensent certains en
France, en méme temps qu'immoral. Un gouvernement qui posséde une armée nationale,
guelle que soit son origine, n'est jamais un fantoche. Les négociations directes de la France
pourraient en préparer d'autres et avec de bien troublantes répercussions.

Mais avant tout sur quoi négocier ?

En fait, négociations directes et négociations internationales forment un tout qu'on
aurait tort d'entierement dissocier, car, si on discute beaucoup la maniere de négocier, on
oublie toujours la question qui commande la solution sur quelle base négocier.

Une opinion mal éclairée schématise les problémes. Par définition méme elle n'en
retient que les données les plus superficielles. La lecture de la carte, mais plus encore le
survol du Vietnam en rase-mottes enseignent que les conditions de paix ne sont pas faciles a
déterminer dans un pays sans structure, ce pays de villages en archipels dans la miroitante
riziere, - apres une guerre sans front et souvent sans combattants officiels.

Le précédent coréen acheve de créer la confusion. L'affaire de Corée était beaucoup
plus souple. Elle n'avait pas été comme envahie par la sociologie locale, surtout il y avait un
point de départ sur lequel s'entendre comme ligne éventuelle de partage — le 38¢ paralléle —
et un front qui coincidait presque exactement avec lui. Il n'y a ni point de départ, ni front
défini en Indochine. Partout, sauf en des lieux limités et dispersés, c'est l'interpénétration.
On connaissait la guerre de positions et la guerre de mouvements : I'Indochine a introduit la

-43-



guerre de cohabitation. La ligne de front est un puzzle qui coupe le pays diguette par
diguette.

En Corée, deux gouvernements se trouvaient face a face; bipolaires comme les
coalitions qui s'affrontaient a travers eux. L'Indochine a certes deux gouvernements, mais
toute une complexité de castes, de provinces de villages, avec des chefs de bandes et des
féodalités religieuses — Hoa Hao, Caodaistes, Catholiques. Complexité politique et
imbriquement militaire rendent beaucoup plus ardue la recherche des conditions de paix.

Leurre des élections libres

Certes avec simplisme ou paresse, on peut imaginer un « cessez le feu » général,
avec dans un délai déterminé, de libres élections. Nous sommes parvenu a un tel
« américanisme » que des Frangais proposent impavidement cette solution. En premier lieu,
le cessez le feu de l'armée invisible et des bandes mercenaires est une opération plus
délicate qu'on ne croit. D'autre part, les élections dans I'analphabéte Extréme-Orient sont
une opération partiellement illusoire. Les urnes appartiennent d'avance aux groupes
politiquement organisés. Or, si les communistes sont peu nombreux au Vietnam, ils
représentent la seule force politique organisée d'Indochine. Telle est la raison pour laquelle
Ho Chi Minh a, dans sa zone, supplanté ses partenaires nationalistes. C'est le grand vice de Ia
colonisation qu'elle ne contribue pas a la formation politique des indigénes, sinon dans ses
prisons dont les marxistes ont toujours fait des séminaires de leur religion. Si bien — et telle
est I'histoire de I'Indochine — qu'il n'y a de politiquement formés que les marxistes. On doit
chercher |a la vraie cause de I'échec relatif de Bao Dai. Certains reprochent a I'Empereur
d'étre parti comme médiateur et de s'étre mué en chef d’Etat. Pouvait-il en étre autrement ?
On n'arbitre pas des forces inexistantes et le gouvernement direct était dés lors inévitable.
Telle est la cause de cet échec partiel. L'Empereur n'est pas parvenu a mettre en place la
haute administration integre et fidele qui aurait encadré le Vietnam. Hors les marxistes et,
mais dans des secteurs restreints, les catholiques, personne ne tient le pays. Inutile
d'insister. Le résultat du plébiscite pour Ho Chi Minh dans ce pays ol ses vrais partisans ne
sont pourtant que peu nombreux, est connu d'avance.

Certes jusqu'a la dévaluation de la piastre et la déclaration francaise du 3 juillet,
restait un parti fort, en équilibre avec le Vietminh : ce que nous pourrions appeler le parti
francais. Sous la pression de |'opinion publique francaise et étrangére, partant de cette idée
dépassée qu'il s'agit d'une guerre coloniale que l'indépendance peut éteindre, on a commis
les deux fautes politiques que nous venons de dire. La dévaluation de la piastre a provoqué
une révolte trés intime des Indochinois. Quant a la déclaration du 3 juillet, en ayant l'air de
dire préalablement la France n'avait pas encore accordé l'indépendance, elle a dévalué les
hommes qui avaient jusqu'alors gouverné le Vietnam, c'est-a-dire ceux qui venaient de
s'appuyer quand méme — dans l'indépendance — sur la France.

Manque de monnaie d'échange

Les élections libres, c'est le Vietham aux communistes. Mais quelle autre issue ? Le
partage au 16° paralléle ? Parallélisme absurde avec la Corée. Le 16° paralléle a certes
signifié une grave faute américaine, mais voila sept ans que cette ligne de démarcation entre
I'occupation chinoise et |'occupation britannique est abolie. Alors ? D'autres parlent de
détacher la Cochinchine, ou les franco-vietnamiens sont plus solidement implantés, le
Vietminh n'y sévissant guére que par bandes nocturnes. Et certes, les Cochinchinois ne se
sont jamais résignés a leur trés artificiel rattachement a I'Annam et au Tonkin. Quand ils
osent parler, ils évoquent volontiers leur ancienneté francgaise, leurs idées républicaines.
Toutefois, cette solution se heurte aussi aux plus graves difficultés. Le point stratégique
essentiel en Indochine, c'est le Tonkin. L'abandonnera-t-on sans coup férir a la Chine ? Belle
victoire pour Mao Tse Toung. En tout cas qu'on y réfléchisse...
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Mais nous retrouvons par ce biais et apres cette excursion dans I'imbroglio politique
local, la difficulté que rencontrera I'Occident pour négocier a Geneve. Il n'y a pas de
négociation sans échange. Et que peut-on proposer aux Soviétiques en échange de
I'Indochine ? L'abandon de la CED ? Le prix est lourd mais surtout est-on bien assuré que
I'URSS tienne autant qu'il semblerait de prime abord a empécher la CED. N'oublions pas qu'il
y a du nouveau a I'Est et que, moins buté que Staline et moins viscéral dans ses réactions,
Malenkov peut comprendre que la CED est sa meilleure garantie contre une agression
allemande. « Il y a, écrivait en substance Schubart, avant 1939, une hostilité fondamentale
de la Russie contre |'idée d'Europe ». Mais ce n'est pas sans doute la constitution d'une
armée européenne qui endigue le militarisme allemand que craint I'URSS - plutot la
« débalkanisation » de I'Europe au-dela de la CED. Quoi qu'il en soit, cette lourde monnaie
d'échange ne serait probablement méme pas acceptée. Si bien que la tractation
internationale elle-méme suppose une action locale. On en revient a la difficile idée de
partage...

Il a fallu deux ans pour l'armistice de Corée et sept mois pour ne pas avoir de
conférence politique... Nous ne sommes pas a la fin de la guerre d'Indochine.

X
X X
X

Les négociateurs de Geneve vont retrouver la méme difficulté que ceux de Dalat et
de Fontainebleau. En 1946, le véritable échec de ces conférences a tenu a l'impossibilité
pour ceux méme qui luttaient durement en France contre la communisme installé jusqu'au
gouvernement, de trouver un régime qui ne remit pas I'Indochine au pouvoir de ces mémes
communistes. Le risque est toujours la et les impatiences d'une opinion trés mal informée
encore ne doivent pas en faire sous-estimer I'ampleur. Le risque est la de tous les coOtés, car
la prolongation de la guerre elle aussi, le précipite. La conférence de Geneve, quand elle se
réunira, marquera une étape heureuse, mais pour liquider ce complexe bizarre de guerre
internationale et de guerre civile, en séquelle d'une aventure coloniale, pour trouver un
régime qui, étant donnée son absence de cadres politiques formés, ne précipite pas le
Vietnam dans le communisme, il faudra sans doute encore beaucoup d'autres efforts.

Indochine

Forces Nouvelles Numéro spécial Juin 1954
Texte du rapport présenté par Georges Le Brun Keris au 10eéme congres du MRP
Lille 27-28-29-30 Mai 1954

Témoignages

Vous ne comprendriez pas que je commence ce rapport sans saluer, et de toute
mon ame, ceux qui, en ce moment méme, en Indochine souffrent et meurent. Je ne voudrais
pas leur rendre seulement un vain hommage officiel. Mais nous qui croyons a I'Esprit, et qui
savons que I'Esprit est une force, je voudrais que nous nous unissions vraiment a eux.

Et dans le méme hommage, puisque ce rapport traite a la fois de I'Indochine et du
Maroc, vous me permettrez d'évoquer le souvenir d'un homme profondément valable qu'un
terroriste vient d'assassiner a Marrakech, Monier. Celui la n'était pas un « prépondérant »,
ce n'était pas un ennemi du peuple marocain. Il lui avait au contraire consacré toute sa vie. Il
était un de ces hommes qui assurent le contact entre les deux communautés. Entre les
Marocains et les Francais, il était un pont.
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Si on s'en prend a ces hommes |3, n'est-ce pas qu'on veut couper ces ponts ; qu'on
veut empécher le dialogue ? Voila qui éclaire d'un jour inquiétant le terrorisme marocain. J'y
reviendrai tout a I'heure. Pour le moment, je ne voulais que placer mon rapport sous cette
double invocation : les morts d'Indochine, ce mort du Maroc. Mes camarades, je voudrais
tant ne pas prononcer une parole qui ne soit vraiment digne d'eux.

C'est qu'avant de venir, j'ai feuilleté par hasard, le cinquieéme volume du Journal de
Charles Du Bos. A la premiére page, Du Bos exprime son inquiétude de conscience, au
moment de préparer un article sur Byron, tant il craignait d'écrire un mot qui ne fut pas
juste. Tels étaient les scrupules de Charles Du Bos... Et pourtant mes camarades, la critique
littéraire, cela n'a jamais tué personne.

La révolte des peuples sous développés

Que les trois quarts de I'humanité ne vivent, — on ferait mieux de dire ne meurent
de faim — qu'avec le quart du revenu mondial ; que dans I'Asie des moussons, plus
spécialement, la moitié de cette humanité vive sur le sixieme des terres émergées avec le
cinquieme de ce revenu, voila deux formules mathématiques qui expliquent beaucoup des
événements de notre époque. Ces faits, quand nos petits-enfants écriront notre Histoire, ils
leur consacreront de grands titres, comme sans doute ils feront du triomphe de Mao Tsé
Toung en Chine une des dates autour de laquelle on fait tourner son récit. A ces faits, a cette
date, ils consacreront infiniment plus de place, sans doute, qu'au probléme allemand,
séquelle a leurs yeux, d'une autre époque, et méme qu'a la cassure du monde entre
soviétisés et occidentaux.

Car de ces faits, la querelle entre soviétisés et occidentaux tire I'essentiel de son
danger. Entre les partenaires de notre drame international, ces peuples faméliques sont un
enjeu. Comme de tous temps les peuples faibles, ils offrent un champ de bataille aussi,
répondant les premiers a cette douloureuse vocation des neutres. Mais surtout, ils se
révoltent. Une immense révolte qui, passant par tout I'Orient, couve et méme éclate depuis
le Maghreb jusqu'a la Cordillere des Andes.

Un nationalisme qui est révolte

Révolte des peuples affamés contre les peuples nantis. Révolte des peuples qui a
notre contact découvrent leur propre faim. Certes, voila des millénaires qu'ils ont faim, ces
peuples. Mais désormais, dans un monde que la vitesse a rétrécit au point que l'on va plus
vite de Paris a Tananarive que, voici seulement un siécle, de Paris a Lille, ils cohabitent avec
nous. lIs nous voient. lls nous touchent. Le drame de Lazare et du mauvais riche n'aurait pas
été identique si Lazare n'avait pas habité sous I'escalier méme du riche. Au contact de
I'Occident, ces peuples ont découvert leur inénarrable misére. Oui, une misere dont nous
n'avons méme pas idée. Qui n'a pas vu les faubourgs de Bombay ou de Calcutta ne sait pas
jusqu'a quel degré de dégradation peut tomber I'homme.

Et leur révolte, ces peuples de sous-prolétaires, l'expriment en termes de
nationalisme. Cette révolte est d'abord sociale, elle est d'abord le hurlement de la faim. Mais
ce cri méme, elle le confond avec les maitres-mots du nationalisme, ces maitres-mots de la
Révolution Francaise que nous avons lancé dans le Monde pour éclater les vieilles
monarchies, dont au cours de plusieurs guerres nous avons usé comme de bombes pour
démanteler I'adversaire, mais qui nous reviennent apres d'étranges périples — car les idées
sont des engins explosifs dont les réactions en chaine n'ont pas de frein.

Archaiques, ces nationalismes, exotiques, sans doute, a I'heure ol nous dépassons
les no6tres. Mais encore une fois, ils se situent en deca du nationalisme classique.
N'explosent-ils pas dans des pays sans nationalité définie ? L'historien anglais Toynbee, dans
une de ses meilleures pages, montre a quel point la nationalité est un fait purement
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occidental. Il compare notre Europe a une marqueterie de frontiéres linguistiques précises.
Ainsi l'oppose-t-il @ ces pays exotiques ou se superposent des couches linguistiques
entremélées comme la trame et la chaine d'un tissu. Ce nationalisme s'affirme donc dans
des pays ethniguement et linguistiquement composites. Et d'ailleurs, c'est dans les pays
exotiques indépendants qu'il est parfois le plus violent. Le libre Empire d'lIran, I'Egypte
pratiguement libre, les Philippines et I'Indonésie désormais indépendantes, ne sont pas les
moins secoués. Du terrorisme a des guerres d'Indochine qui n'osent pas dire leur nom, nous
trouvons toutes les nuances de la révolte. C'est qu'en réalité, ce qu'on appelle nationalisme
n'est que révolte, n'est que négation et refus de I'ancienne domination de I'Occident. Ce
n'est pas une expression exaspérée d'un patriotisme parfois totalement ignoré, mais un
sursaut prolétarien et racial qui emprunte un vocabulaire nationaliste a la fois parce que ces
pays ont été éveillés en contre-choc de notre Révolution Francaise, et parce que cet éveil a
coincidé trés souvent avec la découverte de I'Etat et de son appareil administratif apporté
par nous dans les bagages de la colonisation.

Tels sont ces nationalismes exotiques. C'est dire en méme temps que si, en
Occident, dans les survivances de nos querelles nationalistes, nous évoquons ces vieillards
des asiles qui se disputent avec des mots et des gestes d'enfants, on doit comprendre que
les nationalismes exotiques, eux, ne sont pas une survivance sénile, mais vraiment
I'expression d'un phénomene de notre temps. C'est dire aussi qu'en face d'eux une attitude
simplement négative ne suffit pas et que nous n'arréterons pas le cours de I'Histoire en
fermant les yeux sur son évolution.

Mais la coincidence d'un autre phénomene contribue a donner a leur explosion son
extraordinaire violence : la faiblesse, pour ne pas dire la décadence d'une Europe sortie
exsangue de ses luttes fratricides. Une évolution progressive aurait pu mener ces peuples
vers leur épanouissement, elle aurait pu leur apporter un mieux-étre économique. La
politique obéit a des lois presque physiques. L'effacement de I'Europe, par une sorte de
phénomene de dilatation, a précipité le rythme de ce qui n'est méme plus une évolution.
L'ancien équilibre mondial s'est trouvé renversé d'un seul coup. L'Asie d'abord - entrainant
les autres continents — est entrée brusquement dans |'Histoire. La coincidence entre la
conscience que les peuples sous-évolués ont pris de leur misére avec la dégradation de la
prépondérance européenne, tel est le fait majeur de notre temps.

Ce probleme est un probléme frangais

Comment la France n'en aurait-elle pas subi le contrecoup, elle qui se situe sur tous
les continents. Oh, je sais bien ! Au XIX® siecle notre pays a rassemblé (et non conquis
comme on |'écrit) le plus grand empire colonial du monde sans le faire expreés. Il ne fait guére
plus expres de le conserver au XIX®. Aussi n'oublions pas que cette grande secousse du
monde, c'est au milieu méme de notre pays qu'elle passe. Non sur la périphérie. Non dans
des espéeces de dépendances, mais au milieu méme. Cela aussi est une donnée du probléme.
Certains, en effet, devant cette espece de poussée, voudraient tout abandonner. lls virent a
tous les vents de I'anticolonialisme. Position séduisante pour des hommes d’Etat du quartier
latin, mais générosité fausse jusqu'au crime. Que deviendrait notre pays qui produit trop
cher si nous perdions nos débouchés d'Outre-Mer, qui représentent, dans un sens comme
dans l'autre, 70% de notre commerce extérieur ? Quelles faillites ! Quelle misére ! Quel
chomage. Quiconque possede le sens de sa responsabilité nationale est obligé de chercher
une autre réponse au probléme. Ayant vu comme un fait constatable la grande aspiration
sociale des pays sous-développés, voyons également comme un fait, pour la France, cette
nécessité nationale de demeurer unie aux peuples dont elle a historiquement, depuis parfois
plusieurs siécles, assumé le destin, et avec qui elle a réalisé une extraordinaire osmose.
L'Histoire est la. Des liens se sont créés, qu'on ne dénouerait pas sans que les uns et les
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autres en patissent. Pour ces peuples comme pour nous-mémes s'impose que nous
demeurions unis.

Voila pourquoi dans le titre VIl de la Constitution, nous avions inventé |'Union
Francaise, et voila pourquoi nous avions donné a la République Francaise Outre-Mer, une
certaine forme et un certain style. Et certes, quant a ces institutions juridiques, 1'Union
Francaise est peut-étre a repenser, et certes, bien des institutions de la République
demandent a étre déterminées, voire refondues. Il faut d'ailleurs que dans les prochains
mois le Mouvement s'attache a cette étude, et que nous mettions au point notre doctrine
sur le statut des Assemblées locales, les Conseils de Gouvernement, le role a attribuer aux
grandes Fédérations africaines. Je n'en finirais pas d'énumérer les taches.

Mais si ces institutions auraient souvent besoin d'étre révisées pour tenir compte
de I'évolution extraordinairement rapide de nos pays d'Outre-Mer, une idée demeure qui
était comme leur support moral, idée a laquelle nous resterons indéfectiblement attachés.
Cette idée : substituer progressivement aux anciens liens impériaux qui étaient des liens de
subordinations, de libres liens d'associations. Les institutions peuvent varier, mais au
probléme posé a la France par la grande fermentation des peuples sous-développés et par
I'impérieuse nécessité — pour elle comme pour eux — qu'entre les peuples de sa mouvance et
elle-méme une union demeure, il n'est pas d'autre réponse que l'association — une
association dont les modalités peuvent varier et évoluer, mais indéfectible quand méme.

L'enjeu asiatique

En Asie, la révolte des peuples sous-développés a pris un sens particulier le jour ou
la Chine s'est trouvée entierement soviétisée. La chute de Tchang Kai Tcheck, je viens de
vous le dire, représente I'une des plus grandes dates de I'Histoire contemporaine. Déja,
parmi cette humanité famélique, un slogan avait cours : « L'URSS était un pays pauvre, elle
est devenue riche. Faisons comme elle et de pauvre nous deviendrons riches ». Mais
désormais, avec une Chine qui consacre 20% de son revenu annuel a s'équiper — une Chine,
c'est-a-dire un pays vraiment asiatique — ce slogan prend une singuliere efficacité.

Que peut opposer I'Occident ! Certes, cette victoire économique de la Chine est au
prix d'une génération massacrée. Que leur importe ! La Grande Muraille fut construite au
prix d'un massacre identique. La vie humaine n'a pas beaucoup de poids dans ces pays. Alors
nous leur parlerons de liberté. La liberté, cela n'a pas beaucoup de sens quand on meurt de
faim. La liberté, il faut la connaitre ou du moins savoir ce qu'elle est pour I'aimer. Le savent-
ils, ces peuples misérables ! lls ne I'ont jamais connue.

Quant aux spiritualités qu'on prétend parfois opposer en barriere a la montée de
cette marée communiste, ne nous nourrissons pas d'illusions. Outre que la propagande
soviétique sait user des religions exotiques a ses propres fins, sachons que, surtout en Asie,
beaucoup de jeunes ont perdu toute foi. Dans le vide métaphysique ainsi créé, toutes les
mystiques de la terre coulent, du nationalisme le plus exacerbé au stalinisme. Dans ce cas,
hélas trop fréquent, les spiritualités n'ont plus guere d'autre réle que vétir d'absolu les
contingences de la politique.

Si I'Occident ne veut pas étre un jour ou l'autre submergé par ce qu'il est désormais
a la mode d'appeler son prolétariat externe, il doit regarder en face le probléme des peuples
sous-développés, et plus spécialement guérir la faim du Sud-Est Asiatique. Il lui faudrait y
sacrifier 2% de ses revenus nationaux. Seulement, jusqu'a présent, il n'a méme pas amorcé
cet effort et le Point IV lui-méme lancé a grand fracas par le président Truman, au lieu de
résoudre le probléme, n'a guere fait qu'en souligner l'acuité. On doit constater la carence de
I'Occident, la carence qui ressemble d'assez prés a un suicide ; ajoutons qu'un renversement
de la politique d'avarice des nations et un effort constructif en faveur de ces peuples
affamés, avant de donner des résultats, demandera du temps, beaucoup de temps.
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Ce renversement ne peut donc s'opérer que derriére une barriére stratégique, qui
est en méme temps la seule défense des Occidentaux dans ces régions. Une sorte de rocade
occidentale court autour du bloc sino-soviétique, depuis les Aléoutiennes jusqu'au Moyen-
Orient, ou du moins jusqu'au Pakistan. Cette rocade paraissait solidement étayée, surtout
depuis que la Birmanie a partiellement terminé sa guerre civile et, en dépit de points assez
faibles, comme le Siam, ou méme d'une césure, les Khouriles, dangereusement accordées a
Staline par un Roosevelt agonisant. On pouvait s'inquiéter pour le Japon, mais a une certaine
échéance. Malheureusement, cette rocade passait par I'Indochine — et ce n'est pas |'aspect
le moins inquiétant du drame d'Indochine que la dégradation de sa situation politique et
militaire puisse signifier une rupture de cette rocade.

Dix ans de guerre d'Indochine

Comment I'Indochine est-elle devenue ce point faible ? Je crois qu'en ce domaine le
passé risque tant d'engager I'avenir qu'avant d'étudier I'affaire d'Indochine, telle qu'elle se
présente a la lumiére des événements récents, un examen historique s'impose a nous.

Aux origines de I'affaire d'Indochine

Et dans cet examen historique une date émerge d'abord, jusqu'a laquelle ne
remontent pas les chronologies. Au début des années 30, un mouvement nationaliste est né,
pour de bon, en Indochine. Il a méme éclaté en rébellion. Certes, la répression fut rapide et
ferme. Seulement, il ne suffisait pas de « rétablir I'ordre ». Il fallait comprendre que dans ce
pays, ou la jeune élite évoluée se greffait sur de tres vieilles civilisations, une telle révolte
était un avertissement. Cet avertissement que ne I'a-t-on écouté ! On a préféré — c'était plus
simple — peupler le bagne de Poulo-Condor. Si j'insiste, ce n'est pas pour le plaisir de
remonter en arriére, ni méme pour faire supporter a cette IlI° République, que certains
tentent de ressusciter, sa juste part de responsabilité. C'est d'abord parce que pour nous-
mémes, aujourd'hui encore, cet avertissement vaut toujours. Puisse-t-il faire comprendre
que peupler des prisons ce n'est jamais un remede. Mais c'est aussi parce que c'est a Poulo-
Condor que c'est nouée, si j'ose dire, |'affaire d'Indochine. Ces nationalistes y ont subi la
formation marxiste — et le marxisme c'est une formation politique, nous commencons a le
savoir. En méme temps, notre administration trop directe ne suscitait pratiquement aucune
force politique locale. Voila pourquoi, du début de I'affaire d'Indochine jusqu'a aujourd'hui —
d'un bout a I'autre — on s'est heurté comme on se heurte encore au fait que le communisme
est la seule force politique organisée d'Indochine.

Ceux qui ont peuplé Poulo-Condor devrait parfois étre plus modeste dans leurs
propos.

On peut dire de I'affaire d'Indochine qu'elle n'a jamais été entiere. Le
Gouvernement provisoire du général de Gaulle n'a jamais eu devant lui une table rase. Des
hypothéques successives ont pesé sur lui. Hypothéque, l'occupation japonaise qui a
désorganisé volontairement et en profondeur notre systeme administratif et a laissé des
milliers de Francais dans une situation dont on ne pouvait pas ne pas tenter de les sauver.
Hypotheéque, I'inconséquence américaine qui a concédé a |'occupation chinoise tout le pays
au nord du 16° parallele. Hypotheque, encore et surtout, la poussée du communisme.
Hypothéque toujours, le fait d'avoir en face de nous non pas un Mao Tsé Toung, communiste
de souche nationale, dont le premier voyage & Moscou fut un voyage de chef d’Etat, mais un
vrai communisme, celui qu'on avait vu chez nous, a Tours, lors de la rupture entre la
deuxieme et la troisieme Internationale, puis a Marseille, au premier congres du parti
communiste francais puis a Moscou encore, pendant sept ans a la téte d'une école de
cadres, enfin grand agent soviétique pour tout le Sud-Est asiatique. A I'heure méme ol
I'URSS organisait son expansion, c'était grave. Le risque d'ajouter cette carte-la dans son jeu.
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Et ces diverses hypotheques ont concouru a faire des le départ, de l'affaire
d'Indochine un complexe mal discernable d'expédition quasi-coloniale et de conflit
international. Voila qui a pesé tres lourd sur son déroulement, a la fois en suscitant de
constant contresens dans l'opinion publiqgue francaise comme dans I'opinion publique
étrangere, et en provoquant, au fur et a mesure que I'emportait le caractére international du
conflit, une certaine inadaptation de ces moyens. Cette guerre, qui allait entrainer dans la
bataille jusqu'a 500 000 hommes, on allait la mener en ne faisant appel qu'a I'armée de
métier et surtout en la corsetant, si je puis dire, dans le cadre d'un budget. Plus encore, on
I'insérait dans la vie normale d'un pays, avec presse libre, débats libres et constant appel des
irresponsables a la négociation en dehors des données concrétes qui l'eussent rendue
possible, - et par cette pression méme nous allons étre amenés a réduire a notre rythme a
nous Occidentaux, a notre tempo occidental, un débat asiatique. Au pays de Descartes, on
n'est pas toujours tres logique.

Deés la premiere étape toutes ces servitudes ont pesé — dés cette premiere étape
gue nous situerons de la Libération au massacre de Hanoi, le 19 décembre 1946.

1™ étape : de la Libération au massacre de Hanoi

Dans cette étape, le tout premier épisode est I'effort de la France pour reprendre
pied, au lendemain de la Libération, dans une Indochine que nos Alliés avaient partagée
entre deux occupants étrangers, dont I'un au moins était parfaitement indésirable. Reflet de
cette « grandeur » dont on parlait beaucoup a I'époque, cette volonté de reprendre pied ?
Peut-étre. Mais qu'on se rappelle surtout le drame atroce qui se déroulait alors et sur lequel
nul homme bien né ne pouvait fermer les yeux. lls étaient 25 000, les nbétres, dans la
situation la plus minable, la plus misérable, la plus tragiquement dangereuse, civils ou
militaires, rassemblés a Hanoi, a Haiphong, dans quelques localités du Tonkin et Nord-
Annam. Qui e(t accepté de les abandonner a un massacre certain, les autorités chinoises,
appelées par les Américains, cherchant plus a les brimer ou les exploiter qu'a les protéger ?
Voila pourquoi les forces francaises sont revenues au Tonkin. Ce premier épisode se déroula
mieux, pourtant, qu'on ne pouvait I'espérer. On obtint, en effet, de Ho Chi Minh qu!'il
accepte un retour pacifique des forces francaises. Dans le désir d'éloigner les Chinois
nationalistes, il accepta d'inviter nos troupes a se substituer a eux dans tout le Tonkin au fur
et a mesure que ceux-ci regagneraient leur pays. Ce fut un des objets de I'accord du 6 mars
1946.

Aux termes de cet accord, le Gouvernement Francais reconnaissait la République du
Vietnam comme Etat libre dans le cadre de I'Union Francaise et s'engageait a consulter les
populations sur le rattachement de la Cochinchine a I'Annam et au Tonkin. De son c6té, le
Gouvernement Vietnamien se déclarait prét a accueillir amicalement I'armée francaise et a
faire cesser sur le champ les hostilités. Des Conventions ultérieures devaient préciser ces
divers points.

Préparer ces conventions ultérieures, tel fut I'objet des Conférences de Dalat (17
avril 1946), puis de Fontainebleau (6 juillet 1946).

Ces conférences furent des échecs, tout au moins jusqu'a la signature, en derniére
minute, du modus vivendi de 14 septembre 1946.

Pourquoi ce double échec ?

Deux initiatives francaises ont certainement pesé sur le destin de ces conférences.
La premiére : le Gouvernement de M. Gouin, dont M. Marius Moutet était le ministre de la
France d'Outre-Mer, décida, le 1° juin 1946, la création d'un gouvernement provisoire
cochinchinois. Le Vietminh vit dans ce fait, une manoceuvre contre la réunion des trois « KY »,
telle que I'éventualité en avait été envisagée par lI'accord du 6 mars.
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La deuxieme de ces initiatives : la réunion a Dalat, le 1° ao(t, par I'amiral
d'Argenlieu, Haut Commissaire nommé en Indochine par le général de Gaulle, d'une
conférence parallele a la conférence de Fontainebleau, en vue d'organiser la Fédération
Indochinoise. Georges Bidault, président du Gouvernement depuis le 25 juin, désavoua
immédiatement le Haut Commissaire. Le Vietminh n'en pris pas moins prétexte pour rompre
les pourparlers.

Je ne me sens aucunement porté a défendre spécialement I'amiral d'Argenlieu. La
vérité historique m'oblige a dire que cette initiative, certainement tres déplorable, avait été
provoquée par les rapports précis qu'il possédait sur les activités que poursuivait a ce
moment le Vietminh.

Si ces deux initiatives francaises ont pesé sur le destin des conférences, on ne doit
pas manquer de mettre en regard de 'intransigeance absolue, marquée du début a la fin de
leur déroulement, par la délégation du Vietminh. On en doute ? Qu'on se reporte donc au
discours prononcé, au nom de cette délégation, par M. Pham Van Dong, le jour inaugural de
la conférence de Fontainebleau.

D'autre part, si le président Ho Chi Minh était, tout donne a le penser, désireux
d'aboutir a un accord, certains de ses subordonnés, et plus spécialement le général Giap,
celui qu'on appelait dés avant le « communiste passionné », se dépensait pour rendre cet
accord impossible. Leur action locale contredisait la bonne volonté, probablement réelle, de
leur chef de gouvernement. Et tandis qu'on négociait, éclataient des incidents locaux, tel, le
13 ao(t, le massacre d'un détachement frangais a Bach-Ninh.

Egalement l'activité de certains partis politiques francais a gravement nuit a
I'évolution de la conférence. La délégation de notre pays a été souvent génée par
I'incompréhension de l'opinion — tel est le danger des conférences trop publiques. Plus
lourde de conséquences encore, |'action systématique du parti communiste sur les délégués
du Vietminh, cela pendant que ses ministres (le parti communiste partageait encore le
pouvoir) approuvaient les positions gouvernementales. Ne se tenait-il pas, parallelement a
Fontainebleau, une espéce de contre-conférence tendant a ce qu'a chacune de nos
concessions répondent de nouvelles exigences Vietminh.

Enfin, dernier point, plus important encore, plus grave — d'autant plus important
que nous le retrouvons encore en arriére-fond des négociations actuelles. A I'époque, jamais
la délégation du Vietminh n'a accepté de donner la moindre garantie pour les Vietnamiens
qui nous étaient fideles, ni d'ailleurs pour les Eurasiens, ni pour les minorités. On peut
transiger sur ses intéréts, on peut abdiquer ses droits. On ne transige pas sur cette sorte de
devoirs, pas plus qu'on ne les abdique.

Telles sont les vraies raisons de |'échec de ces conférences, échec qui n'a pas été d
a une intransigeance du gouvernement francais. Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter
a la déclaration et a I'aide-mémoire du 14 ao(t 1946. Certes, sur bien des points, ces textes
sont dépassés. Ceux qui ne les connaissent pas seront étonnés pourtant de leur largeur de
vue.

Si dans leur déroulement les conférences de Dalat et de Fontainebleau ont été des
échecs, elles ne devaient pourtant pas aboutir encore a la rupture. Bien au contraire, le 14
septembre 1946, Ho Chi Minh accepta de signer un modus vivendi. Ce modus vivendi
prévoyait un référendum sur la question de Cochinchine et la reprise ultérieure des
négociations.

« La voix du Vietminh » devait, en janvier 1950 dire de ce modus vivendi : « La
signature de cet accord n'a eu pour but que faire gagner du temps a |'organisation Vietminh
et permettre l'arrivée du matériel de guerre acheté au Siam et a Hongkong ». Je crois qu'ici
le Vietminh se calomnie lui-méme. Non pas qu'il n'ait utilisé a cette fin la tréve permise par
le modus vivendi. Ou plutét, le Vietminh ne se calomnie pas lui-méme, mais il calomnie Ho
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Chi Minh qui désirait certainement, je cite a peu pres un de ses propos, « faire I'économie de
la guerre d'Indochine ». Seulement I'état d'esprit de ses lieutenants ne parait pas avoir été le
méme, et, de retour a Hanoi, le 21 octobre, Ho Chj Minh y a été fraichement accueilli. Son
entourage estimait qu'il avait trop cédé aux demandes francaises.

Aussi allait-on assister a une pénible série d'incidents de plus en plus graves. L'un
d'entre eux fut la triste affaire de Haiphong, le 20 novembre 1946. Affaire confuse dans ses
origines et que, fait assez curieux, la presse communiste tarda beaucoup a exploiter
polémiquement. Il est vrai qu'on en était encore au tripartisme. Le 23 novembre 1950,
I' « Humanité » devait encore écrire: « Il n'est pas exclu de voir dans cet incident une
provocation d'éléments chinois anti-vietnamiens ». Pourtant, nous ne chercherons pas
d'excuses au bombardement du quartier vietnamien de Haiphong par le général La Morliere.
Disons seulement que, quelque jugement moral qu'on doive porter sur cette affaire, ce n'est
pas elle qui a entrainé la rupture.

Beaucoup plus grave déja dans ses conséquences historiques allait étre ce massacre
gu'on a appelé la Saint-Barthélemy de Hanoi, le 19 décembre 1946 mais ou, par un
synchronisme inquiétant, toutes les garnisons francaises du Tonkin et de I'Annam ont été
aussi attaquées. Coup certainement médité et qui répondait tristement a l'arrivée au
pouvoir en France d'un homme qui venait quelques jours auparavant de manifester ses
intentions pacifiques : Léon Blum.

Un pas avait été franchi dans I'affaire d'Indochine indéniablement. Cette réponse
sanglante a la bonne volonté évidente de M. Léon Blum allait en quelque sorte « nouer » la
crise. Le dialogue relancé noblement, bien que trop a l'occidentale, par le vieux leader
socialiste, était tragiquement interrompu. Jusqu'a l'ouverture de la conférence de Genéve,
on ne parviendrait plus a le reprendre.

2° étape : I'année 1947 et le retour de Bao Dai

Pourtant, on put espérer que ce dialogue reprendrait quand méme. Une derniere
fois, on peut I'espérer pendant cette année 1947 qui, a elle seule, constitue la deuxieme
étape de I'affaire d'Indochine. 1947, I'année du Gouvernement de M. Ramadier, M. Moutet
restant a la France d'Outre-Mer ou il devait étre relayé en octobre par M. Paul Béchard. Le
30 décembre 1946, Ho Chi Minh lanca encore un appel. M. Moutet partit pour le Vietnam ou
il passa le mois de février. Il conclut que cet appel « ne pouvait étre pris au sérieux » et
« qu'il ne s'agissait évidemment que d'un acte de propagande ».

La désignation de M. Bollaert, le 6 mars, a la place de I'amiral d'Argenlieu,
contribua-t-elle a porter Ho Chi Minh a un ultime effort pour renouer le dialogue ? Presque
immédiatement, le 21 mars, le président du Vietminh renouvela ses propositions de
pourparlers. Ses offres furent recues avec hauteur, M. Bollaert envoya auprés de Ho Chi
Minh M. Mus, le 10 mai, porteur de propositions de paix, dont non seulement certaines
n'étaient pas acceptables par le Vietminh, mais méme peu honorables, telle que la livraison
des étrangers combattants dans ses rangs. Cette entrevue, dite du Pont des Rapides, sur
laquelle M. Mus s'est expliqué dans son livre, n'a peut-étre rien changé au déroulement de
I'Histoire. Je n'en sais rien et c'est déja bien assez d'avoir a la comprendre sans essayer de la
refaire. Du moins, nous sommes-nous donné le tort de propositions inacceptables.

Ainsi, le 12 mai 1947 s'est terminé la derniére occasion concréte de négocier avec
le Vietminh.

Cette reprise de contact ayant échoué, le pays n'était pas prét a |'effort de guerre
gu'eut exigé a I'époque une solution militaire. Au surplus, M. Ramadier, comme tout le pays,
comme nous tous — et c'est sans doute a notre honneur — y était profondément hostile,
force était de rechercher une autre solution sur le plan politique. Telle fut I'origine de ce
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gu'on a appelé « la solution Bao Dai », telle que M. Moutet, puis M. Bollaert devaient, a
partir de septembre 1947, I'amorcer.

Certes, le recours a Bao Dai ne s'est pas avéré une solution, puisque la guerre dure
encore, malgré que nous lui ayons concédé |'indépendance totale de son pays. Nous verrons
d'ailleurs tout a I'heure, dans la troisieme et surtout la quatrieme période de notre étude,
pourquoi l'affaire Bao Dai n'a pas été une solution. Des raisons trés fortes militaient pour elle
pourtant et d'abord qu'aucune autre personnalité vietnamienne n'ait répondu a l'appel trés
large lancé a I'époque par M. Bollaert — et d'ailleurs aucun autre ne pouvait répondre qui
représentat autre chose qu'une coterie ou un clan. A cette heure-la, comme a chaque fois
que l'affaire d’Indochine a subi une orientation décisive, a pesé le fait que le communisme y
fut la seule force politique organisée.

Bao Dai, c'était quand méme la tradition, si forte que Ho Chi Minh l'avait, lors de
I'abdication, nommé conseiller supréme de son Gouvernement. Bao Dai, c'était la seule
personnalité que, 6 paradoxe ! dans ce pays qui réclamait si fort son unité, tolérat a la fois le
sud et le nord. Bao Dai, c'était un homme dont l'intelligence était a juste titre réputée, et si
sa vie privée prétait a critique, ce n'était guére la, contre lui, un argument d'ordre politique.
Enfin, et je devrais dire surtout, c'était la seule personnalité du Vietham qui possédat de
par son origine méme un standing international. Or, a I'époque, ce dernier argument
paraissait décisif.

En effet, I'évolution des nationialismes asiatiques, I'approche également du danger
chinois a I'heure ou de I'autre c6té de la frontiére les Signes se renversaient et ol la Chine
qui lui résistait depuis quinze ans, se jetait presque brutalement entre les mains de Mao Tsé
toung et puis aussi les pressions internationales, quand nous voyons en Indonésie jusqu'a
guelles extrémités elles pouvaient se porter, nous obligeaient impérieusement — et au plus
tot — a matérialiser, a concrétiser, a rendre ostensible l'indépendance qu'a travers Ho Chi
Minh nous avions promise au Vietnam. Or, pour transférer les pouvoirs, il faut avoir
guelgu'un a qui les transmettre.

Personne d'autre ne se présentait que Bao Dai et on pouvait en étre d'autant plus
convaincu que les contacts entretenus avec les représentants du Vietminh pendant toute
cette période, avec l'aveu des ministres successifs, aussi bien par le haut commissaire
Bollaert que par le haut commissaire Pignon, prouvaient que de ce c6té la l'issue était bien
bouchée.

Les entretiens de la baie d'Along datent des 6 et 7 décembre 1947, soit quatorze
jours exactement apres l'arrivée de Paul Coste-Floret rue Oudinot, c'est dire qu'ils n'avaient
pas été préparés par lui. Je n'en suis que plus a l'aise pour affirmer que la conjoncture
historique ou l'on se trouvait a pratiquement imposé Bao Dai. La plus haute autorité
francaise d'alors, M. Vincent Auriol, devait consacrer ce choix par I'accord du 8 mars 1949,
accord qui allait étre ratifié le 27 janvier 1950 par I'Assemblée Nationale, avec les voix
notamment de MM. Daladier et Mendés-France.

3¢ étape : de la baie d'Along a la dévaluation de la piastre

Ainsi s'est ouverte la troisieme période de |'affaire d'Indochine, celle qui commence
a l'entrevue de la baie d'Along, c'est-a-dire des 6 et 7 décembre 1947, pour durer jusqu'au
11 mai 1953, date de la dévaluation de la piastre.

Voyons donc cette troisieme étape. Le choix de Bao Dai comme interlocuteur
impliquait une double politique que successivement M. Paul Coste-Floret, jusqu'au 28
octobre 1949, puis Jean Letourneau, de cette date jusqu'au 26 juin 1953, allaient
poursuivre :

1° Mettre en place et développer l'autorité vietnamienne indépendante qu'on
venait d'établir, et la faire reconnaitre internationalement ; 2° Non seulement pour lui

-53-



donner une assise, mais encore plus pour soulager les forces frangaises, constituer une
armée vietnamienne (la menace chinoise qui dés ce moment s'est rapprochée de nos
frontieres, rendait cette constitution indispensable, de méme qu'elle obligeait a demander
une aide matérielle aux Etats-Unis).

Le développement de cette politique s'est affirmée sous tous les Gouvernements
successifs, du ministére Queuille jusqu'au Gouvernement René Mayer — je ne sais pas si je
dois dire inclusivement ou exclusivement.

D'autres que moi vous parlerons peut-étre de cette époque. De toutes facons nous
sommes sortis de cette période de faits saillants. Nous assistons a un développement
logique. Un des moments essentiels sera la conclusion des accords de Pau, en décembre
1950, qui régle la délicate question des rapports réciproques des Etats associés. On en
mesurera la portée quand on se rappellera que ces Etats, avant la présence francaise,
poursuivaient entre eux une lutte exterminatrice. La délégation francaise a la conférence de
Pau était présidée par M. Albert Sarraut.

Autre aspect, I'entrée progressive de ces Etats dans la vie internationale et, aprés la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis, leur reconnaissance par trente-trois pays. En 1951, c'est
la grande page écrite par le maréchal de Lattre qui galvanise le corps expéditionnaire,
durement secoué par la retraite de Cao Bang, qui n'était pourtant pas un Dien Bien Phu.

Cette politique connait des traverses et elle rencontre des obstacles. Aprés
I'armistice de Corée, la menace communiste s'alourdit encore. Mais, en regard, I'aide des
Etats-Unis est sans cesse accrue et, a Singapour, notre action est synchronisée avec celle des
Anglais. Les pressions parlementaires ne sont pas toujours heureuses non plus, depuis les
plaidoyers de M. Daladier pour l'internalisation du conflit, jusqu'a des appels a la
capitulation qui ne peuvent qu'encourager l'adversaire. La guerre est devenue une guerre
internationale, mais elle se poursuit dans les habitudes de la paix. La réside la plus grosse
traverse. Pourtant, le Parlement, devant qui, de 1950 au 31 mai 1953, I'affaire d'Indochine a
été évoquée vingt-sept fois, a confirmé constamment cette politique par ses votes.

Ainsi la France poursuit son effort politique. Ainsi la situation militaire se maintient
sans de ces épisodes dramatiques que nous avons connus depuis lors. Reste au Vietnam
méme un obstacle. Malgré la constitution de son armée, malgré les efforts d'un véritable
homme d'Etat, M. Nguyen Van Tan, malgré I'indépendance réellement acquise, une grande
partie des Vietnamiens demeurent ce que I'on appelle « attentistes ». Une fois de plus pése
le défaut d'élites politiques formées. On n'improvise pas facilement les chefs de province ou
méme de districts.

Certainement pése aussi le comportement personnel de Bao Dai. Mais,
partiellement vraie, ces explications-la sont encore trop occidentales. La vérité, qui peut-étre
vous surprendra, car nous n'arrivons pas a ne pas éclairer de notre soleil a nous les scénes de
notre pays, c'est qu'on attend le Signe — c'est que, dans ce pays de civilisation confucéenne,
on attend que les Signes se soient prononcés. Cette bourgeoisie elle-méme, qui sait avoir
tout a craindre des sino-Vietminh, cette bourgeoisie dont le nationalisme est satisfait (au
fait, est-elle vraiment nationaliste ? ), cette bourgeoisie méme, dans une espéce de
fascination ancestrale, attend que les Signes aient parlé.

Malgré tout, au début de 1953, en dépit de ces freins, on peut entrevoir les
possibilités et presque les prémisses d'un reglement international. D'autant surtout qu'en
URSS quelque chose est en train de changer et que les intransigeances antérieures font place
a une nouvelle attitude.

4¢ étape : de la dévaluation de la piastre a la conférence de Genéve

Et nous voici a la quatrieme période de I'affaire d'Indochine, celle que nous vivons
encore aujourd'hui.
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Elle a commencé le 12 mai 1953. Ce jour-1a, sans doute parce qu'on croyait que le
Mékong c'est tout a fait pareil a la Seine, ou plutot parce qu'on regardait la Seine beaucoup
plus que le Mékong, on a produit un petit décret. C'était un geste tout simple. De quoi peut-
étre assurer la survie trés provisoire d'un Gouvernement moribond. Ce petit décret était une
grande page de I'Histoire. Kenneth Vignes ne me démentira pas, lui qui revient d'Indochine,
guand je dirai qu'en dévaluant la piastre sous la pression de l'ignorance, mais refusant de
consulter ou seulement d'informer ceux qui, eux, savaient que cette décision était lourde de
conséquences, un Président de Gouvernement a sans aucun profit détruit cing ans de notre
politique.

On ne dit pas a des peuples qu'ils sont indépendants en modifiant leur monnaie
derriére eux, on ne construit pas I'Union Francaise en violant, non seulement l'esprit mais la
lettre des accords qui la constituent ; on ne met pas des gens en place travaillant a leur
donner une face, pour la leur faire perdre d'un seul coup par un acte qu'ils ont recu comme
un soufflet ; on ne travaille pas des mois a restaurer la prospérité dans sa zone du Vietnam,
sachant que pour ce peuple paysan la prospérité elle aussi est un Signe, pour diminuer d'un
seul coup son pouvoir d'achat (dans le budget du paysan vietnamien les produits importés
interviennent pour 25% environ). L'irritation a commencé chez les gouvernants, mais,
soigneusement activée chez les commercgants chinois, elle a vite gagné le peuple. Un an
apres, le Vietminh en nourrit encore sa propagande.

Les effets de la situation ainsi créée ne tardéerent pas a se manifester, puisque le 14
juin, le roi du Cambodge prenait la campagne. Pour tenter d'en freiner les réactions en
chaine, le Gouvernement Laniel, a peine constitué, lanca, le 3 juillet, une note dont les
répercussions furent malheureuses. L'économie de cette note portait sur deux points. D'une
part on promettait leur indépendance aux Etats Associés, d'autre part on proclamait de
facon certainement trop inconditionnelle le désir d'entrer en négociations.

Certes, aussi bien les accords de Pau que les traités avec les Etats Associés
pouvaient appeler des remaniements. Seulement, au Vietnam, cette note fut comprise
comme une sorte de démenti de la politique antérieurement suivie, et, fait plus grave,
comme une sorte de démenti des hommes que nous avions nous-mémes mis en place.

On affecta de les prendre pour des espéces de collaborateurs, puisqu'ils avaient
travaillé avec nous avant d'obtenir l'indépendance. Dévaluation de la piastre surtout, mais
aussi note du 3 juillet : la suite des événements découle logiquement de ces deux faits, et
d'abord le congrés de Saigon-Cholon, en octobre, et la démission du président Nguyen Van
Tan qui lui est consécutive.

En Asie, l'improvisation est mauvaise conseillere. M. René Mayer avait remplacé le
général Salan, commandant en chef, par le général Navarre, dont je ne suis apte a apprécier
ni les qualités ni les défauts, mais qui ne connaissait pas I'Indochine. On vient d'ailleurs
d'envoyer la-bas en mission son prédécesseur. Parallelement, le 3 juillet, un ambassadeur,
M. Dejean, était envoyé comme commissaire général. Personnalité bien habile, puisqu'elle a
traversé toute cette période sans que jamais on parle d'elle. De tous ces faits, résulte un
climat qui certainement explique en grande partie les trés récents événements militaires.

La conférence de Geneéeve

Cet enchainement politique ne rendait pas facile la tache de notre délégation a
cette Conférence de Genéve, dont a Berlin Georges Bidault avait obtenu la réunion. La
Conférence de Genéve... me voici parvenu a |'épisode que, comme vous tous, je souhaite
étre l'ultime dans cette affaire d'Indochine. Mais ici, je vais vous demander a étre discret,
non pas pour me retrancher derriére des secrets d’Etat, mais au contraire parce que ces
secrets je les ignore.
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Je regrette de vous décevoir ainsi par mon extréme prudence. Celle-ci ne
m'empéchera pourtant pas de remarquer qu'en dépit de la pression des événements
militaires (un Dien Bien Phu pendant une conférence est un singulier atout pour
I'adversaire), en dépit aussi d'un campagne de dénigrement que je ne qualifierai pas afin
d'éviter des mots tres forts, cette conférence nous a quand méme rapprochés de la paix.

Et d'abord nous sommes sortis de je ne sais quel faux dilemme, négociations
directes ou négociations internationales. Certes, on ne pouvait imaginer un cessez-le-feu que
le belligérant le plus direct n'aurait pas été appelé a négocier, mais plus encore — et I'histoire
de la Conférence de Geneve le prouve - les négociations a deux n'auraient pas eu
grand'chance d'aboutir. Des trois partenaires que notre délégation a eu en face d'elle, a
Geneve, le Vietminh ne me semble pas, tout au moins a travers la presse, étre l'interlocuteur
le plus facile. On le comprend. Toute bonne paix est un compromis. On voit assez bien que la
Russie veuille inscrire le succes de cette conférence dans le cadre de sa nouvelle politique.
On voit les profits que la Chine peut gagner elle aussi a la paix. Le Vietminh, tendu dans la
guerre et durci pour la conquéte de tout un pays ne peut pas, de lui-méme, étre le plus porté
aux compromis.

Autre point acquis, l'accord s'est fait sur les questions de procédures, avec une
rapidité relative a laquelle depuis huit ans nous n'étions guére habitués. Ceux qui affectent
de ne pas attacher grand prix a cette rapidité relative de I'accord sur la procédure, n'ont
participé a aucune des conférences internationales de l'aprés-guerre, ou, semaine sur
semaine, dans des séances qui duraient aussi bien le jour que la nuit, on débattait a l'infini,
avec des discours parfois de plusieurs heures et qui remettait tout en question, les plus
infimes problémes de préséance. A ce point de vue, Genéve tranche.

Enfin, désormais, au-dela de la procédure, un certain nombre de lignes de direction,
de reperes, paraissaient se préciser. Malgré les augures tous pessimistes, malgré des
dénigrements bien organisés, malgré I'absence de tous moyens de pressions sur ceux avec
gui nous discutons, la conférence a progressé. Vous permettrez a un homme qui n'a jamais
cessé d'indiquer les dangers que présenterait une internationalisation du conflit, de rappeler
qu'il vaut mieux ne pas crier sur les toits a I'adversaire avec lequel on est en train de traiter
gu'il ne court absolument aucun risque a se montrer intransigeant.

Quant aux modalités et aux conditions d'un cessez-le-feu, je n'ai pas envie de jouer
« au café du commerce ». Je voudrais simplement vous rappeler une exigence qui, quel que
soit notre désir de paix, prime toutes les autres.

J'ai lu une phrase affreuse sous la plume d'un professionnel de la délicatesse de
conscience. Je ne citerai pas son nom, car je ne veux pas m'abaisser a polémiquer avec qui
parle ainsi. Cette conscience délicate a osé écrire en substance que, préserver les
Vietnamiens fideles n'était pas un devoir, parce que cette poignée d'hommes trouverait bien
le moyen de se réfugier en France avec ses millions. lls n'ont pas de millions et ils ne se
réfugieront pas en France, les supplétifs chrétiens que j'ai vus naguere, que tu as vus ces
derniers jours, Kenneth Vignes, massés devant leur église — ces jeunes hommes résolus et
fiers. - C'est vraiment trop simple de batir je ne sais quel univers manichéen avec toute la
pureté d'un coté et toute l'infamie de l'autre. lls n'ont pas de millions et ou se réfugieraient-
ils tous ces hommes, mes amis et ceux qui leur sont pareils, promis a cette suppression
physique qui a été le sort de toute la classe moyenne du c6té Vietminh ? Et ces villages, qui
peut-étre n'ont été dans notre camp que par une tres vieille sociologie des luttes antérieures
a notre venue, mais qui y ont été quand méme, ont-ils des millions ? Les transportera-t-on
en France, ces villages ? Sans méme parler des supplétifs, il y a deux millions de chrétiens au
Vietnam, et voici ce qu'en disait un témoin sévere, le Pére de Soras, dans la Revue de
I'Action Populaire, au retour d'une longue enquéte sur place : « Nul parmi les évéques et
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prétres du Vietnam ne se fait la moindre illusion sur l'effort d'anéantissement des
chrétientés qui suivrait la libre occupation du terrain et la prise du pouvoir par le Vietminh ».

Nous I'avons déja dit : on peut abdiquer ses droits, on n'abdique pas ses devoirs.

Pour le reste, parlant d'une négociation ol le danger est partout, et ol aucune
solution, méme si on doit s'y rallier pour éviter pire, n'est satisfaisante, - seulement pour
détruire quelques « il n'y a qu'a» («il n'y a qu'a », cette addition de l'ignorance et de la
suffisance), - je voudrais indiquer les risques de chacune des solutions.

Inutile d'insister sur les dangers d'un cessez-le-feu qui ne prévoirait pas le
regroupement des forces, car il laisserait nos unités isolées, exposées a toutes les
embuscades.

Certains pensent a une sorte de partage du Vietnam, avec constitution de quelque
chose comme un Etat tampon. J'aurais davantage confiance si cette solution n'était parfois
dictée par un décalquage simpliste des conditions de la paix en Corée. On doit savoir que
cette solution, cette solution que je n'écarterai pas, parce qu'en conscience, je ne me sens
pas le droit d'en écarter aucune, ne sera vraiment acceptée par aucun Vietnamien, ou que
du moins le Vietminh ne s'y ralliera qu'avec l'arriere-pensée d'exploiter l'irrédentisme ainsi
créé pour, a plus ou moins bref délai, occuper tout le Vietnam.

Des élections aboutissant a la constitution d'un Gouvernement style « Front
National », d'un Gouvernement bipartite ? Méme si nous en avons vu le modele ailleurs, un
modele peu encourageant, je ne me sens pas assez éclairé ni pour dire oui, ni pour dire non.
Mais le risque, quand méme nous le connaissons.

Personnellement, je me sentirais davantage porté, parce que les obstacles ne
surgissent pas avec la méme intensité que dans les autres cas, des souvenirs que je garde de
ce pays — et seulement pour cela encore une fois — personnellement, dis-je, je me sentirais
davantage attiré vers des élections libres, soigneusement contrélées internationalement,
mais qui n'auraient lieu qu'aprés quelgues mois, quand on sera sorti du trouble, du chaos
méme parfois, qu'engendrera localement sur le plan administratif et politique, un cessez-le-
feu comportant un regroupement des forces. Trop de gens passeront brusquement d'un
obédience a l'autre. Il faut que cette situation ait le temps de se décanter, comme il est
nécessaire que soit recouvert d'un minimum d'oubli les pressions de la guerre.

Au contraire, je serai porté a des positions plus nettes quand il s'agit du Laos et du
Cambodge. Ici la carte me renseigne, et je sais trop que dans la nouvelle coupure de la
grande rocade occidentale, c'est le Cambodge et le Laos qui couvrent encore le Siam, la
Malaisie, et, ne lI'oublions pas, la Birmanie et I'Inde. Or, il ne faudrait pas qu'a poursuivre la
paix nous courrions vers un conflit général. Je vous assure que si la Birmanie et I'Inde, et
peut-étre seulement la Malaisie, sont menacées, I'Angleterre laissera rapidement au
vestiaire le parapluie de M. Chamberlain, méme si elle a semblé par moment vouloir le faire
recouvrir pour un nouvel usage — et cela a I'appel peut-étre du pandit Nehru qui lancera le
premier |'alarme.

L'insistance de la Chine a voir venir a Geneve les gouvernements fantomes Khmer-
Issarak et Pathet-Lao serait-elle de sa part, la reprise de son projet de fédération thai avec le
Haut-Tonkin, le Laos, le Cambodge, le Siam et la Birmanie, variante soviétisée des vieilles
idées japonaises de sphéres de co-prospérité ? Qu'on y prenne garde, me semble-t-il : si
jamais il y a un risque de voir une internationalisation, une vraie, c'est de ce coté-la.
Souhaitons que la Russie ait compris jusqu'olu son partenaire chinois peut |'entrainer.

J'ajouterai qu'aprés huit ans, la guerre froide a désormais sa sociologie. A force
d'étre le cadre d'une vie internationale, la guerre froide posséde des regles. Certes, celles-ci
sont parfois transgressées, mais cette transgression a pour effet une transgression paralléle,
- c'est-a-dire qu'en conséquence la guerre froide se réchauffera d'un degré. Or, pour la
premiére fois, I'extension de la sphere d'influence sino-soviétique n'aurait pas lieu par
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I'intérieur, s'appuyant sur la participation active d'éléments communistes réels, mais de
I'extérieur, par l'invasion étrangere. C'est indéniablement franchir un des paliers de la guerre
froide.

La encore, je me sais non suffisamment informé pour prendre une position
catégorique. Je voudrais simplement évoquer, espérant exterminer ainsi quelques « il n'y a
gu'a », qu'il ne s'agit pas d'une petite question secondaire, quand a son propos on peut
évoquer un avenir ou serait lachée la bombe atomique.

Je ne dirai rien d'autre, car je ne voudrai pas géner des négociations ol notre vie est
engagée. Je tremble a l'idée qu'un mot prononcé par moi pourrait nuire a la paix — a la paix
dont j'ai faim — pour que ne meurent plus nos jeunes hommes, a la paix dont j'ai faim parce
que la prolongation du conflit avec son cortége de ruines finira par étre un risque de
communisation encore plus fort que la guerre, a la paix dont j'ai faim, parce que la durée de
ce conflit ébranle plus nos pays d'outre-mer, que ne le fera sa cessation, si du moins celle-ci
n'est pas dans le déshonneur. A la paix dont j'ai faim, si elle ne contient pas, concue comme
un abandon, le germe d'une guerre généralisée.

En conclusion de ce long, trop long historique, je n'insisterai que sur un seul point,
qui d'ailleurs préludera assez justement a ce que j'ai a dire du Maroc. Je voudrais avoir
démontré que la plus lourde charge qui ait pesé dans cette affaire d'Indochine, c'est qu'on
fasse de nous — parce que nous n'avons pas su a temps donner une éducation politique, et
parce que parallelement, nous garnissions des prisons ou on en donnait une, - nous n'avons
jamais eu de force organisée que le communiste. Mais voila qui est exemplaire. Voila qui, au-
dela de tout sentimentalisme, de toute idéologie préconcue, nous engage a ne pas
recommencer ailleurs la méme erreur. Ma conclusion de la partie du rapport consacrée a
I'Indochine, ce sera de réclamer, j'y ai déja fait allusion, |'étude de certaines modifications
institutionnelles dans la République. Mais beaucoup plus encore de réclamer la plus large
grace amnistiante dans nos pays d'outre-mer. Qu'on s'en souvienne, toute |['affaire
d'Indochine, c'est vingt ans avant, au bagne de Poulo-Condor qu'elle s'est inscrite dans
I'Histoire.

Une tache exaltante

Et maintenant, en quelques mots, concluons. Et pour cela, rappelons simplement
guelques principes.

Le premier, c'est que nous ne résoudrons les problémes que pose a la France la
révolte des peuples sous-développés, qu'en substituant partout et progressivement aux
anciens liens de I'Empire qui étaient des liens de subordination, les liens d'une association
égalitaire et paritaire.

Le second — et dans ma bouche c'est un peu un désaveu de moi-méme — c'est que,
pour rétablir I'équilibre du monde — équilibre dont la rupture accentue la portée de cette
révolte — c'est qu'il faut faire I'Europe, et qu'une Europe unie, quoi qu'on en dise, est la
meilleure sauvegarde de I'Union Francaise.

Telle est la double tache qui s'impose a nous. Et, me tournant vers les plus jeunes
de nos camarades, je leur demande s'ils ne pensent pas, eux aussi, que cette tache est
exaltante ? Il parait que les jeunes se lassent, un peu partout dans le pays, de la politique.
Allons donc ! Peut-on étre jeune sans s'enthousiasmer pour cette besogne d'un monde en
pleine évolution a remodeler ? Peut-on étre jeune sans répondre a cet appel ? Peut-on étre
jeune sans comprendre que cette tache, elle en vaut la peine ?
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Avant d'étudier I'affaire d'Indochine

1955

Avant d'étudier I'affaire d'Indochine, il nous semble nécessaire de rappeler
quelques données de bases sur le pays. Tant de gens professent sur cette affaire des
opinions définitives sans presque savoir ou I'Indochine se situe sur la carte — et en tous cas
sans méme savoir quels pays sont compris sous ce vocable.

| — Données géographiques

Il — Données ethniques

[l — Données économiques

IV — Données historiques.

Les données permanentes de I'affaire d'Indochine

A) — Les quatre hypothéques sur I'Indochine

On peut dire de l'affaire d'Indochine qu'elle n'a jamais été entiere. Une série

d'hypothéques ont depuis le premier jour, c'est-a-dire depuis la Libération, pesé sur elle.
1°) Occupation Japonaise

Parmi ces hypothéques, une des plus lourdes a été, a la fin de la guerre,
I'occupation japonaise. D'une part, cette invasion a signifié pour nous une irréparable perte
de face. D'autre part, les Japonais ont mis en place tout un dispositif qui devait permettre
leur occupation définitive. Enfin ce sont leurs officiers qui, au lendemain de leur capitulation,
ont encadré les forces militaires du Viet Minh, dont au préalable les réseaux s'étaient formés
sous I'ceil bienveillant de I'occupant. C'est en particulier par les Japonais que le Viet Minh a
commencé a étre armé.

2°) Les occupations anglaise et chinoise

La libération accompagnée parfois de mesures maladroites a signifié pour nous
d'autres pertes de face. C'est ainsi que les officiers francgais parachutés pour reprendre le
pays, ont été incarcérés par ordre des américains et mis par eux sous surveillance... des
Japonais. D'autre part, Mac Arthur a prévu que le pays serait occupé par les Anglais et les
Chinois et non par les Frangais. Les autorités anglaises furent correctes. Nous n'en disons pas
autant des Chinois de Kuomitang qui humilierent a plaisir nos compatriotes, dévalisérent le
pays, et finalement ne renoncérent a leur occupation que moyennant des avantages
substantiels. L'occupation chinoise, elle aussi, devait faciliter au Viet Minh la mise en place
de son dispositif.

3°) La révolte des pays sous-développés
La révolte indochinoise n'est pas un fait isolé. Elle se situe dans le contexte
beaucoup plus vaste de la révolte des peuples sous-développés d'Asie contre les peuples
nantis. Les adversaires de la France trouverent d'abord dans cette révolte un
encouragement, puis par la suite, venue de la Chine, une aide beaucoup plus directe.
4°) Les interventions étrangeres
Nous verrons le role que dans les dernieres étapes de la guerre joua l'intervention
chinoise. Mais, depuis le début, la Chine communiste a apporté au Viet Minh appui moral et
aide matérielle limitée, sous forme au moins de conseillers.
Les Américains eux aussi contribuerent a brouiller les jeux, leur opinion publique,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ayant toujours soutenu le Vietminh.
5°) L'absence d'une élite politiquement formée
Plus encore que ces diverses hypotheques a pesé le fait qu'en Indochine, nous
n'avons guére trouvé d'élite politiquement formée qui ne fut pas communiste.
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En 1930, une révolte nationaliste avait été un avertissement. Hélas, au lieu d'en
tenir compte pour octroyer les libertés nécessaires, on préféra incarcérer les meneurs au
bagne de Poulo-Condor. lIs s'y marxiserent, recevant ainsi une formation politique effective.
Par contre, nous avons continué une administration trop directe qui ne permettait pas aux
Indochinois de se former aux affaires. Ainsi s'explique qu'ayant promis aux Indochinois
I'indépendance, la France ait éprouvé tant de mal a trouver une équipe a qui transmettre le
commandement. Telle est en particulier I'origine de ce qu'on appela un temps « |'expérience
Bao Dai ».

B) — Les valeurs a défendre

On sera tenté de dire : si telle étaient les hypothéques accumulées sur I'Indochine,
pourquoi avoir tenté de la défendre.

Remarquons d'abord qu'aucun des hommes politiques responsables, au lendemain
de la Libération, ne mit en doute la nécessité de reprendre pied en Indochine. On peut
aujourd'hui tenter de rejeter les responsabilités de tel ou tel. C'est tous les partis francais, y
compris le parti communiste (Maurice Thorez était alors Vice-Président du Conseil) qui d'une
facon ou d'une autre acceptérent de tenter I'aventure. Rarement, du général de Gaulle a
Maurice Thorez, responsabilité politique fut aussi largement partagée.

Cette unanimité a un sens : elle prouve que, au lendemain de la Libération, I'affaire
d'Indochine se présentait selon des données telles qu'aucun homme politique francais
n'aurait pris la responsabilité de notre départ. C'est un élément dont on doit tenir compte
quand on se livre au jeu aussi répandu que vain de refaire I'Histoire.

1°) Défendre I'Occident

Certes, a voir I'attitude américaine, on serait porté a douter que nous ayons eu en
Indochine mission de défendre I'Occident. Notre pays pouvait-il pourtant accepter alors de
livrer I'Indochine au communisme sans nuire gravement par la suite a sa situation
internationale ? Nous disons bien « livrer au communisme », car, et nous y reviendrons, la
carriere méme d'Ho Chi Minh ne permettait pas de le prendre, comme certains s'y sont
efforcés, pour un simple nationaliste.

Imaginons l'Indochine soviétisée par notre faute avant méme que sombre la Chine
de Tchang Kai-Chek. Aux yeux des Occidentaux ameutés par les cris méme des Américains,
qui y eussent trouvé un alibi, nous devenions a coup sir les responsables de la chute d'une
Chine désormais prise entre deux adversaires. Ce seul risque était déja difficile a assumer.
N'oublions quand méme pas que nul n'imaginait possible alors la décomposition totale d'une
Chine nationaliste qui, a I'époque, se pavanait au premier rang de la scene internationale.

2°) Défendre les Intéréts francais.

A voir le comportement de certains de nos compatriotes, on croirait qu'essayer de
défendre les intéréts frangais dans le monde est une sorte de crime. Qu'on réfléchisse
pourtant a ce que deviendrait la France réduite a elle-méme, simple hexagone a l'extrémité
de la petite péninsule européenne. Qu'on envisage ce que deviendrait son industrie sans le
débouché des pays d'outre-mer, avec qui elle pratique 70% de son commerce extérieur dans
un sens comme dans l'autre. On comprendra dés lors que, sans nationalisme périmé comme
sans impérialisme, les dirigeants francais aient essayé de maintenir en Indochine I'influence
de leur pays.

Les intéréts francgais en Indochine étaient de trois sortes : culturels, économiques et
moraux.

A) Intéréts culturels.

Point n'est besoin d'insister. Un peuple dont |'élite parle notre langue, des lycées
dans toutes les villes importantes, une Université, I'Ecole Francaise d'Extréme Orient a
laguelle restent attachés les noms les plus illustres de la science francaise, pour quiconque
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n'a pas une conception purement matérialiste du patriotisme et ne confond pas la patrie
avec des carrés de choux, c'étaient des positions qui méritaient d'étre défendues aussi bien
gue le sol national.

B) Intéréts économiques.

Certains trouvent sordides les intéréts économiques. Libre a eux, mais qu'en méme
temps ils ne réclament pas le maintien et méme I'élévation des niveaux de vie. L'Indochine a
représenté pour la France, dans l'entre deux guerres, le grand réservoir de devises
appréciées. D'autre part, I'Indochine était pour nous un débouché irremplacable. Quelques
chiffres : notre industrie textile a écoulé en Indochine jusqu'a 33% de sa production. Ce
marché a servi a I'écoulement de I'horlogerie, des vins, de la farine, des automobiles, des
motocyclettes, des cycles et méme des pommes de terre. Voici d'ailleurs les chiffres des
dernieres années d'une certaine présence frangaise en Indochine.

- Importation en Indochine de produits francais.

Année Milliards
1950 58
1951 82
1952 123
1953 108

Enfin les investissements francais en Indochine :

A leur sujet voici encore quelques chiffres (année 1953) :

1 052 400 millions dont : investissements publics, 283 240 millions

investissements privés 789 160 millions.

C) Intéréts moraux.

Evidemment, bien assis sur les bords de la Loire ou de la Seine, on peut trouver
négligeable la situation des francais qui sont allés s'installer dans les pays d'Outre-Mer.
Oubliant le principe affirmé par Francisco de Vittoria, le grand dominicain espagnol dont Ia
stature domine toute la morale publique des Temps Modernes, selon qui toute la terre
appartient a tous les hommes, on peut prendre nos compatriotes expatriés pour des
usurpateurs. On peut regretter qu'au prix d'immenses efforts et parfois de leur vie, ils aient
mis en valeur ces pays, qu'ils y aient apporté la santé et la richesse. On peut trouver que les
tortures de I'occupation japonaise, cela ne suffisait pas. Mais et méme ceux dont la légereté
est aussi criminelle s'ils pensent que ces hommes qui s'étaient installés en Indochine avaient
comme tous les hommes droit a une vie humaine, ils comprendront qu'on n'ait pu de gaité
de cceur les abandonner au soviétisme.

En Indochine, les Francais étaient 75 000. On doit ajouter les eurasiens, qui ne nous
avaient pas demandé a naitre : ajoutons les Indochinois qui avaient acquis la citoyenneté
francaise. Voila ceux qu'il fallait bien défendre.

3°) Défendre des valeurs de civilisation.

L'enjeu mis alors en question était plus grave encore... Hélas, notre peuple qui si
facilement s'émeut pour les causes nobles a mal connu les valeurs de civilisation qu'il avait
dans cette guerre mission de sauver : ces valeurs I'exode misérable et sublime des réfugiés
du Nord Vietnam, voici quelques mois, devait seulement les lui faire découvrir. Fut-on le plus
anti-clérical des «laics », quand on croit a des valeurs spirituelles, peut-on ne pas
comprendre ce que signifiait une certaine osmose entre les civilisations d'Orient et
d'Occident réalisée en Indochine ? Cette osmose s'était incarnée dans I'admirable chrétienté
vietnamienne. Celle-ci n'était pas, comme en d'autres pays, une espéece de diaspora mal
ancrée a la surface de la vie urbaine, mais un christianisme rural, fortement implanté dans la
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terre méme du pays. Des districts entiers étaient chrétiens. Deux millions de catholiques et
deux millions rassemblés en communautés villageoises au Vietnam, avec un clergé
vietnamien, des évéques vietnamiens, un peuple fidele vietnamien, on avait fait mentir
I'adage de Kipling : I'Est et I'Ouest s'étaient rencontrés. Cela, ne pouvait-on pas essayer de le
sauver ?

C) Les risques qu'on ne pouvait courir.

« Oui, nous répondra-t-on, mais ces valeurs ont quand méme été perdues. Nous
avons quand méme abandonné cette Indochine. Ces risques tragiques qu'on ne pouvait
prendre en 1945, ils sont devenus la réalité de 1955 ».

C'est wvrai. Nous en situerons les responsabilités dans nos prochains
développements. Et d'ailleurs les conséquences n'ont pas manqué de se faire sentir. La
situation internationale de la France n'a pas été moins dégradée par la perte de |I'Indochine
gue par |I'abandon de la CED.

Toute I'Union Francaise a été ébranlée et le mot d’Elisée Reclus « lachons I'Asie,
prenons I'Afrique », ce mot d'une affreuse vulgarité d'expression comme de pensée adopté
depuis peu par M. Mitterand, sonne aujourd'hui comme une dérision. Mais en 1945, les
conséquences n'auraient-elles pas été encore plus graves ?

Nous oublions simplement que pendant dix ans I'effort inlassable de nos ministres
des Affaires Etrangéres a restauré la situation de la France. L'affaire d'Indochine s'est nouée
au moment méme ol notre pays n'était pas invité a Yalta et a Potsdam ; au moment ou a
San Francisco on acceptait de la classer « Grande Puissance » qu'en pendant avec la Chine de
Tchang Kai-Chek. La France en était a cet état de faiblesse ol on ne peut rien perdre sans
tout perdre.

Cette considération vaut pour les répercussions dans ce qu'on appelait encore
I'Empire. 1945, c'est I'affreuse révolte d'Algérie dont seul un hasard a empéché I'extension a
toute I'Afrique du Nord. Madagascar sort dans de mauvaises conditions de l'insidieuse
occupation britannique et déja s'y prépare l'insurrection de 1949. Au Togo, M. Sylvanus
Olympio préne ouvertement le rattachement aux colonies britanniques. Le Sultan du Maroc
vient de se faire conférer par Roosevelt un réle international. Aussi grave qu'aient été en
1954 les conséquences de la paix de Genéve, un abandon antérieur, quand la France était
encore si mal assurée, eut tout compromis. Il eut empéché tout redressement.

Ce redressement, la France n'a pu l'opérer que parce qu'en Indochine elle a tenu. Si
pendant dix ans elle a remonté la pente, c'est d'abord parce qu'elle a montré sa volonté de
ne pas abdiquer. C'est surtout parce que le sens de la guerre d'Indochine s'étant précisé, (-
nous y reviendrons) — ses alliés occidentaux malgré une partie de leur opinion publique ont
été entrainés de voir en elle le partenaire qui, pour la résistance a la poussée soviétique,
consentait les plus cruels sacrifices. C'est en grande partie par la guerre d'Indochine que la
France a repris dans le monde la place qu'elle y a tenu jusqu'au 30 aolt 1954.

Bréve histoire de la guerre d'Indochine

lere étape : de la Libération au massacre de Hanoi

Nous I'avons vu, |'affaire d'Indochine n'a jamais été entiére. Depuis les erreurs de
1950 jusqu'a l'occupation japonaise, sans compter les fautes de nos alliés, bien des
hypotheques ont pesé sur elle. Ce poids, on |'a senti dés les premiers jours de la Libération.

A) La France reprend pied.

Dés la Libération la France a tenté de reprendre pied en Indochine. Nous avons vu a
guel mobile a obéi le Gouvernement provisoire ou toutes les familles politiques de la France
étaient représentées.
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Au surplus, 25 000 Frangais civils et militaires étaient rassemblés dans la situation la
plus dangereuse a Hanoi, a Haiphong et dans quelques autres localités du Tonkin. Ils étaient
voués aux pires exactions de l'occupant chinois. Le Gouvernement ne pouvait les
abandonner sans défense. Telle est I'origine du premier retour des troupes francaises qui
d'ailleurs ne souleva pas de tres grandes difficultés ; Ho Chi Minh étant a I'époque surtout
désireux d'éliminer grace a nous la Chine de Tchan Kai-Chek. Ainsi fut négocié et signé
I'accord du 6 mars 1946.

Aux termes de cet accord, le Gouvernement Francais reconnaissait la République du
Vietnam comme Etat libre dans le cadre de I'Union Francaise et s'engageait a consulter les
populations sur le rattachement de la Cochinchine a I'Annam et au Tonkin. De son c6té, le
Gouvernement Vietnamien se déclarait prét a accueillir amicalement I'armée francaise et a
faire cesser sur le champ les hostilités. Des conventions ultérieures devaient préciser ces
divers points.

B) Dalat et Fontainebleau.

Préparer ces conventions ultérieures fut I'objet des Conférences de Dalat (17 avril
1946) puis de Fontainebleau (6 Juillet 1946).

Ces conférences furent des échecs, tout au moins jusqu’a la signature, en derniere
minute, du modus vivendi du 14 septembre 1946...

Pourquoi ce double échec ?

Deux initiatives ont certainement pesé sur le destin de ces conférences. La
premiére : le Gouvernement de M. Gouin, dont M. Maurice Moutet était le ministre de la
France d'Outre-Mer, décida, le ler juin 1946, la création d'un gouvernement provisoire
cochinchinois. Le Viet minh vit dans ce fait une manceuvre contre la réunion des trois « Ky »,
c'est-a-dire du Tonkin, de I'Annam et de la Cochinchine.

Précisons que l'initiative de I'Amiral d'Argenlieu, tres déplorable avait pour
circonstance atténuante en méme temps que pour origine, les rapports précis qu'il possédait
sur les activités que poursuivait a ce moment le Vietminh.

Si ces deux initiatives francaises ont pesé sur le destin des conférences, on ne doit
pas manquer de mettre en regard l'intransigeance absolue, marquée du début a la fin de
leur déroulement, par la délégation du Vietminh. Qu'on se reporte donc au discours
prononcé, au nom de cette délégation, par Mr Pham Van Dong, le jour inaugural de la
conférence de Fontainebleau.

D'autre part, si le Président Ho Chi minh était, tout donne a le penser, désireux
d'aboutir a un accord, certains de ses subordonnés, et plus spécialement le général Giap,
celui qu'on appelait deés alors, « le communiste passionné », se dépensait pour rendre cet
accord impossible. Leur action locale contredisait la bonne volonté, probablement réelle, de
leur chef de gouvernement. Et tandis qu'on négociait, éclataient des incidents locaux tel, le
13 ao(t, le massacre d'un détachement francgais a Bach-Nimh.

Egalement l'activité de certains partis politiques frangais a gravement nui a
I'évolution de la conférence. La délégation de notre pays a été souvent génée par
I'incompréhension de l'opinion — tel est le danger des conférences trop publiques. Plus
lourde de conséquences encore, |'action systématique du parti communiste sur les délégués
du Vietminh, cela pendant que ses ministres (le parti communiste partageait encore le
pouvoir) approuvaient les positions gouvernementales. Ne se tenait-il pas, parallelement a
Fontainebleau, une espéce de contre-conférence tendant a ce qu'a chacune de nos
concessions répondent de nouvelles exigences vietminh ?

Enfin, dernier point, plus important encore, plus grave en tout cas. A I'époque,
jamais la délégation du Vietminh n'a accepté de donner la moindre garantie pour les
Vietnamiens qui nous étaient fideéles, ni d'ailleurs pour les Francais, ni pour les Eurasiens, ni
pour les minorités. Hélas, a Genéve de telles garanties ne devaient pas davantage étre
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obtenues. Mais s'il est permis de transiger sur ses intéréts, est-il permis d'abdiquer ses
devoirs ?

Telles sont les vraies raisons de |'échec de ces conférences, échec qui n'a pas été di
a une intransigeance du gouvernement francais. Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter
a la déclaration et a I'aide-mémoire du 14 ao(t 1946. certes, sur bien des points, ces textes
sont dépassés. Ceux qui ne les connaissent pas seraient étonnés pourtant de leur largeur de
vue.

C) Du modus vivendi de septembre au massacre de Hanoi.

Si dans leur déroulement les conférences de Dalat et de Fontainebleau ont été des
échecs, elles ne devaient pourtant pas aboutir encore a la rupture. Bien au contraire, le 14
septembre 1946, Ho Chi Minh accepta de signer un modus vivendi. Ce modus vivendi
prévoyait un référendum sur la question de Cochinchine et la reprise ultérieure des
négociations.

« La voix du Vietminh » devait en janvier 1950, dire de ce modus vivendi: « La
signature de cet accord n'a eu pour but que faire gagner du temps a I'organisation Vietminh
et permettre l'arrivée du matériel de guerre acheté au Siam et a Hongkong ». Le Vietminh se
calomnie lui-méme. Non pas qu'il n'ait utilisé a cette fin la tréve permise par le modus
vivendi. Ou plutét, le Vietminh ne se calomnie pas lui-méme, mais il calomnie Ho Chi Minh
qui désirait certainement, « faire I'économie de la guerre d'Indochine ». Seulement |'état
d'esprit de ses lieutenants ne parait pas avoir été le méme et de retour a Hanoi, le 21
octobre Ho Chj Minh y a été fraichement accueilli. Son entourage estimait qu'il avait trop
cédé aux demandes frangaises.

Aussi allait-on assister a une pénible série d'incidents de plus en plus graves. L'un
d'entre eux fut la triste affaire de Haiphong, le 20 novembre 1946. Affaire confuse dans ses
origines et que, fait assez curieux, la presse communiste tarda beaucoup a exploiter
polémiquement. Il est vrai qu'on en était encore au tripartisme. Le 23 novembre 1950,
I' « Humanité » devait encore écrire: « Il n'est pas exclu de voir dans cet incident une
provocation d'éléments chinois anti-vietnamiens ». Pourtantle bombardement du quartier
vietnamien de Haiphong par le général La Morliere n'a guere d'excuse. Disons, seulement
gue, quelque jugement moral qu'on doive porter sur cette affaire, ce n'est pas elle qui a
entrainé la rupture.

Beaucoup plus grave déja dans ses conséquences historiques allait étre ce massacre
qgu'on a appelé la Saint-Barthélemy de Hanoi, le 19 décembre 1946, mais ou par un
synchronisme inquiétant, toutes les garnisons frangaises du Tonkin et de I'Annam ont été
aussi attaquées. Coup certainement médité et qui répondait tristement a l'arrivée au
pouvoir en France d'un homme qui venait quelques jours auparavant de manifester ses
intentions pacifiques : Léon Blum.

2éme étape — L'année 1947 et le retour de Bao Dai.

A) L'entrevue du pont des Rapides.

Pourtant on put espérer que ce dialogue reprendrait quand méme. Une derniere
fois, on put l'espérer pendant cette année 1947 qui, a elle seule, constitue la deuxieme
étape de I'affaire d'Indochine. 1947, I'année du Gouvernement de M. Ramadier, M. Moutet
restant a la France d'Outre-Mer ou il devait étre relayé en octobre par M. Paul Bechard. Le
30 décembre 1946, Ho Chi Minh langa un appel. M. Moutet partit pour le Vietnam ou il
passa le mois de février. Il conclut que cet appel « ne pouvait étre pris au sérieux » et « qu'il
ne s'agissait évidemment que d'un acte de propagande ».

La désignation de M. Bollaert, le 6 mars, a la place de I'amiral d'Argenlieu,
contribua-t-elle a porter Ho Chi Minh a un ultime effort pour renouer le dialogue ? Presque
immédiatement, le 21 mars, le président du Vietminh renouvela ses propositions de
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pourparlers. Ses offres furent recues avec hauteur. M. Bollaert envoya auprés de Ho Chi
Minh M. Mus, le 10 mai, porteur de propositions de paix, dont non seulement certaines
n'étaient pas acceptables par le Vietminh, mais méme peu honorables, telle que la livraison
des étrangers combattants dans ses rangs. Cette entrevue dite du Pont des Rapides, sur
laquelle M. Mus s'est expliqué dans son livre, n'a peut-étre rien changé au déroulement de
I'Histoire. Je n'en sais rien et c'est déja bien assez d'avoir a la comprendre sans essayer de la
refaire. Du moins, nous nous sommes-nous donné le tort de propositions inacceptables.

Ainsi, le 12 mai 1947, s'est terminé la derniére occasion concrete de négocier avec
le Vietminh.

B) La mission Bollaert.

Cette reprise de contact ayant échoué le pays n'était pas prét a I'effort de guerre
gu'eut exigé a I'époque une solution militaire. Au surplus M. Ramadier, comme tout le pays,
comme nous tous — et c'est sans doute notre honneur — y était profondément hostile, force
était de rechercher une autre solution sur le plan politique. Telle fut l'origine de ce qu'on a
appelé la « solution Bao Dai », telle que M. Moutet, puis M. Bechart devaient, a partir de
sept 1947, I'amorcer.

Certes, le recours a Bao Dai ne s'est pas avéré une solution, et nous savons
pourquoi. Des raisons tres fortes militaient pour ce recours pourtant et d'abord qu'aucune
autre personnalité vietnamienne n'eut répondu a I'appel tres large lancé a I'époque par M.
Bollaert — d'ailleurs aucune autre ne pouvait répondre qui ne représentat autre chose
qu'une coterie ou un clan. A cette heure-1a, comme chaque fois que I'affaire d’Indochine a
subi une orientation décisive, a pesé le fait que le communisme y fut la seule force politique
organisée.

Bao Dai, c'était quand méme la tradition, si forte que Ho Chi Minh I'avait, lorsqu'il
avait abdiqué, nommé conseiller supréme de son Gouvernement. Bao Dai, était la seule
personnalité que, dans ce pays qui réclamait si fort son unité, tolérat a la fois le sud et le
nord. Bao Dai, c'était un homme dont l'intelligence était a juste titre réputée, et si sa vie
privée prétait a critique, ce n'était guére la, contre lui, un argument d'ordre politique. Enfin,
et je devrais dire surtout, c'était la seule personnalité du Vietnam qui possédat, de par son
origine méme, un standing international. Or, a I'époque, ce dernier argument paraissait
décisif.

En effet, I'évolution des colonialismes asiatiques, I'approche également du danger
chinois a I'heure ol de l'autre c6té de la frontiére les signes se renversaient et ou la Chine
qui lui résistait depuis quinze ans, se jetait presque brutalement entre les mains de Mao Tsé
Toung et aussi les pressions internationales, dont nous voyons en Indonésie jusqu'a quelles
extrémités elles pouvaient se porter, nous obligeaient impérieusement — et au plus tot — a
matérialiser, a concrétiser, a rendre ostensible |'indépendance qu'a travers Ho Chi Minh
nous avions promise au Vietnam. Or pour transférer les pouvoirs, il faut avoir quelqu'un a
qui les transmettre.

Personne d'autre ne se présentait que Bao Dai et on pouvait en étre d'autant plus
convaincu que les contacts entretenus avec les représentants du Vietminh pendant toute
cette période, avec l'aveu des ministres successifs, aussi bien par le Haut commissaire
Bollaert que par le Haut commissaire Pignon prouvaient que de ce c6té la, l'issue était bien
bouchée.

Les entretiens de la baie d'Along datent des 6 et 7 décembre 1947, soit quatorze
jours exactement apres l'arrivée de Paul Coste-Floret, rue Oudinot, c'est dire qu'ils n'avaient
pas été préparés par lui. Je n'en suis que plus a l'aise pour affirmer que la conjoncture
historique ou l'on se trouvait a pratiquement imposé Bao Dai. La plus haute autorité
francaise d'alors, M. Vincent Auriol devait consacrer ce choix par I'accord du 8 Mars 1949,
accord qui allait étre ratifié le 27 janvier 1950 par I'Assemblée Nationale, avec les voix
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notamment de MM. Daladier et Mendes-France. Mais avoir mené a bien les accords
attribuant l'indépendance aux Etats associés dans le cadre de I'Union Frangaise restera le
mérite de Paul Coste-Floret. Nous verrons combien dans ces traités il sur défendre les
intéréts culturels et économiques de la France.

3éme étape : de la baie d'Along a la dévaluation de la piastre.

Telles étaient donc les données du probleme quand le 28 octobre 1949, dans le
second gouvernement de M. Georges Bidault, Jean Letourneau accepta le portefeuille de la
France d'Outre-Mer dont dépendait encore I'Indochine. Jean Letourneau devait conserver la
direction des affaires d'Indochine pendant six gouvernements successifs, comme ministre de
la France d'Outre-Mer, puis ministre des relations avec les Etats Associés, charge qu'il devait,
a la mort du Maréchal de Lattre de Tassigny, cumuler avec celle de Haut Commissaire en
Indochine ? Non seulement six Présidents du Conseil, mais leurs ministres solidairement
responsables, appartenant aux principaux partis, devaient donc continuer cette politique.

Rappelons les données dans lesquelles devait obligatoirement s'inscrire |'action de
Jean Letourneau :

1°) Gouvernement de I'Indochine par I'Empereur Bao Dai précédemment rappelé,
aucun autre « interlocuteur » n'étant possible depuis le rejet des derniéres propositions
d'Ho Chi Minh par MM. Ramadier et Moutet.

2°) Indépendance des Etats associés solennellement promise lors des Conférences
de Dalat et de Fontainebleau — promesse confirmée lors de |'entrevue des Accords de la Baie
d'Along et par les Accords du 6 mars.

3°) Pour assurer cette indépendance et conjointement, défendre les intéréts
frangais en Indochine ainsi que les positions des Occidentaux dans le Sud Est asiatique,
nécessité de poursuivre la guerre pratiqguement engagée depuis le massacre de Hanoi.

La premiére tache qui s'imposait a Jean Letourneau devait donc étre d'assurer
I'Indépendance des Etats Associés et l'autorité du gouvernement préalablement mis en
place. Parallélement il devait défendre les Intéréts francais et poursuivre les objectifs que la
situation lui imposait.

Indépendance des Etats Associés.

L'indépendance préalablement octroyée allait d'octobre 1949 a Juillet 1953 étre
définie et consolidée notamment par les accords consécutifs a la Conférence de Pau de 1950
et cela sur le double plan externe et interne.

A) Souveraineté externe.

Désormais sur le plan de la souveraineté externe, le droit de légation active et
passive appartient intégralement aux Etats Associés et les quelques réserves introduites
dans les traités d'indépendance issus politiquement des négociations de la Baie d'Along, sont
progressivement abandonnées. On obtient de trente trois Etats la reconnaissance des Etats
Associés. Une seule opposition, celle de I'URSS se manifeste quand la France demande leur
admission a I'ONU. Cette opposition n'empéche d'ailleurs pas les Etats Associés d'adhérer a
huit des organisations internationales spécialisées.

En outre, le Laos, le Cambodge et le Vietnam négocient et signent des traités
internationaux relatifs a leurs intéréts particuliers ; a I'origine une procédure spéciale avait
été prévue, mais elle est rapidement atténuée.

Ces faits suffiraient a démentir les affirmations gratuites selon lesquelles on s'en
serait tenu a je ne sais quel colonialisme périmé comme aux accusations d'immobilisme. En
réalité, pendant cette période les gouvernements qui se sont succédés ont avec courage
accepté les conséquences des accords conclus par leurs devanciers.

Ajoutons que parallélement la libre association avec la France était concrétisée par
I'institution des Hauts Commissariats représentant les Etats auprés du Président de I'Union
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Francaise et par la participation de leurs représentants aux différentes institutions de cette
Union. En outre, la Conférence de Pau, en 1950, allait suppléer au caractére « académique »
et un peu abstrait des institutions prévues par la Constitution en faisant fonctionner tout un
ensemble d'organismes quadripartites ou se développaient et s'ordonnaient les solidarités
entre les quatre Associés.

B) Souveraineté Interne.

Sur le plan interne aussi, la politique suivie a tendu a rendre indiscutable
I'indépendance des Etats Associés.

C'est ainsi que les gouvernements pendant ces quatre ans devaient acquérir la plus
compléte autorité sur leur administration. En juin 1953 seuls quelques services
indispensables a la sécurité du corps expéditionnaire échappaient encore aux autorités
locales. A cette date, |la force armée fondement primordial de la souveraineté interne reléve,
elle aussi, des gouvernements des Etats Associés.

En matiére de justice les Etats ont leur juridiction nationale & tous les échelons.

Méme transfert de souveraineté dans le domaine économique. Jusqu'alors la
France dirigeait I'économie indochinoise. Désormais, ce sont les services nationaux qui
remplacent les services francais et les gouvernements nationaux, en prenant le pouvoir
réglementaire se substituent au Haut Commissaire de France. Comme nous venons de le
voir, les accords de Pau (Mai — Octobre 1951) coordonnent la politique économique des
différents Etats constitués en Union Douaniére. La France est normalement représentée
dans ces organismes ou comités ; chargés de fournir des avis techniques, mais la décision
appartient aux seuls FEtats Associés, sauf dans les matiéres susceptibles d'avoir une
répercussion sur I'économie de I'ensemble de I'Union Francaise. Enfin, les accords de Pau
ont prévu que les biens économiques naturels de I'Union Francgaise devaient comporter une
totale réciprocité.

Ce transfert de souveraineté a enfin lieu sur le plan monétaire. Le privilege de la
Banque d'Indochine lui est retiré le 31 Décembre 1951. Un organisme autonome est créé ou
les trois Etats d'Indochine et la France sont représentés sur pied d'égalité : « L'Institut
d’Emission des Etats du Cambodge, du Laos et du Vietnam ». Cet institut détient dés lors
dans les territoires des Trois Etats, le droit d'émettre la monnaie et assume la responsabilité
de donner a la piastre la place qui lui revient parmi les monnaies d'Extréme-Orient.

Des accords sur le personnel ont complété ces transferts. Au lieu de retirer
purement et simplement ses fonctionnaires, la France a voulu que les Etats puissent, mais
uniquement s'ils le désiraient, utiliser ces derniers par voie de détachement, par contrat ou
par succession dans le cadre national. Ainsi les Etats ont-il pu faire fonctionner sans a coup
leurs services et former leurs fonctionnaires nationaux par contacts avec leurs collegues
francais. Mais qu'on ne voit pas la un faux fuyant ainsi qu'une certaine presse prétendue
francaise s'est obstinée a l'affirmer. Jamais la mauvaise foi doublée d'ignorance ne s'est
mieux affirmée que dans ce domaine. Deux chiffres suffisent a apporter un démenti: 31
décembre 1949 les fonctionnaires frangais en Indochine étaient 27 500. En juin 1953, ils
n'étaient plus que 2 000, y compris 650 professeurs.

Tous ces faits démontrent comme nous l'avons déja indiqué, la mauvaise foi des
campagnes contre un prétendu immobilisme en Indochine. La France ayant pris des
engagements les a loyalement tenus.

Remplagant les anciens liens de subordination par de concréetes solidarités, elle a
tenté une politique hardie et constructive. Si elle avait eu un peu plus foi en elle-méme, elle
en aurait recueilli le fruit. Nous y reviendrons.

C) Activité politique des Etats Associés.

Indépendants, les Etats Associés devaient désormais influer sur leur propre destin.

Voyons donc brievement quelle a été leur politique pendant cette période.
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a) Vietnam.

Au Vietnam, a la stabilité politique francaise vis-a-vis de lui a correspondu une
stabilité politique identique. Dans ce pays de 1949 a 1953, deux chefs de gouvernement se
sont succédés: les Présidents Tran Van Hun et Nguyen Van Tam. Les Vietnamiens,
contrairement aux affirmatives d'une partie de la presse frangaise, leur doivent un grand
nombre de réformes : Budget, Assemblée Nationale Consultative, Code du Travail, Libertés
syndicales, réforme agraire, création d'organismes spéciaux (GHAQ) pour la pacification, la
réorganisation administrative et le recensement des ralliés.

b) Cambodge.

Le Cambodge, a pendant cette période, bénéficié des mémes attributs de
souveraineté que ses voisins (sauf pour la justice et I'organisation militaire, pour lesquels les
accords militaires nécessaires n'avaient encore pu étre conclus). Malheureusement ce pays
n'a pas bénéficié de la méme stabilité politique que ses voisins, le jeune roi se trouvant en
butte aux surencheres des partis extrémistes. Toutefois, les possibilités d'entente restaient
considérables.

c) Laos.

Le Laos avait lui aussi défini ses relations avec la France et obtenu son
indépendance compléte.

De méme qu'il a réalisé |'unité territoriale de son pays en abdiquant ses droits sur le
sud-Laos, le Prince Boun Oum, chef du gouvernement laotien de mars 1949 a février 1950
accomplit I'union nationale en ramenant au sein de la nation les émigrés « issaras » qui
avaient constitué a Bangkok un gouvernement dissident. Son successeur Pouy Sananikone fit
entrer dans son gouvernement deux ministres anciens issaras, membres du gouvernement
de Bangkok. Sous son autorité, I'administration fut mise en place en fonction des taches
nouvelles qui lui incombaient a la suite de signature de conventions d'application du traité
du 19 juillet 1949 et des accords de Pau. Les rebelles de Bangkok devaient d'ailleurs rentrer
au sein de la communauté nationale au point que leur propre chef devint Président du
Gouvernement.

Défense des intéréts francais.

a) Intéréts culturels.

A-t-on jamais eu conscience en France de l'importance que revétait le maintien de
nos positions culturelles dans les trois pays associés, positions que nous avons déja
retracées ? Il s'agit pourtant d'un des aspects les plus importants de notre influence en
Extréme-Orient. La poursuite au Cambodge, au Laos et au Vietnam de I'ceuvre culturelle de
la France pouvait étre considérée comme une condition préjudicielle. La résidait sans doute
le secret d'une politique d'avenir pour la France dans une Indochine désormais
indépendante. Les négociateurs francais ont toujours été conscients de cet impératif et il est
juste souligner que les représentants du Vietnam de Bao Dai comme ceux du Cambodge et
du Laos, se sont toujours déclarés préts a admettre la place prééminente de la culture
frangaise dans leurs Etats.

Dés I'échange de lettres du 8 mars entre le Président de la République et Bao Dai le
droit était reconnu a la France d'ouvrir librement au Vietnam des établissements
d'enseignement publics et privés dans les cycles primaire, secondaire, technique et
professionnel. La langue frangaise obtenait une place privilégiée. Une université mixte
franco-vietnamienne était créée. Toutes les disciplines enseignées dans cette université
devaient I'étre en francais. Enfin étaient préservés les droits des établissements scientifiques
francais et en particulier ceux de I'Ecole Francaise d'Extréme Orient et des Instituts Pasteur.

Le méme souci de protéger notre ceuvre culturelle se manifeste dans la convention
générale du 19 juillet 1949 entre la République francaise et le Laos dans le traité entre la
France et le Cambodge signé a Paris le 8 Novembre 1949. Les conventions ou accords
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d'application avec le Vietnam (30 novembre 1949), le Cambodge (15 juin 1950) et le Laos
reprennent et précisent les avantages obtenus par la France dans le domaine culturel.

Ainsi avait-on su accorder aux Etats associés une indépendance compléte tout en
préservant les intéréts majeurs de la France. Cette politique novatrice se distinguait par la de
I'abandon qu'on devait connaitre par la suite.

A cette période d'ailleurs non seulement I'enseignement francais continue sans
entraves, mais il fut particulierement recherché des vietnamiens, cambodgiens et laotiens.
Nos établissements nombreux pourtant étaient loin de suffire a la demande. Le chiffre des
bourses accordées aux étudiants de ces pays désireux de poursuivre leurs études en France
est lui aussi révélateur.

b) Intéréts économiques.

Ceux-ci furent efficacement défendus par les accords de Pau qui permirent au
secteur privé de se maintenir et, dans certaines branches, de se développer. Nous avons, en
particulier déja cité le cas du textile, dont la crise actuelle tient en grande partie a la perte
ultérieure du débouché indochinois. Il suffit d'ailleurs de se référer a la statistique que nous
avons déja donnée. Nous verrons que les importations en Indochine de produits francais
devaient passer de 58 milliards en 1950 a 123 milliards en 1952. Ce résultat tenait en
particulier aux marges préférentielles accordées aux produits francais.

Evolution militaire.

Dans la période comprise entre 1949 et 1953 I'effort poursuivi sur le plan militaire a
porté principalement sur deux points :

1°) La défense des Etats associés et parallélement, des intéréts francais.

2°) La mise sur pied des armées nationales.

Voyons donc quel a été l'effort militaire pendant toute cette période. Disons
d'emblée que cet examen nous permettra de conclure a inanité des critiques selon
lesquelles notre effort militaire n'aurait pas été suffisant et le Corps Expéditionnaire n'aurait
pas disposé des moyens nécessaires a sa mission. Certes des hypotheques ont pesé sur toute
cette guerre et c'en était une de devoir la mener, malgré son ampleur, comme s'il se fut agi
d'une simple expédition coloniale, c'est-a-dire dans le cadre d'un budget et avec une
métropole ou I'opinion publique n'était préte qu'a des sacrifices tres restreints. L'envoi du
contingent que cette opinion publique rendait impossible, n'eut probablement rien changé,
car il n'aurait eu valeur qu'avec un encadrement que nous ne pouvions improviser et un
armement que le pays n'était pas disposé a financer. Mais mise a part la question de |'envoi
du contingent le caractere « clandestin » donné a cette guerre a forcément nui a son succes.
Pourtant, malgré ces hypothéques, un effort énorme a été tenté et mené a bien. C'est si vrai
qgu'en fin de compte, nous n'avons pas été battus militairement, mais moralement et
politiqguement. Nous y reviendrons quand nous parlerons de Dien Bien Phu ou pour anéantir
guelques quinze mille hommes, |'adversaire dut employer les deux tiers de ses forces. Le
Corps Expéditionnaire est sorti pratiquement intact de la guerre d'Indochine.

Quoi qu'il en soit, nous voyons la situation militaire de 1949 a 1953. Nous
I'analyserons avec un certain détail bien que nous n'ayons pas jusqu'a présent parlé des
opérations militaires. En effet, c'est en 1949 que l'affaire d'Indochine prend vraiment son
caractere de guerre internationale. C'est au surplus sur cette période que, sur le plan
militaire, porte la controverse.

Situation en 1949.

Rappelons d'abord la situation de 1949.

a) Nord Vietnam.

Au Nord Vietnam, un souci avait fini par prédominer : défendre le Delta Tonkinois
contre les infiltrations vietminh. Telle est la raison pour laquelle on avait occupé la route
nationale n°4 afin de tenter de reprendre Lao Kay. Le dispositif tentaculaire qu'on créait ainsi
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présentait du danger, aussi en juillet 1949 le Comité de Défense Nationale avait-il décidé
(voyant en particulier se profiler la victoire de Mao Tse Toung) d'évacuer nos positions
avancées, dont Cao Bang. En octobre 1949, une partie seulement de ce plan avait été
réalisée.

b) Centre Vietnam.

Au centre Vietnam, en 1949, la situation militaire est détériorée. Notre dispositif est
devenu filiforme le long de la route coloniale N°I.

c) Sud Vietnam.

Au sud Vietnam, la pacification entreprise précédemment a marqué quelques
progres mais nous ne possédons que quelques points forts reliés par des axes gardés.

Evolution a partir d'octobre 1949 (Cao Bang)

L'évolution a partir d'octobre 1949 a été en partie commandée par la situation que
nous venons d'exposer. L'effort principal est consacré au Tonkin ou nos forces se partagent
entre la haute et la moyenne région (une douzaine de bataillons) et le Delta (plus de 25
bataillons). Nos positions avancées sont devenues précaires, d'autant que deés février 1950,
le Vietminh est renforcé par les communistes chinois.

C'est dans ces conditions que le commandement francais choisit la belle saison pour
exécuter a I'automne 1950 le repli de Cao Bang prescrit en juillet 1949.

Cette évacuation de Cao Bang permet malheureusement au Vietminh, qui a
concentré toutes ses forces pour couper la retraite de nos sept bataillons, de porter un coup
trés dur a notre garnison et a la colonne de secours venue a sa rencontre. Le
Commandement en chef décide alors d'évacuer toutes nos positions frontiéres Nord Est de
Moncay et du Nord Ouest.

Mi novembre 1950, nos forces sont concentrées dans le Delta ne conservant que
deux ailes légéres : Moncay pour interdire au Vietminh le ravitaillement par mer, et le fidéle
pays Thai.

Création de I'Armée Nationale Vietnamienne.

Les événements de Cao Bang signalaient la nécessité de constituer une armée
nationale vietnamienne dont le statut avait été esquissé par les accords du 8 mars 1949.
Aussi obtint-on la signature, le 30 décembre 1949, d'une Convention militaire franco-
vietnamienne qui affirmait le caractére national de I'armée vietnamienne, précisait I'aide de
la France, créait un Comité Militaire permanent et garantissait des bases de garnisons aux
forces de I'Union Frangaise quand la paix serait revenue.

Cette convention précisait en outre la part prise par le Vietnam dans I'entretien de
son armée par la mise sur pied d'un budget national et fixait les apports de la France en
matériel et en cadres pour la formation de cadres vietnamiens.

Un accord d'Octobre 1950 devait préciser les termes de cette convention.

Indiquons que, dés Février 1950, I'Armée Nationale vietnamienne comprenait 50
000 hommes. Tres rapidement elle allait assurer un appui important au Corps
Expéditionnaire. Dés lors, la guerre change de caractére et c'est le Vietnam national qui lutte
contre I'ennemi commun soviétique, son envahisseur.

La Chine entre en jeu.

Une nouvelle période va s'ouvrir en Novembre 1950 avec l'accroissement de
I'assistance chinoise au Vietminh. Le probléme est alors de tenir le contour extérieur des
zones réduites que nous conservons, contre un adversaire consolidé par sa victoire de Cao
Bang et d'en assainir l'intérieur. Aussi, tandis qu'une partie de nos troupes s'ancre au sol,
I'autre s'organise en groupements mobiles. Des renforts arrivent de France, de nouvelles
recrues autochtones sont levées et les premiers bataillons de I'armée vietnamienne
prennent en charge quelques circonscriptions intérieures.
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Parallelement la France fait un effort considérable pour obtenir, puis accélérer
I'aide américaine, faisant comprendre a I'opinion mondiale que cette guerre est la guerre du
monde libre. Le Général de Lattre de Tassigny y apporte le poids de son prestige militaire et
obtient a Washington l'accélération de la cadence de livraison du matériel gratuit : son
montant est fixé a 110 milliards.

De Lattre entoure le Delta de 1 200 ouvrages bétonnés, réunit sept groupements
mobiles au Tonkin, fortifie Haiphong et fait tout pour parer au déferlement possible des
armées chinoises.

Mais ces préparatifs inquiétent le Vietminh. Aussi la fin de 1950 est marquée par
son offensive. Il y subit la défaite de Vinh Yen, ou il perd 6 000 hommes : victoire dont bien
entendu la presse francaise a a peine parlé, réservant ses gros titres pour nos moindres
revers. Ce coup d'arrét pourtant donne confiance a nos alliés américain et britannique. Il est
suivi par les victoires de Dong Trieu et Mao Khe et du Day. Au pays Thai le Vietminh est
rejeté sur le fleuve rouge.

Pour paralyser le ravitaillement du corps de bataille Vietminh est entreprise la
bataille d'Hoa Binh. Pendant cette période (novembre 1951 — Mars 1952) ont lieu surtout de
nombreuses opérations d'assainissement rendues nécessaires par de fortes infiltrations
ennemies. Partout, dans I'Indochine, c'est une succession de guérillas, pendant que la
pacification se poursuit avec obstination et patience. Les effets s'en révelent trés favorables
au Laos ou elle favorise I'attitude loyale des populations et au Sud Vietnam ou nos progres
sont constants depuis 1949 malgré le jeu complexe des sectes. Seul le Cambodge n'arrive
pas encore a neutraliser ses bandes rebelles.

Pourtant, de plus en plus épaulé par la Chine, I'ennemi poursuit ses attaques. En
Octobre 1953, il se livre a une offensive générale sur le pays Thai, qui se termine par
I'attaque sans bénéfice de Na Sam. Apres une reprise de quelques semaines, la bataille se
déplace au Nord Laos ou nous faisons face, a la plaine des Jarres, au Vietminh qui menace
Vientiane et Luang Prabang. Les dispositions prises par le Général Salan permettent
néanmoins de sauver ces capitales. Le maintien de Na Sam n'étant plus justifié, ce point est
évacué. L'été 1953 voit ainsi nos forces regroupées pendant que, par une série d'actives
menées a l'intérieur du Delta, on s'efforce de désorganiser les bases Vietminh.

Les armées nationales se constituent.

Tout cet effort de guerre n'a été rendu possible que par la constitution des armées
nationales et notamment de I'armée vietnamienne. Cette création d'armée donne sa
marque a cette période ou, les jeux politiques étant fait, il s'agit de créer une situation
militaire suffisamment favorable pour permettre une négociation internationale. Dés ce
moment, en effet, il est clair que, dans une guerre internationalisée au surplus par la
présence chinoise comme par |'aide américaine, seule la négociation internationale peut
donner aux parties en présence les garanties nécessaires. Seule d'ailleurs une telle
négociation est possible a obtenir. La Conférence de Genéve devait le prouver et nous y
reviendrons. Encore fallait-il attendre I'époque ou une telle paix serait possible et tenter de
lui créer des conditions favorables. L'armée nationale Vietnamienne était le moyen (devant
I'essoufflement de la France toujours plus sensible) de créer ces conditions.

Nous avons vu que la Convention de Dalat, le 30 décembre 1949 avait décidé la
création de I'armée vietnamienne. Le programme alors tracé se réalise de fagon satisfaisante
les années suivantes. En fin d'année 1951, I'armée vietnamienne compte 63 000 réguliers et
59 000 supplétifs. Les écoles militaires progressent : 210 officiers sortent de I’Ecole de Dalat,
450 y sont instruits, 50 sont a I'école du service de santé, 1 000 dans les écoles régionales de
sous-officiers. Les réserves se constituent (60 000 hommes appelés pour deux mois, 700
cadres de réserve formés en 7 mois).
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L'autonomie de cette armée est parallélement précisée : création d'un Secrétariat
Général Permanent de la Défense Nationale, du Comité Militaire Permanent, des Etats
Majors de Région, puis d'un Haut Comité militaire franco-vietnamien, d'un Etat Major
Général sous les ordres d'un vietnamien, le Général Hinh.

L'effort vietnamien se marque d'ailleurs sur tous les plans. Les chiffres le prouvent :
15 milliards en 1951, 30 milliards en 1952, 50 en 1953.

En juillet 1952, le Haut Comité décide un plan a longue échéance pour 1953, 1954
et 1955 sur la base de 8 divisions et 175 000 hommes dont 50 000 supplétifs. Il prévoit la
création d'une armée de l'air et d'une marine. Ce plan devait étre renforcé par Bao Dai en
1953 qui propose le recrutement de 40 000 hommes supplémentaires afin de former 54
bataillons Iégers, 14 compagnies lourdes, 19 unités de transport.

Au Cambodge, un effort du méme ordre était entrepris pour que I'armée nationale
Khmere soit a méme de neutraliser les bandes rebelles, en général inféodées au Vietminh.
Alors qu'en Mai 1950 le plan de valorisation de I'ARK, congu avec SM le Roi, prévoyait une
armée de 9 000 hommes, un plan de développement était établi dans le courant de 1952 sur
la base de 135 000 hommes.

La pacification.

Certains critiquent quand méme cet effort de guerre disant qu'on aurait dd
I'accentuer encore, notamment par l'usage d'armes a grand pouvoir destructeur. Nous
pourrions ne pas nous défendre, car on n'a pas a se défendre d'avoir agi avec humanité.
Disons pourtant que I'emploi de telles armes aurait été a I'encontre méme du but poursuivi :
une Indochine indépendante dans la fraternité de I'Union Francaise. La guerre quelle qu'elle
soit entraine assez de larmes pour entraver un tel effort de paix. Que n'eut fait le massacre
de populations presque inconscientes du conflit ou elles étaient engagées. Au contraire,
I'effort de guerre en Indochine n'avait de sens que doublé par un effort non moins intense
de pacification comme par une action sociale résolue.

Les instruments de pacification ont été variés : le Haut Comité de Pacification et les
GAMOS ont été les principaux.

Créé en Juillet 1952, le Haut Comité de Pacification, comportant trois représentants
francais et trois représentants vietnamiens, a fonctionné jusqu'a juin 1953. Ce Comité a
réussi a mettre sur pied un plan général de pacification, doté d'un milliard de piastres, qui a
changé les méthodes de pacification.

Sur place, l'organe principal de pacification a été le GAMO (Groupement
administratif mobile opérationnel) chargé tout a la fois de soigner les populations
récemment ralliées et dont I'état sanitaire était affreux, de les nourrir, de les recenser, de les
encadrer, d'en éloigner les éléments subversifs, en attendant que leur état d'esprit comme
leur situation matérielle permette de les confier purement et simplement aux autorités
civiles vietnamiennes.

4éme étape : De la dévaluation de la piastre a la Conférence de Genéve.

La dévaluation de la piastre.

Sur les trois plans que nous avons indiqués, création de I'Indépendance des Etats,
défense des intéréts frangais, poursuite de la guerre pour se rendre apte a la négociation,
cette politique se déroulait logiquement quand un fait allait soudain tout dégrader et
préparer, dans l'inconscience de I'opinion métropolitaine, la dislocation finale : je veux dire
la dévaluation de la Piastre.

Une campagne s'était en effet déclenchée dans une partie de ['opinion
métropolitaine : la piastre donnait lieu, selon les promoteurs de cette campagne, a de
terribles trafics qui aboutissaient a ravitailler le Vietminh en devises.
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Cette campagne amorcée par un fonctionnaire évincé, que les Tribunaux devaient
sanctionner, était attisée pour de trop visibles motifs de politique intérieure. D'autre part
tout ce qui préchait I'abandon pur et simple en Indochine s'en empara.

C'est dans ces conditions que le 6 mai 1953, le Président du Gouvernement, M.
René Mayer décida unilatéralement de dévaluer la piastre et de la ramener, de son taux
officiel de 17 francs déterminé par le Général de Gaulle au lendemain de la Libération, au
taux de 10 francs.

Cette mesure, grace a laquelle M. René Mayer essayait de sauver un gouvernement
moribond, devait se révéler techniquement inefficace et politiquement ruineuse.

Techniquement inefficace. En premier lieu l'enquéte intervenue depuis devait
surtout révéler l'inexistence des prétendus trafics. Seul allait étre mis sérieusement en cause
le Trésorier du Rassemblement du Peuple Frangais. D'ailleurs la surveillance effectuée par
I'Office des Changes et le Ministere des Finances, seuls responsables en la matiére,
surveillance renforcée a la demande du Ministére des Etats Associés, ne permettait
certainement pas des fraudes de I'ampleur de celles qu'on dénongait. Non que certains
trafics n'aient pu avoir lieu. Une guerre en Orient devait fatalement en entrainer, mais ils
n'ont jamais pu s'exercer que sous couvert d'opérations légales et sous un volume tel que
I'attention du Ministere des Finances, toujours trés vigilant en ces matieres, ne puisse étre
attirée.

Mais de tels trafics, s'il y en eu, ne pouvaient étre arrétés par une dévaluation de la
piastre. lls reposaient sur le fait que la piastre se négociait au marché noir a un taux
sensiblement inférieur a sa valeur légale, celle-ci étant supérieure a sa valeur commerciale
réelle. Malheureusement si en dévaluant une monnaie de caractere normal, comme la livre
sterling, un moment surévaluée, on a chance de la rapprocher de sa valeur commerciale
réelle et par la de faire cesser les spéculations clandestines, il n'en était pas ainsi pour la
piastre dont la valeur commerciale réelle, la valeur économique, si elle s'était établie
librement, aurait été tres voisine de zéro. Si bien que la dévaluer de 17 a 10 francs sous
prétexte qu'elle se négociait au marché paralléle aux environs de 11 francs, était une mesure
illusoire. La marge entre la nouvelle valeur nominale et la valeur réelle restait telle que dés le
lendemain de la dévaluation un nouveau cours parallele pouvait s'établir et en fait s'établit,
cours parallele qui s'inscrivait automatiquement, comme auparavant, entre la valeur
officielle et la valeur que pouvait fixer une nouvelle dévaluation. Ainsi, la dévaluation
décidée par M. René Mayer n'empéchait aucun trafic : bien au contraire, en donnant un
caractere de fragilité au cours officiel, elle stimulait les spéculateurs.

Ajoutons que la dévaluation ne devait méme pas permettre — autre inefficacité — de
réduire les dépenses du Corps Expéditionnaire. En effet, dés le lendemain, il fallut ajuster les
soldes et c'était justice : on ne se fait pas tuer au rabais.

Par contre, cette mesure eut de graves inconvénients économiques. Elle provoqua
une hausse du prix de la vie. Au Vietnam, méme le paysan vit pour a peu pres pour un tiers
sur des produits importés. Les négociants chinois, durement touchés par cette mesure, se
firent les fourriers du mécontentement. Un an apreés, le Vietminh en alimentait encore sa
propagande (Témoignage apporté par une Mission de I'Assemblée de I'Union Francaise
présidée par M. Charles Gros, SFIO).

Mais les inconvénients politiques de la dévaluation de la piastre furent encore plus
graves et plus profonds. lls ont amenés, nous I'avons dit, la décomposition de toute |'affaire
d'Indochine.

Nous avons ainsi, en dévaluant la monnaie des Etats Associés sans les consulter,
manqué a la lettre et encore plus a I'esprit des accords de Pau. C'est-a-dire que nous avons
nous-mémes rompu le véritable pacte constitutif de notre association avec eux. Toute notre
politique était de leur accorder une indépendance, si je puis dire, ostensible : or accorde-t-

-73-



on l'indépendance a un pays dont on manipule la monnaie derriére leur dos ? Nous nous
sommes donnés des allures de machiavels de sous-préfecture, position bien indiquée pour la
téte d'une grande Confédération et capable de ruiner toute la confiance que nos associés
mettaient en nous. Le ministre chargé des Relations avec les Etats Associés n'ayant pas été
prévenu de cette dévaluation qu'il apprit par la radio (bien mieux huit jours auparavant, le
Président du Gouvernement |'avait assuré qu'elle n'aurait pas lieu) avait affirmé tant a Bao
Dai qu'au Roi du Cambodge qu'il n'en était pas question. Ainsi avons nous perdu la face.

Mais ce faisant, et ce point est le plus grave, nous l'avons fait perdre aux hommes
gue nous avions nous-mémes mis en place et a qui nous avions confié le destin du Vietnam.

La suite ne devait pas longtemps se faire attendre. En Indochine on sentit soudain
tout crouler sous ses pieds. Ce fut en effet, conséquence directe de la dévaluation de la
piastre, la fuite du Roi du Cambodge directement touché par cette mesure.

Changement du Haut Commandement.

La survie demandée par M. René Mayer a la dévaluation de la Piastre ne devait étre
de quelques jours. En méme temps et toujours pour satisfaire I'opinion parlementaire le
Président du Conseil renouvelait le Haut Commandement en Indochine, le Général Navarre
étant substitué au Général Salan. Je ne suis pas a méme d'apprécier la valeur militaire du
Général Salan. Il avait au moins pour lui de connaitre admirablement le terrain, et de
posséder la confiance de ses troupes. Le Général Navarre ignorait I'Indochine (dans
I'entourage du Président du Conseil, on présentait cette lacune capitale comme un titre) et,
qui plus est, cette ignorance dangereusement connue n'était pas de nature a rassurer ceux
qui depuis des années pataugeaient dans la boue des rizieres. Conjugué avec la dévaluation
de la piastre, ce changement de commandement devait avoir les plus funestes
conséquences. Mais nous le disions, René Mayer n'ayant obtenu que quelques jours de répit
était apres une longue et difficultueuse crise ministérielle remplacé par M. Joseph Laniel.
Celui-ci constituait une équipe ou ne figurait aucun spécialiste des affaires d'Indochine. Jean
Letourneau quittait en effet le poste qu'il avait occupé avec la confiance de six chefs de
gouvernement. Un secrétaire d’Etat remplacait le ministre et cette dévaluation du poste
allait étre ressenti a Saigon comme a Pnom Penh. Quant au titulaire M. Jacquet, il devait
s'illustrer lors de |'affaire des fuites. En attendant, il était connu surtout pour son ignorance
d'un probleme dont, semble-t-il, des considérations de politique électorale I'amenaient
seules a s'occuper.

La déclaration du 3 juillet 1953.

C'est ainsi que dans l'improvisation, sans qu'on put s'y opposer tant il était
impensable d'ouvrir alors une nouvelle crise ministérielle, le Gouvernement de M. Joseph
Laniel improvisa une déclaration — le 3 juillet — qui suffirait a démontrer que les bonnes
intentions n'ont jamais compensé l'ignorance. Cette déclaration consistait a déclarer en
substance qu'on allait enfin accorder I'indépendance aux Etats Associés d'Indochine. Ainsi
d'abord nous sanctionnions nous-mémes l'impression que nous venions de donner que la
politique francaise s'inspirait des astuces en usage dans les délibérations de certains Conseils
Généraux. Nous reconnaissions nous-mémes n'avoir été que ces « machiavels de sous-
préfecture » dont nous venons de parler et, pour tout dire, avoir « roulé » nos associés
jusque la, par un faux semblant d'indépendance. Ensuite nous faisions des hommes que
nous avions mis en place en Indochine, notamment au Vietnam, ou bien des imbéciles
bernés par nous, ou bien des « collabos » qui avaient accepté de travailler avec nous dans un
simulacre d'indépendance. Ainsi de nos propres mains, allions nous déconsidérer le seul
homme d’Etat digne de ce nom de Vietnam qui se trouvait par bonheur étre francophile : le
Président Nguyen Van Tam.

Aprés une telle déclaration celui-ci ne pouvait plus gouverner. Bao Dai a qui cette
personnalité portait ombrage fut trop heureux de le constater et de choisir comme président

-74 -



du Gouvernement le Prince Buu Loc, son propre cousin, homme fort intelligent et de bon
vouloir, mais dont la venue, soulignant le caractére personnel que Bao Dai de plus en plus
entendait donner a son pouvoir, décourageait les éléments démocratiques en méme temps
gu'en France il donnait, a tort mais avec consistance, I'impression que le Gouvernement du
Vietnam relevait de 'opérette.

Dien Bien Phu.

Tel fut le climat politique de la défaite de Dien Bien Phu. Celle-ci fut d'abord et
méme surtout une défaite du moral francais et du moral vietnamien. Revers minime si on
compare l'effectif des pertes par rapport a |'effectif total des forces engagées, défaite encore
plus minime quand on sait que I'ennemi dut rassembler les deux tiers de ses forces pour
abattre quelques douze mille hommes. Mais défaite, qui survint dans un climat si dégradé
qu'elle emporta tout a la dérive et qu'elle changea le climat de la Conférence de Geneve dés
ce moment.

Certes, une souriciére aussi curieusement établie par nous-mémes révéle
l'ignorance certaine que le commandement avait du terrain. Mais entre temps, la
Conférence internationale tant désirée avait été, au prix du plus gros effort diplomatique
gu'on puisse imaginer, convoquée. Pour évaluer I'effort diplomatique que dut dépenser M.
Georges Bidault pour obtenir cette conférence — il y mit deux ans de négociations obstinées
— il suffit de se rappeler que la « détente » était a peine amorcée et qu'amener russes,
chinois et américains autour du méme tapis vert tenait du prodige. M. Mendes-France dans
son triste discours du 6 mai 1954 se serait grandi en reconnaissant ce fait.

Seulement, il se produisit ce dont la menace avait paralysé les tentatives
antérieures de négociations. L'ennemi — oriental, jeta tout dans la balance interprétant la
recherche de la paix comme un aveu d'impuissance. Ainsi les avances menées parfois par
des personnalités sans mandat avaient-elles toujours coincidé (mais ce n'est pas une simple
coincidence) avec une offensive Vietminh. Pouvait-il en étre autrement ? L'important eut été
de ne pas s'en démonter comme le fit, sous un concert unanime de sa presse, |'opinion
métropolitaine.

Geneve, premiere maniere.

La conférence de Genéve, dans un tel climat, commenca comme elle devait
commencer : par le plus dur des marchandages. Pour nous, toutes les issues étaient
mauvaises : élections générales brusquées, partage en zones. Pourtant on pouvait encore
espérer une solution qui sauverait encore la présence frangaise au Vietnam et les principales
positions stratégiques occidentales. Seulement, pour y parvenir, il ne fallait pas étaler un
appétit inconsidéré pour une paix vaille que vaille — or le Parlement, sous I'impulsion de M.
Mendes-France, offrit ce facheux étalage. Tout le jeu, déja faible, de nos négociateurs a été
détruit derriere eux par des frangais.

On a accusé M. Georges Bidault (c'était la facon de justifier cette inqualifiable
campagne) d'avoir voulu « torpiller » la Conférence de Geneve pour qu'elle n'aboutisse pas a
la paix ; telle était I'argumentation de M. Mendeés-France dans ce méme discours du 6 mai. Il
s'enfermait d'ailleurs dans une contradiction, car il accusait M. Bidault de torpiller une
conférence dont lui-méme proclamait l'inutilité et inanité puisqu'il ne voulait entendre
parler que de négociations directes et bilatérales avec le Vietminh. Mais I'accusation portée
contre M. Bidault n'était pas acceptable pour tout homme de bonne foi. Pourquoi se fut-il
donné tant de peine pour obtenir une conférence s'il devait lui-méme la « torpiller » ?
Surtout quel homme d’Etat eut été en mesure de négliger le poids de I'opinion publique et la
chance de l'extraordinaire popularité que représentait, pour lui méme et son équipe, la
paix ?

La d'ailleurs est le secret. M. Mendeés-France n'a pas vraiment combattu Genéve
(cette Conférence dont il a, si je puis dire, chaussé les bottes) mais la popularité qu'en
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pouvait tirer M. Bidault. Il s'est livré a une grande entreprise de politique intérieure,
saisissant au bond une occasion offerte... par M. Molotov. Celui-ci sentant un adversaire dur
a réduire eut l'idée, de son point de vue géniale — de le prendre a revers par le Parlement
francais. Il lanca un discours — diktat. Son appel fut entendu, ses accusations écoutées, ses
feintes furent prises eu sérieux. Et c'est dans ces conditions qu'en pleine conférence
internationale le gouvernement francais fut renversé.

5éme étape : Geneéve a I'heure de M. Mendés-France

Certes, la paix de Genéve ne pouvait pas étre bonne. Notre pays avait trop montré
sa lassitude. Notre gouvernement avait trop affiché son désir de paix. N'est-ce pas le
Président Laniel, qui, le 27 octobre 1953, avait déclaré a I'Assemblée Nationale « Mon
gouvernement est prét a saisir toutes les occasions de faire la paix... » Quelques soient les
réserves qui I'accompagnent, la déclaration était faite. La presse accueillait avec faveur®
exactement au méme moment la bizarre interview accordée — le 28 octobre — par Ho Chi
Minh a un journal suédois. Désir réciproque des adversaires d'entrer en relation, a-t-on dit.
Peut-étre... mais, dans sa méthode, Ho Chi Minh nous donnait une lecon de prudence, usant
d'une tangente qui lui permettait tous les replis. Notons que c'étaient pourtant les
premiéres ouvertures du Vietminh depuis I'entrevue du Pont des Rapides de 1947. Car si a
Paris, on avait, pendant toute la période parlé de négocier, I'adversaire, lui, s'était abstenu
de toute demande.

Dien Bien Phu pesait aussi sur les négociateurs. Le sort de sa garnison était comme
une hypotheque de I'adversaire sur eux, notamment le sort des blessés exploité
odieusement par la partie adverse. Celle-ci tente d'obtenir, sous prétexte d'en controler
I'évacuation, la possibilité de s'infiltrer dans tout le delta.

Nouvelle hypothéque contre les négociateurs: le plan militaire que nous
entendions poursuivre au cas ou les négociateurs n'aboutiraient pas, bien que n'ayant été
exposé qu'oralement devant le Comité de la Défense Nationale, est divulgué par I'Express.
Cette divulgation améne le Président du Gouvernement a exiger la démission du Secrétaire
d’Etat aux Etats Associés, M. Marc Jacquet. Pourtant on pouvait essayer de préserver
I'avenir. C'est ce a quoi s'employait M. Georges Bidault en tentant d'obtenir que les élections
ne soient pas générales, et surtout en exigeant que le cessez-le-feu soit préalable a la
conclusion d'un accord de caractére politique.

Le 8 juin, M. Molotov, comme nous venons de l'indiquer, sentant sans doute qu'il
pouvait tout obtenir de notre opinion parlementaire raidit sa position, exigeant que la
conclusion des clauses politiques soit concomitante au « cessez-le-feu ». Il avait bien visé. M.
Mendes-France le 13 juin obtient le retrait de M. Laniel et le 19 juin constitue lui-méme un
ministere.

Dans sa déclaration ministérielle, il fixe une date : il obtiendra la paix pour le 20
juillet ou bien il démissionnera. L'adversaire est donc averti : le gouvernement francais est
enfermé dans un calendrier®.

Remarquons que M. Mendes-France qui avait, le 6 mai, critiqué le principe méme
d'une négociation internationale entre, si on peut dire dans la Conférence de Genéve et,
apotre jusqu'alors des négociations directes avec le Vietminh, entame ses pourparlers par
une conversation avec la délégation chinoise. Presque la seule, car I'essentiel de son effort
diplomatique consistera a ramener dans le jeu les Américains qu'il avait commencé par
écarter avec désinvolture, puis a amener nos associés a accepter les conditions de

12 Et le Secrétaire d’Etat, M. Jacquet, qui déclarait I'événement « d'importance mondiale ».

13 On remarquera que la phrase méme employée par le Président Mendés-France dans sa
déclaration d'investiture du 17 juin, reconnait qu'il se posait a lui-méme un ultimatum : « Le
gouvernement que je constituerai SE FIXERA et il fixera a nos adversaires — un délai de quatre
semaines pour parvenir au cessez-le-feu. Je me présenterai devant vous avant le 20 juillet... »
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I'adversaire. A convaincre le Cambodge, il dépassera d'ailleurs le calendrier qu'il s'est fixé :
cela lui permettra de poser pour la presse, les yeux fixés sur sa montre. Noble geste pour un
chef de Gouvernement ! Se rendait-il compte qu'il exploitait a fin publicitaire une des heures
les plus graves de notre destin national ?

Car, entre temps, il avait cédé sur tous les points et la paix ainsi souscrite était ??
des plus graves mesures. En particulier, les élections prévues pour 1956 seraient totalisées
dans les deux zones. Or le Nord Vietnam comporte 60% de la population et les résultats
d'une consultation électorale étant, en démocratie populaire, connus d'avance, c'était en
fait (le chroniqueur du Monde, M. PA Martel, I'a reconnu) jouer |I'abandon a terme de tout le
Vietnam. Au Laos et au Cambodge |'adversaire obtenait droit de cité pour de prétendus
gouvernements par lui préfabriqués. Le cessez-le-feu était assorti de clauses politiques. Or,
cette convention n'était signée que par les chefs militaires, c'est dire, en bref, qu'elle
n'engageait ni le gouvernement vietnamien, ni les Etats-Unis. L'un comme I'autre peuvent
toujours en refuser I'application et partout ranimer un conflit ol notre Corps Expéditionnaire
serait entrainé : surtout les Etats-Unis n'ont pas donné leur garantie : c'est dire que le
Vietnam est neutralisé sans que le Vietminh le soit.

La paix qui, encore une fois nous le reconnaissons sans peine, ne pouvait étre
bonne, mais qui fut en fin de compte conclue comme on prend un pari, devait avoir dans
toute I'Union Francaise de néfastes conséquences. En fait d'un seul coup |'affaire de Tunisie
se dégradait en répercussion directe : bientot, le 1er Novembre, I'Algérie allait s'enflammer.
L'Afrique Noire elle-méme bouge. Comment en serait-il autrement quand la métropole a
ainsi affiché sa lassitude et, qui pis est, son indifférence a ce que, naguére encore, elle
appelait pompeusement son Empire ?

6éme étape : I'indochine aprés Genéve.

Et pourtant en Indochine, méme une politique était encore possible aprés Geneve.

Tous les témoignages concordent : ceux méme, parmi les Vietnamiens qui s'étaient
laissés entrainés a souhaiter notre défaite : ceux méme — et ils étaient nombreux — que Dien
Bien Phu avait empli d'orgueil comme une défaite de I'Homme Blanc, furent au lendemain
de Geneve atterrés. Le voile de leurs illusions tomba. En méme temps disparut vis-a-vis de
nous, le « complexe colonial ». Nous n'apparaissions plus, méme aux plus obstinés, comme
un oppresseur possible. Par contre, nous restions la nation qui pouvait protéger et aider.

Cette disposition pouvait étre un point de départ. Malheureusement nous ne simes
pas |'exploiter.

Entre temps le Vietnam avait changé de gouvernement. Le Prince Buu Loc ayant
démissionné le 16 juin, avait été remplacé par M. Ngo Dinh Diem connu pour un catholique
fervent, d'un nationalisme intransigeant, d'une probité indiscutable, mais exilé depuis quinze
ans aux Etats-Unis et ayant de ce fait perdu le contact avec son pays. Son arrivée coincida
avec |'évacuation des évéchés catholiques, techniguement nécessaire sans doute, mais que
ce chef de gouvernement devait ressentir avec acuité. D'autant plus qu'elle lui retirait un
point d'appui dans l'opinion, ce catholique du Nord étant paradoxalement appelé a
gouverner un pays réduit a sa partie sud et ou les catholiques n'étaient plus, de ce fait
gu'une petite minorité.

Un gouvernement qui comportait une telle faiblesse au départ, devait dépenser
I'essentiel de son énergie a assurer son autorité. D'autre part, les taches immédiates le
déborderent et dont I'une des plus difficiles fut de recevoir quelques 700 000 réfugiés du
Nord Vietnam, exode sur lequel nous reviendrons.

Enfin ce Gouvernement céda a la facilité de se faire de la francophobie, d'une
francophobie que d'ailleurs il créait par tous les moyens, un tremplin: il est vrai que
I'impéritie du Ministére des Etats Associés M. Guy La Chambre, d'une part, I'animosité
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maladroite de certaines autorités locales, d'autre part, lui sont une circonstance atténuante.
On a beaucoup reproché a M. Diem de « s'étre jeté dans les bras des Américains ». Reste a
savoir si jamais la possibilité d'un autre appui lui a été apporté.

L'immobilisme du gouvernement Mendes-France.

La France disions-nous, avait au lendemain de Genéve la possibilité d'une politique
en Indochine, a la fois parce que le nationalisme ne se tournait plus contre elle et parce
qu'elle disposait encore de la force : son Corps Expéditionnaire que la perte de 12 000
hommes a Dien Bien Phu n'avait quand méme pas sérieusement entamé.

Cette position privilégiée, elle pouvait I'employer a créer un gouvernement
d'unanimité nationale au Sud Vietnam, que ce fut en désarmant les « Sectes », ces féodalités
gue les circonstances du conflit I'avaient amenée a renforcer et a armer, ou en amenant les
dites sectes a collaborer avec les autres forces politiques du pays, dont M. Diem, dans un tel
gouvernement.

Telles étaient la condition premiére pour sauver le Vietnam. En effet, notre pays a
pris I'engagement que des élections se dérouleraient dans ce pays dix huit mois apres la paix
de Geneéeve. Nous savons également que les voix du Nord et celles du Sud doivent étre
totalisées, c'est-a-dire que ces élections sont normalement perdues d'avance. Restait une
chance : que les voix du Sud dégagent une majorité tres substantielle (par exemple 80%) si
antivietminh que la totalisation des voix apparait en clair un crime contre le droit des
peuples a disposer d'eux-mémes.

Dans un pays a grosse proportion d'analphabéetes, comme le Vietnam, la politique
est d'abord une question d'encadrements. C'est ce qu'a compris le Vietminh qui s'applique
avec soin a réaliser I'encadrement des villages du Sud Vietnam. Or une seule force politique
pouvait a la fois éliminer les cadres Vietminh et en substituer d'autres : I'armée. Les officiers
et les sous-officiers pouvaient tres naturellement fournir des chefs de villages et de districts.
De peu d'utilité militaire, une fois le cessez-le-feu prononcé, I'armée vietnamienne pouvait
revétir une énorme importance politique.

Malheureusement on laissa M. Diem décapiter I'armée du jeune chef qui
certainement eut su lui faire jouer ce réle, le Général Hinh (septembre 1954). Le Président
Vietnamien, pour éviter toute ingérence politique massa dangereusement, car il y a I3
preuve de guerre, son armée sur la ligne de démarcation. Sans doute, la destruction de
I'armée comme force politique se fit-elle avec les bénédictions américaines. On aimerait
savoir si M. Guy La Chambre, qui pendant quatre mois, laissa sans réponse une demande
d’audience de Bao Dai, fit quelque chose pour éclairer les Américains comme pour inciter M.
Diem a ne pas garder la meilleure chance de survie pour son pays.

L'imbroglio de 1955.

Dés lors M. Diem s'appliqua a éliminer les autres forces politiques du pays, « les
sectes », qui pourtant, a I'exception des Binh Xuyen détenteurs de la police de Saigon,
avaient accepté d'entrer dans son gouvernement. La politique indochinoise devient un
imbroglio que nous ne prétendons pas relater, mais pour lequel nous donnons seulement
quelques points de repére : au début de janvier 1955, les Etats-Unis décident d'octroyer une
aide financiére directe aux Etats Associés ; l'institut d'émission, I'Office des Changes et le
port de Saigon sont remis au gouvernement de Diem ; en mars, I'épreuve de force entre le
gouvernement et les sectes s'accentue (ultimatum des sectes le 20 mars) ; une tréve est
conclue le 6 avril; M. Diem annonce un référendum et l'organisation de prochaines
élections ; il retire aux Binh Xuyen la responsabilité de la slreté ce qui provoque des
incidents sanglants de Saigon ; la République est proclamée le 3 Mai, alors que le chef du
gouvernement a refusé de se rendre a une convocation de Bao Dai; finalement M. Diem
consolide sa position au dépens de I'Empereur ; le 10 Mai, le gouvernement est remanié et
I'armée engage plusieurs opérations contre les sectes.
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Peu important d'ailleurs les détails d'un imbroglio qui témoigne surtout de la
décomposition du Vietnam Sud. Pendant ce temps, |la France, grace a l'impéritie de M. Guy
La Chambre, a perdu sur tous les tableaux. Elle pouvait éliminer M. Diem. Elle ne I'a pas fait,
laissant les Américains arbitrer en sa faveur. Mais n'agissant pas avec assez de fermeté pour
I'éloigner, elle a quand méme laissé ses agents locaux le harceler de coups d'épingles,
empéchant ainsi un rapprochement que par moments il a paru souhaiter. Le Gouvernement
de M. Edgar Faure n'a guére en Indochine trouvé que des ruines et sa politique, aprés un
effort malheureusement trop tardif pour reprendre un caractére actif, a revétu surtout un
caractére conservatoire.

Vers I'épreuve de 1956.

Qu'adviendra-t-il de I'Indochine en 1956 ? La situation y parait trés compromise et
les espoirs de sauver encore le Sud restreints. On ne peut que mieux mesurer tout ce qu'on a
défendu pendant un temps, tout ce qu'on a voulu sauver, tout ce qu'on pouvait sauver, tout
ce que la lassitude organisée de la Métropole a peut-étre perdu.

De cette perte, les réfugiés du Nord Vietnam qui risquent de n'avoir fui le Tonkin
gue pour tomber au Sud dans une souriciere encore pire, sont comme le symbole. lls
témoignent des valeurs morales qu'au dela des intéréts francais on a voulu préserver. Un
député, M. Dronne a prononcé des mots affreux contre une guerre entreprise « pour
préserver les évolués du Nord Vietnam ». L'exode des réfugiés a illustré ses paroles. On se
rappelle I'aventure sublime de ces villageois quittant leur terre — la terre ou leur pére est
enterré, c'est-a-dire pour ces hommes pétris, méme chrétiens, de confucianisme, leur étre
méme — pour sauver leur foi, ou simplement, car les deux tiers n'étaient pas catholiques,
leur liberté intérieure. Ils ont bravé tous les périls, tandis que des autorités inhumaines
exposaient ces femmes, ces enfants, ces vieillards aux pires tracas quand ce n'était pas a la
noyade pure et simple sur des Tlots que la marée haute recouvrait. lls ont été sept cent mille
a fuir ainsi, risquant toutes les souffrances pour éviter le sort que justement, a travers
presque dix ans de guerre on avait voulu leur épargner.

D'autre part, l'influence francaise est évincée de [|'Asie. L'abandon des
Etablissements francais dans I'Inde s'est fait sous une forme inacceptable : reconnaissons
qgu'il a été plus la constatation de notre éviction que son instrument. L'Indochine
pratiquement perdue, ces comptoirs dispersés et morcelés n'étaient plus guere défendables.
On n'allait quand méme pas entreprendre pour eux la guerre qu'on n'avait pas voulu mener
jusqu'au bout pour notre Empire Indochinois. Nos possessions du Pacifique sont désormais
bien séparées de la Métropole sous l'influence grandissante pour les unes de I'Australie ou
de la Nouvelle Zélande, pour les autres des Etats-Unis.

A notre influence, localement, 13 ot la Chine ne nous a pas remplacée, sont
substituées l'influence américaine et l'influence anglaise, elles-mémes précaires, la Malaisie
et le Siam sont désormais menacés en premiére ligne et tournés par leur arriere. L'Indonésie,
en effet se communise sous la fagade du nationalisme. Quant a I'Inde, on sait sa fragilité. Le
monde libre, qui n'a su que mal ou mollement comprendre ce que nous défendions en
Indochine, souffre d'un dur réveil en Asie.

Les intéréts économiques ne sont jamais sordides, en ce sens qu'ils se traduisent en
niveau de vie. La fin de nos exportations en Indochine a provoqué une crise trés grave dans
notre industrie textile qui représente 25% de la production nationale.

Enfin toute I'Union Francaise a subi le contrecoup de cette tragique aventure. Dés
Geneve la question de Tunisie s'est présentée sous un jour nouveau puis la question du
Maroc, tandis que I'Algérie s'ensanglantait. Force nous est d'adopter des politiques de repli
et de précipiter, fut-ce au prix de grands risques (ainsi au Maroc), les évolutions.
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Notre indifférence, notre faiblesse, notre lacheté méme ont été trop clairement
manifestés. Sur le bord du Mékong, nous avons perdu beaucoup de choses depuis le
Maghreb jusqu'au Congo.

Cette guerre ou était engagées les plus grandes valeurs spirituelles, a été perdue en
partie grace aux fausses générosités et aux légeretés de ceux méme parfois qui auraient da
étre plus sensibles a ces valeurs. Elle a été perdue surtout quand les soucis de la politique
intérieure ont prédominé sur les intéréts que nous entendions défendre, ainsi pour la
dévaluation de la piastre avons-nous détruit de nos mains le jeu que nous avions
péniblement rassemblé. Genéve méme n'a pas été un avertissement. Les atouts qu'apres
cette conférence nous possédions encore, le Gouvernement de M. Mendés-France les a
négligemment jeté par dessus son épaule.

Un miracle est toujours possible. Le sacrifice de nos garcons tombés dans la riziére,
I'exode sublime aussi des réfugiés du Vietnam l'ont mérité. De telles valeurs une fois
acquises ne périssent pas, nous le savons. Tant d'héroisme a imprégné la terre du Vietnam
que les ombres accumulées sur 1956 peuvent se dissiper. Et méme si elles ne se dissipaient
pas le grain semé dans cette terre germerait pour d'autres moissons. Car |'Histoire de la
Guerre d'Indochine c'est quand méme et avant tout I'histoire de nos gars, volontaires
immolés par la grandeur de leur patrie. C'est I'Histoire de ces malheureux qui ont choisi I'exil
et peut-étre la mort plutot qu'abdiquer leur foi et leur liberté.

Cette brochure comportait en outre :
1°) Un long paragraphe sur les premiéres opérations militaires
2°) Une chronologie.

Caractéristiques de la lutte jusqu'en 1950

La guerre d'Indochine est caractérisée, et cela depuis le début, par un manque
d'unité qui se manifeste sur les divers territoires par I'apparition de formes de lutte trés
variées.

Des raisons ethniques et géographiques peuvent en étre la cause : Les pays
vietnamiens trés peuplés et réceptifs a I'idéologie du VM connaissent depuis le début des
activités soutenues, alors que le Cambodge, le Laos et les pays montagneux et minoritaires
du Vietnam n'ont pu établir que par degré une forme de lutte mineure.

Mais deux facteurs historiques tout aussi importants interviennent a leur tour :

Les conditions dans lesquelles la présence francaise s'est rétablie ont déterminé des
le début deux zones au caractére nettement tranché.

A la capitulation japonaise, les dirigeants VM étaient réfugiés en Chine; ils
disposaient dans la Moyenne Région du Tonkin, de quelques 5 000 guérilleros et dans
I'ensemble du territoire indochinois, de cellules clandestines et actives, chargées du
noyautage des populations et de subversion.

lIs n'eurent aucune peine, a leur retour au Tonkin, a déclencher une insurrection
générale et a instaurer un régime révolutionnaire.

Mais en vertu des accords interalliés, les forces britanniques recevaient mission de
désarmer les forces japonaises et de rétablir I'ordre au Sud du 16éme Paralléle, cependant
que des troupes chinoises recevaient la méme mission au Nord de cette ligne de
démarcation, c'est-a-dire au Tonkin, au Nord Annam jusqu'a Tourane et au Nord-Laos.
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Toutefois, il était admis que Chinois et Britanniques seraient relevés dés que
possible par un corps francais.

La situation allait évoluer de facon tout a fait différente dans chacune des deux
zones ainsi définies.

Au Sud, en effet I'action des troupes britanniques, puis celle des troupes frangaises
qui les releverent promptement, permit de rejeter dans la clandestinité le régime VM a
Saigon, en Cochinchine puis en Sud-Annam et sur les Plateaux.

Au Nord, par contre, les troupes chinoises mirent beaucoup d'empressement a
céder la place et ne firent rien pour empécher le VM qui avait installé sa capitale a Hanoi
d'imposer son régime.

Nous devons donc choisir les voies diplomatiques pour reprendre pied au Tonkin et
au Nord-Annam et traiter avec un Vietminh déja puissant. Les accords du 6 Mars permirent
le débarquement d'un corps francgais a Haiphong et a Tourane ; se corps se répartit entre les
principales villes situées au Nord du 16éme Paralléle. Aprés la période tendue, marquée par
de nombreux incidents et qui dura jusqu'a la fin de I'année et permit a Vo Nguyen Giap de
forger une armée réguliere relativement puissante (53 000 hommes contre 15 000 frangais,
chiffre strictement limité par les accords) qu'il crut pouvoir lancer dans I'agression du 19
décembre.

La victoire du communisme en Chine devait en 1949 permettre de donner a cette
armée sans cesse perfectionnée une puissance matérielle relativement considérable, grace a
un apport massif d'armes et de munitions. C'est la le second facteur déterminant.

Pour ces deux raisons, la guerre en Indochine du Nord a pris depuis le début un
caractere semi régulier qui contraste avec le caractére dispersé et sporadique des activités
sur les autres territoires.

Nous allons maintenant, région par région, analyser succinctement I'évolution des
formes de luttes.

En Indochine du Nord, le VM disposait avant la rupture du 19 décembre de 53 000
hommes de troupes régulieres et de formations paramilitaires (TU VE et troupes populaires)
aux effectifs difficilement évaluables.

L'agression générale lancée contre nos garnisons fut un échec, le Commandement
VM renonga deés lors a une victoire décisive et décida de s'orienter vers une guerre de longue
durée, dans laquelle I'armée réguliére ne s'engagerait a fond que lorsque une supériorité
indiscutable permettant une victoire décisive serait réalisée.

La précarité de I'armement et du ravitaillement en munitions, l'inexpérience des
troupes et des cadres lui interdisait alors d'envisager une telle perspective dans un avenir
immédiat.

Notre réaction aprés le 19 Décembre nous avait permis d'établir un controle
puissant de la RC 5 entre Haiphong et Hanoi et d'entamer la pacification de part et d'autre
de cet axe. Nam Dinh quoique isolé a I'origine demeurait un point fort.

Nous controlions en outre, la partie Ouest du Pays Thai, Dien Bien Phu et Lai Chau,
et la zone cotiere de Doson a Moncay, ainsi que la RC 4 jusqu'a Langson et Dong Dang.

Au Nord-Annam, nous avions également établi notre contrdle sur la RC 1 de la
riviere de Faifoo au S Giang et entamé la pacification des provinces de Hue, Quang Tri et
Dong Hoi.

L'armée réguliere VM se cantonna dans une attitude défensive et ne s'attaqua que
timidement a nos point forts. Par contre, la guérilla et le terrorisme, menée par les troupes
populaires et 4 formations d'auto-défense se développerent rapidement dans les zones que
nous cherchions a pacifier. Les organes de Commandement VM furent de leur coté repliés
dans les réduits de la Moyenne Région.
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Mais, dés cette époque, le VM crut pouvoir entamer une poussée vers le Pays Thai
et le Nord-Laos, ol la densité de notre occupation permettrait d'envisager des succés et par
lesquels le VM afin d'échapper a I'asphyxie cherchait a gagner les frontieres, en particulier
celles du Siam ou un Gouvernement favorable a la cause rebelle avait permis la création d'un
Front du Mékong, animé par quelques bandes légeres de laotiens dissidents (Lao-Issara) et
de Vietnamiens du Siam.

Dans les premiers mois de I'année 1947, deux poussées VM furent ainsi esquissées
vers la province de Sam Neua et un régiment VM fut engagé contre les postes de Than Uyen
et Binh Lu.

Mais l'effort VM se dirigea essentiellement vers l'organisation de son armée
réguliére qui fut mieux adaptée a la forme de la lutte et allégée pour mener la guérilla.

A la fin de 1947, notre initiative était totale, de vastes opérations furent entreprises
d'octobre a décembre afin de détruire I'armée réguliére rebelle et des organes
gouvernementaux en Moyenne et Haute Région Bac Can, Cao Bang furent ainsi occupés et la
RC 4 mise sous notre contréle. Au Nord-Ouest Lao Kay tombait également entre nos mains
et nous refoulions au Nord du Fleuve Rouge I'armée réguliere Vietminh et poussions en
direction d'Hagiang. Nous poursuivions, en outre, notre extension en pays muong (Hoa Binh)
voie naturelle de liaison entre Tonkin et Nord-Annam.

L'armée rebelle avait subi des pertes en hommes et surtout en matériel, du fait de
la capture et de la destruction de ses dépdts, mais elle demeurait en définitive peu touchée.
Des organes du Commandement avaient été contraints au repli et a la défensive, ce qui avait
guelque peu ébranlé leur efficacité mais ils demeuraient intacts.

Aussi les rebelles purent-ils passer a la riposte et entamer dés cette époque la
bataille de la RC 4, objectif extrémement vulnérable sur lequel ils devaient s'acharner
pendant trois ans. En méme temps, ils s'efforcaient de nous contenir au NE de Lao Kay et de
reprendre le controle du Pays Muong.

Dans les zones que nous tenions fortement dans le delta du Tonkin et sur la RC 1,
entre Quang Nam et Dong Hoy, la guérilla et le terrorisme demeuraient les seules armes du
VM.

A la fin de I'année 48, le VM tente sinon de prendre l'initiative du moins de
devancer le déclenchement de ses opérations : c'est la premiére « campagne » VM encore
timide mais prouvant des progrés certains chez le Commandement rebelle : dirigée contre le
Nord-Est du Tonkin, dans le cadre du plan Dong Bac elle s'attaque particulierement a la
région d'An Chau, nous contraignant a une riposte énergique.

Nous pouvons par ailleurs réaliser le plan opérationnel prévu qui nous permet
d'étendre notre contréle sur I'Est du Delta, sur le Pays Muong et de porter des coups sévéres
aux ateliers d'armement VM de la région de Chine Phu Nho Quan.

Mais en Haute et Moyenne Région, le VM poursuit la bataille des frontieres.
S'acharnant sur la RC 4, il engage par ailleurs une action soutenue contre le Pays Thai, contre
nos tétes de pont de la rive gauche du Fleuve Rouge, contre Nghialo et contre I'extension de
notre dispositif en pays muong.

L'année 1949 voit s'amorcer un tournant décisif : la situation évolue favorablement
en Chine du Sud pour les communistes. Les bandes frontalieres agissent au profit des
rebelles particulierement dans le Nord-Ouest et dans la région de Langson un
approvisionnement plus abondant en armes et en munitions est assuré aux forces du
Vietminh.

Dés le début de I'année, Vo Nguyen Giap croit pouvoir lancer le slogan de la contre-
offensive générale.

Les cadres de I'armée s'améliorent : tant du point de vue de I'efficacité que de la foi
politique. La troupe s'aguerrit et a la fin de I'année, c'est le rebelle qui prend I'offensive par
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la campagne Le Loi dirigée essentiellement contre le pays muong ou les rebelles s'assurent
des succes passagers qui démontrent toutefois les succes réalisés dans le Commandement
qui peut d'ores et déja manier sur des fronts relativement vastes des forces importantes.

L'année 1950, enfin est plus décisive encore. La victoire chinoise est totale en Chine
du Sud : le courant de ravitaillement en matériel de guerre s'amplifie et devient régulier ; il
s'accompagne de la venue de conseillers militaires qualifiés. L'instruction de la troupe dans
les corps d'entrainement chinois s'organise.

Dés lors, I'Armée VM se différencie. Le meilleur de l'armée réguliere forme des
unités Chu Luc (de force principale) unités mobiles pouvant étre concentrées — Deux
divisions légéeres d'infanterie, la 304 et la 308 sont constituées avec des régiments du Tonkin
et du Nord-Annam.

Le reste de |'armée réguliere se confond avec les meilleurs formations
paramilitaires pour donner naissance a des unités « régionales ».

La mobilisation générale est décrétée : elle signifie en fait le passage a la guerre
totale : I'armée populaire est organisée et développée.

Méme différentiation dans les missions : I'armée réguliere ; les forces Chu Luc ont
des missions exclusivement offensives. Elles n'engagent le combat qu'a leur initiative aprés
s'étre acquis un incontestable avantage numérique. Elles doivent au contraire rompre dés
gu'elles sont en état d'infériorité.

Les troupes régionales sont bien armées, aussi bien armées que I'armée réguliere.
Mais leur mission est défensive et comporte en particulier la protection de I'armée réguliere
dont elles doivent couvrir le repli dans les cas critiques.

Quant a l'armée populaire, elle est formée par la population elle-méme requise sur
place en cas de besoin et remplit les missions auxiliaires : surveillance, guet, organisation du
terrain, transport des munitions. Elle comporte par ailleurs des formations de guérilleros
agissant dans le simple cadre local.

Ces mesures d'organisation qui comportent une refonte profonde de la structure
des unités rebelles s'accompagnent pendant les premiers mois de 1950 d'un calme relatif et
trompeur. La lutte se poursuit toutefois au Nord Ouest et surtout sur la RC 4 ou interviendra
précisément le réveil sévére de Septembre et Octobre.

Dans les zones fortement tenues du Delta Tonkinois et du Centre-Annam par
contre, les conditions de la lutte n'ont pas varié. Sans doute, les unités rebelles ont-elles été
valorisées et ont-elles fait preuve dans la guérilla d'une efficacité sans cesse en progres.

Mais nous avons pu maintenir intégralement notre controle sur les régions vitales
du Nord-Annam et I'étendre dans le Delta ou des opérations entreprises dans le Phat Diem
et le Thai Binh en 48-49 ont permis de controler toute la région comprise entre le bas Fleuve
Rouge et la mer, et ou nous avons progressé au Nord dans les provinces de Vinh Yen — Phuc
Yen et Bac Nin.

A la veille des affaires de la RC 4, le VM dispose au Tonkin et au Nord Annam de

— 2 divisions légeres d'infanterie (dai doan) 304

308
— 1régiment de réserve générale chargé de la défense de PC 246
— 1 bataillon SR de réserve générale 426

A l'échelon immédiatement supérieur, le territoire est divisé en trois Lien Khu
(intersecteur)
Lien Khu Viet Bac (qui englobe le Nord et le Nord Ouest du Tonkin) divisé en deux
fronts :
- front Nord-Est qui comprend : 2 régiments réguliers
4 régiments régionaux
4 bataillons régionaux
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- front Nord-Ouest qui comprend : 4 régiments réguliers
3 bataillons régionaux
Lien Khu lll (qui comprend le Delta et le Pays Muong) a 5 régiments réguliers
5 bataillons régionaux

Lien Khu (les 6 provinces du Nord-Annam) comporte 3 régiments réguliers
- 1 régiment « Trung Lao » commandement opérationnel du Laos
- des unités régionales en formation.

Sous la marée du coton bleu

Revue Communautés et Continents
Nouvelle revue francgaise d'Outre-Mer avril juin 1961

Nous ne savons rien de la Chine, ou presque, et les récits de progressistes extasiés
la cachent plus qu'ils ne la révelent. Que de jours, veillant a la frontiere, j'ai interrogé le
dragon bleu couché sur I'horizon, j'ai scruté la barriére crénelée des montagnes chinoises...

Car notre destin est la. Il git parmi ce peuple de fourmis vétues de coton.
Aujourd'hui déja, l'exemple chinois souléeve, a travers I'Asie et I'Afrique, des millions
d'hommes. La Russie, quand méme « blanche », quand méme grande puissance classique,
effrayait. La Chine exalte, parce qu'elle défie « I'Homme blanc ». Comme elle est lointaine et
peu connue, on ne la craint pas. Mais demain ? Les 600 000 000 de Chinois dans vingt-cing
ans seront un milliard. Il en nait chaque mois 1 000 000. Demain, c'est un milliard d'hommes
a I'étonnante capacité de travail, exploitant un riche sous-sol. Voici trente ans au moins que
Grousset nous en avertit.

Et nous ne voyons pas, dans cette démographie fabuleuse, une sorte de frein, une
masse de besoins a satisfaire si monumentale qu'elle détourne de |'expansion. Sans doute,
pour doter seulement d'une ampoule chaque foyer chinois, il faudrait construire plus de
centrales que n'en possédent réunis les Etats-Unis et la France. Pour donner un second
costume a chaque habitant, on devrait tripler le nombre des usines textiles. Qu'importe... on
n'éclairera pas les maisons et chacun ne possédera qu'un seul bleu.

Il faut fermer les yeux pour ne pas voir, depuis dix ans, notre constante défaite.
D'année en année, la carte du monde libre se rétrécit. Evidence, certes, mais évidence que
personne ne parait soupconner. Aussi se demande-t-on si notre derniére chance ne serait
pas un éclatement du bloc sino-soviétique. Ce mariage contre nature de la Russie et de la
Chine ne se dissoudra-t-il pas ? Ces partenaires |'un de |'autre apeurés ne sépareront-ils pas
leur route ?

Quand la Russie « gagnait » la Chine

Car leur mariage est contre nature.

Sans doute, on énumeére des analogies entre ces peuples. Dans son livre Chine et
Russie, Krakowsky les répete de page en page. Mais déja Krakowsky ajoute la parenté des
races, et I'analogie est plus douteuse. Chine et Russie se sont partagées des peuples asiates,
mais les ethnies qui prédominerent et créerent leurs civilisations respectives sont
étrangeres. Chine et Russie ne communiquent que par leurs colonisés. Je ne crois pas
gu'avoir partagé I'Afrique ait donné a la France et a I'Angleterre beaucoup de caractéeres
communs. Au contraire, I'Extréme-Orient agraire de la Chine rejoint notre Extréme-Orient
paysan. Fonction primordiale de I'Empereur céleste : tracer un sillon avec la charrue. Les
ancétres des souverains russes, eux, ont chevauché dans les steppes. Nous sommes fils de
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beaucoup plus de préhistoire que d'histoire. Les siécles n'abolissent pas les millénaires. Et
méme, I'histoire de la Chine comme ['histoire de I'Europe ne sont-elles pas des paralléles
poussées pour contenir cette Asie nomade de l'intérieur que René Grousset a baptisée « le
conservatoire de la Barbarie » ?

Sa position prépondérante en Chine, la Russie ne la doit a aucune fatalité, a aucune
affinité des races. C'est le fruit de l'intelligence humaine qui, elle aussi, crée I'histoire. Et si
I'association de la Chine et de la Russie est un fait, si dés 1840, Adam Mickliewicz I'annongait
dans un cours au College de France, c'est que les tsars ont suivi, puis légué a leurs
successeurs une tradition politique efficace : la création des satellites.

La diplomatie des tsars vis-a-vis de la Chine préfigure la tactique communiste du
Front National. Point de ces interventions directes qui discréditent a jamais I'Occident. Celui-
ci affichait avec brutalité son colonialisme mercantile. Il imposait ses comptoirs. Le
colonialisme de la Russie, sans doute parce qu'il était plus vraiment impérialiste, savait se
faire plus insinuant. « Les Etats-Unis, comme d'ailleurs la Grande-Bretagne et la France, ne
voulaient guére voir dans la Chine que des comptoirs a fonder, un marché a conquérir, écrit
Krakowsky. La Russie, au contraire, y voyait d'abord une nation a gagner. » Prenons ce mot
« gagner » dans son sens figuré et le plus absolu. Déja Mendeilev proposait a Nicolas Il de se
faire de la Chine une alliée. Mais c'est une alliée considérée comme une dépendance :
encore une fois, un satellite. Cette politique a été définie, toujours sous Nicolas Il, par son
ministre des finances, le comte de Witte : « La Russie, a la fois par sa position géographique
et par son histoire, a le droit incontestable a la part du lion dans le partage de la Chine. Il est
évident que ni le territoire de Quan-Toun, ni celui de la Mandchourie ne peuvent étre le but
final de la Russie. Etant donné notre énorme frontiére avec la Chine et notre situation
exceptionnellement favorable, I'absorption par la Russie d'une portion considérable de
I'empire chinois est seulement une question de temps. » Mais de Witte indique aussitot la
méthode : « Notre but principal est de tdcher que cette absorption s'effectue naturellement,
sans précipiter les événements, sans démarches prématurées, sans saisie de territoire. »
« Séduire plutét que réduire », a-t-on pu définir cette politique. Pour y parvenir, la Russie
entre dans le jeu intérieur de la Chine. Elle négocie, comme les autres puissances, avec le
gouvernement impérial, mais elle le sait miné par les sociétés secretes et elle s'abouche avec
ces sociétés. Elle use de tous les modes de pénétration pacifique. Elle s'insere dans le circuit
économique, dés 1910, en se faisant concéder le chemin de fer de I'Est Chinois. Impériale ou
soviétique, la Russie joue de toutes les divisions de la Chine, ainsi de Tchang So-Lin contre
Tchang Kai-Chek. En 1939, le protocole de Khabarovsk est la réplique exacte de la
Convention de 1910.

L'habileté russe a trouvé un constant secours dans |'absurdité des Occidentaux. Les
sinologues étaient pourtant nombreux et leurs avertissements n'ont pas manqué. Les
Européens, emportés par I'élan qui leur avait assuré la domination du monde, n'ont pas pris
la peine d'observer quelle résistance pouvait leur apporter la Chine. Ills n'ont pas su
comprendre que, malgré la décomposition de ses structures politiques, malgré ses famines,
elle n'avait pas atteint le seuil de la colonisabilité. Misérable mais travailleuse, anarchiste
mais nationale, la Chine pouvait étre vaincue, conquise, asservie, non colonisée. lls n'ont pas
compris non plus que la misére du paysan chinois portait en germe une révolution, miséere
trop laborieuse pour une résignation a l'indienne. Quand bouillonnaient des forces obscures
affleurant dans les sociétés secretes, les Occidentaux ont continué de croire en une Chine
figée. Si parfois méme ils ont voulu la secourir, ils lui ont apporté des vétements ou du blé,
mais non la seule chose qu'elle leur réclamait vraiment et que la Russie allait déverser a
flots : une idéologie a sa mesure. Et ils ont mis dans leur refus I'opiniatreté du mauvais
industriel qui s'obstine a imposer a sa clientéle ce qu'il fabrique, au lieu de produire ce
gu'elle désire.
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Au profit de la Russie, l'idéologie a parfait une longue oceuvre diplomatique. La
philosophie marxiste s'est trouvé des correspondances et des points d'appui dans les vieilles
philosophies chinoises. Ainsi s'explique la rapidité de son expansion et la profondeur de son
succes : athéisme traditionnel de la Chine, recherche d'un bonheur qui ne soit que terrestre.
« Aucune civilisation plus que la civilisation chinoise ne s'est plus intéressée a I'homme au
détriment des dieux ». Aucune surtout n'a fait a un tel point de I'ordre social le but méme de
I'humanité. « L'dme chinoise est profondément satisfaite de contempler une société ou
toutes choses sont ce qu'elles doivent étre. » Enfin, la Russie a tiré du marxisme une doctrine
de surhomme interprete du sens de I'histoire. En Chine, cette doctrine rencontre une
tradition sociale du pouvoir : la seule tradition sacrale de la Chine. Au surplus, I'Empereur
instaure l'ordre cosmique, comme le génial Pére des Peuples, méme caché sous la
bonhommie de Krouchtchev, instaure |'ordre historique. M. Jean de Ligny, qui sans doute a
mieux analysé les rapports entre la pensée chinoise et la pensée marxiste, va plus loin : il
rapproche la tension dialectique et le rythme du Ying et du Yang, sous-jacent a toutes les
philosophies de la Chine. These, antithese, synthese dans la mobilité des concepts... de la
triade hégélienne au Tao.

André Malraux a tout dit en une phrase des Conquérants : « La révolution frangaise,
la révolution russe ont été fortes parce qu'elles ont donné a chacun sa terre : cette révolution
chinoise est en train de donner a chacun sa vie. Contre cela, aucune puissance occidentale ne
peut agir. » Parce que la Russie a fait lever cette lueur sur le désespoir des campagnes
chinoises, un lien tres étroit s'est noué. Il est si puissant qu'il dissipe jusqu'a des méfiances
légitimes. Quel dirigeant chinois peut ignorer la volonté colonisatrice de I'URSS a l'aube de la
révolution qu'elle a propagée ? Les Chinois savent quels traités le Kremlin a extirpés de leurs
faiblesses. lls savent aussi les concessions que celui-ci obtint de Tchang Kai-Chek en déroute,
dans le seul dessein de les leur opposer, quand enfuis les ambassadeurs occidentaux, celui
de I'URSS collait aux talons du Kuomintang agonisant. Mais d'abord la crainte des Etats-Unis,
la haine de I'Europe sont plus fortes. Et puis I'heure de la commune expansion n'est pas celle
ou I'on regle entre soi les vieux comptes.

On ne « satellise » pas la Chine.

Pourtant, ce mariage longuement mdri par la volonté des hommes, mais si contraire
a la nature, n'est pas une union indissoluble. L'URSS a joué comme un atout maitre la carte
chinoise. Mais plus tard, beaucoup plus tard, elle la perdra. Elle la perdra, elle I'a déja
perdue, parce que la Chine ne sera pas le satellite révé par de Witte, mais un égal. Elle la
perdra, elle I'a perdue, parce que le communisme de la Chine ne sera pas le sien. Elle a semé
le marxisme a la Russe. Elle ne le récoltera pas, car, élaboré par la Chine, il sera devenu
méconnaissable.

Déja la Chine I'entraine hors des voies qu'elle s'était tracée. 1950 est une date
décisive. Mao affirme son indépendance idéologique vis-a-vis de Moscou, en créant son
propre institut pédagogique. Il définit la Chine, et non plus la Russie, comme un exemple
pour la libération de tous les peuples coloniaux. En méme temps, la Chine marque un cran
d'arrét a I'expansion soviétique a son détriment : c'est I'accord provisoire sur la Province du
Sinkiang (demain ce sera l'invasion du Thibet). C'est enfin la guerre de Corée qui, dans son
aspect décisif, fut beaucoup moins une lutte entre Occidentaux et communistes, qu'un effort
chinois pour enlever toute valeur a la détention de Dairen (Port-Arthur) par la Russie. Venue
au secours de Staline qui ne l'avait sans doute pas appelée, c'est la Chine qui par la victoire
sur le Yalou, s'implante en Corée du Nord. Dans la guerre de Corée, URSS comme USA sont
les vaincus. Ces deux grandes puissances ont été « stoppées » par la Chine.

Sans doute Mao demeure-t-il tributaire économique de la Russie. Celle-ci est riche
et la Chine est pauvre — provisoirement. L'aide de la Russie n'est pourtant pas décisive. La
Chine elle-méme poursuit le plus gros effort. Sur 700 grandes unités industrielles figurant au
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plan quinquennal chinois, ['URSS aprés deux séries de négociations n'en a offert que deux
cents. Une contribution de cet ordre la Chine pourrait la trouver ailleurs, pour peu que les
Etats-Unis soient moins aveugles. Une aide économique, Mao l'accepte, mais non une
dépendance. La prépondérance qu'il prend, sourdement sur les marchés asiatiques dont il
évince le Japon, consolide sa liberté économique. Par le truchement de Hong-Kong (on
comprend pourquoi il ne revendique ce territoire que pro forma), il inonde I'Afrique et
méme I'Europe de ses cotonnades et de ses fibrannes. Et par le jeu subtil des comptes EFAC,
nous les lui avons payées en dollars ! Pour tres longtemps, les chinois n'auront toujours
qgu'un seul vétement bleu. C'est le prix qu'il leur en colte de n'étre pas un satellite. Mais
pour la Russie, c'est |'échec.

Et tandis qu'en Corée comme au Thibet, la Chine affirme son indépendance
politique, tandis qu'au prix de beaucoup de souffrances elle évite une solidarité économique
trop étroite, elle parfait son indépendance idéologique qui trouve ses sources aux origines
méme de sa révolution. Mao Tsé-Toung semble en avoir toujours été jaloux. Le
communisme de la Chine, peut-étre plus hideux encore, peut-étre plus tragique, ne sera pas
celui de I'URSS. Et, ce n'est-ce pas une supréme précaution, si Mao Tsé-Toung n'impose pas
a son peuple l'alphabet cyrillique mais notre alphabet latin ?

A propos de la Russie, parler d'un marxisme a la sauce tartare est un mauvais jeu de
mots : il exprime pourtant une réalité. En Chine, ce marxisme rencontrera une tout autre
civilisation : le plus vieil empire agraire du monde. Contre Staline, au mépris des
avertissements de Borodine ou de Joffre, Mao Tsé-Toung a voulu une révolution paysanne —
au mépris des enseignements de Marx aussi. Il n'a pas seulement assuré son succes par ce
choix : il I'a inséré dans une tradition. Une révolution n'est pas une rupture de |'histoire mais
un choix brusque dans ces héritages. Ce choix, dés I'origine marque le communisme paysan
de la Chine. L'idée d'égalisation des propriétés, Léger le répéte aprés Maspéro, est une des
plus vieilles idées chinoises. Elle date au moins des Wei. La lutte de Mao Tsé-Toung n'est
gu'un succés au bout du millénaire échec des jacqueries chinoises.

Et s'il rejette certaines de traditions de son pays, Mao Tsé-Toung puise a pleines
mains dans leurs réserves. A vrai dire, ce qu'il rejette était déja presque mort, ce qu'il rejette
était déja presque aussi factice que la Chine des paravents. Beaucoup de choses avaient
disparues dans cette Chine que I'Occident s'obstinait a croire figée. Le respect de I'homme
agé avait bien avant 1911 été ébranlé. Les jeunes gens rossaient les ministres, et déja ils
avaient pris dans la vie politique une influence décisive. Bien avant le triomphe de Mao Tsé-
Toung, Malraux faisait dire a un des ses héros « les étudiants des facultés ont aujourd'hui le
prestige qui était autrefois celui des lettrés et se sentent enveloppés du respect silencieux qui
leur était porté. L'existence de cette nouvelle élite, la valeur qui lui est reconnue, témoigne
d'un changement de la culture chinoise qui prépare une transformation totale. C'est a la
vieillesse qu'allaient les préférences de notre civilisation, c'est pour elle et par elle qu'elle
s'était faite : les candidats aux examens importants étaient dgés de quarante ans ; a peine le
sont-ils de vingt-cinq aujourd'hui. La Chine commence a considérer la valeur de sa jeunesse
ou plus exactement sa puissance. » La Famille non plus, n'a pas attendu Mao Tsé-Toung pour
se désagréger. La derniére guerre avec ses exodes l'avait détruite. C'est méme parce que ce
cadre familial s'effondrait que, terrorisée par le vide, par la solitude, des millions d'étres se
tournent vers le marxisme.

Mao Tsé-Toung rejette certaines traditions déja mortes mais il s'empare des autres
et d'abord de la plus vivace : ce nationalisme passif de la Chine que nous avions baptisé
xénophobie. Loin de le détruire, il le galvanise. Et d'ailleurs contraint a une lutte armée
contre I'Occident et ses suppots, le communisme chinois ne peut étre que militaire. L'Armée
a précédé le Parti, elle fut longtemps le vrai Parti. Peut-étre le demeure-t-elle. Répétons-le :
Mao Tsé-Toung, ce sont les Tai-Ping, les Pavillons Noirs, les Lotus Blancs enfin vainqueurs...
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Caractére paysan, le nationalisme, tels sont les vétements chinois du marxisme, et
sans doute aussi, conjuguée avec le nationalisme, une violence antichrétienne. Une enquéte
effectuée en 1922 auprés de la jeunesse chinoise avait déja révélé qu'était morte « la
tentation du christianisme ». La haine religieuse est d'autant plus forte qu'elle se situe a un
confluent de traditions. Le christianisme est expulsé comme étranger. Il est évacué par des
millénaires de matérialisme social ; il est méprisé ; et c'est le paradoxe, parce que, des
influences occidentales, les jeunes chinois ont surtout subi celles du XVIII® siécle européen,
des Diderot, des d'Holbach et des Helvetius, ou de nos scientistes. Le martyre des enfants de
Shanghai situe lui aussi le communisme dans une tradition chinoise.

Reste a savoir, pourtant, si certaines des traditions abolies ne ressusciteront pas ; si
la famille, en particulier trop secouée pour empécher la propagation marxiste et dont la
disparition méme a préparé I'avéenement communiste, ne resurgira pas. Cinquante ans n'en
abolissent pas trois mille. Reste a savoir aussi, et c'est la bataille actuelle autour des
coopératives, si le village désorganisé lui aussi par la guerre civile, résistera ou se laissera
niveler. Pour le moment, il est un obstacle et d'autant plus difficile pour les dirigeants chinois
gu'il les contraint a une révolution paysanne contre les paysans. De cette lutte aujourd'hui a
son apogée dépend beaucoup le visage futur de la Chine comme de son communisme.

L'aile marchande du marxisme.

Quelle qu'en soit l'issue, voici dés a présent deux marxismes incarnés, celui de la
Russie et celui de la Chine, et leur divergence éclate. Aimé Césaire le constate dans sa Lettre
a Maurice Thorez, citant Mao Tsé-Toung lui-méme : « L'histoire russe a déterminé un type
russe de communisme... I'histoire chinoise déterminera le systéme communiste chinois ». Une
conciliation s'esquisse que Lou Ting-Yi a exprimée a propos du 30°¢ anniversaire du Parti
Communiste chinois : « Le type classique des révolutions dans les pays impérialistes est la
révolution d'Octobre, le type classique des révolutions dans les pays coloniaux et semi-
coloniaux est la révolution chinoise. »

Langage, dans son apparente impartialité, redoutable pour le Kremlin. Les
révolutions ne progressent pas dans ces pays que le Lou Ting-Yi qualifie d'impérialistes.
Partout ailleurs elles s'étendent. Ce langage apparemment modéré sonne comme un défi. Il
a pu porter I'URSS a forcer son avance vers le Moyen-Orient. Mais la encore, comme dans
toute I'Afrique, c'est I'exemple chinois qu'on invoque. La Révolution d'Octobre est reléguée
dans le passé presque aussi completement que la Révolution Francaise. Le satellite, si
soigneusement choisi par Moscou, a son tour crée des satellites.

Et il entraine. Malgré ses plans quinquennaux, malgré son industrie atomique,
malgré la puissance de son économie, la Russie n'est plus |'aile marchande du mouvement
révolutionnaire. Pékin a détroné le Kremlin. Bennigsen |'a bien vu. « La Chine a pour elle son
énorme masse ; elle a pour elle malgré son retard économique, d'étre le pays le plus peuplé
du monde ; elle a pour elle une indépendance d'esprit vis-a-vis de Moscou qui rassure les
Asiatiques et les Africains ; elle a pour elle un éloignement géographique » par rapport aux
affaires de I'Europe occidentale et a leurs complications historiques (« Ce détachement lui
permet de jouer un réle médiateur »). Enfin elle a pour elle le style de Mao Tsé-toung qui
souligne la platitude bureaucratique d'un Krouchtchev. On discute et commente la pensée
de Mao : les petites astuces politiques de MK n'exaltent personne.

N'amplifions rien: les deux partenaires sont étroitement soudés méme si leur
rivalité est un secret de notre paix relative. L'Inde minée de partout, inoculée de
communisme, doit ce qui lui reste d'indépendance aux services que son neutralisme rend a
Moscou comme a Pékin, sans doute, mais plus encore a la rivalité de ces deux capitales qui
ne consentent pas mutuellement a se la céder. Rivales mais enchainées I'une a I'autre par la
commune peur de I'Occident, par un siécle et demi d'histoire, parce qu'elles conservent
encore du fond marxiste primitif, la Russie et la Chine ne sont pas a la veille de se dissocier.
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Quand Starlinger recommande de jouer Moscou contre Pékin, quand Krakowsky
recommande le jeu inverse, I'un et l'autre anticipent. Le divorce entre les deux grands du
communisme n'est pas consommé, méme s'il parait inéluctable.

Et ensemble, ils continueront de modeler le visage du monde que nous légueront a
nos enfants. Oui, ensemble encore, pour un temps que nous ignorons, méme si la Russie a
échoué dans la satellisation de la Chine, et si malgré sa prédominance économique elle doit
la suivre. Parce que nous, Occident mercantile, nous n'avons pas su « donner a chacun sa
vie », la marée du coton bleu peut nous submerger®.

14 Cet article est extrait du livre publié par l'auteur, aux Editions Fleurus, sous le titre « Sur la dérive
de Moscou », essai sur les incarnations contemporaines du marxisme.
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