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Madagascar - I'ile qui attend...
Forces Nouvelles septembre 1956

Lumiere de Madagascar au mois d'ao(t. Est-il plus belle lumiére que ce soleil hivernal sur
les plateaux ? Les rizieres miroitent entre des archipels de maisons rouges. Glorieuse, Tananarive
porte a son faite comme une couronne d'argent le palais de la reine. Ville a la fois charmante, avec
ses résidences victoriennes, et triomphales de collines ou frémissent les eucalyptus. Tout ici
conquiert le voyageur : la gentillesse de populations sensibles et douces, la variété des paysages et
des climats. Avec sa grace un peu démodée, cette grande ile a I'écart est un des derniers lieux du
monde ou les mots « douceurs de vivre » aient un sens.

Madagascar est calme

Et Madagascar est calme. Pour un homme qui ces derniéres années a parcouru un peu
toute la terre, les Orients proche et lointain, I'Afrique enfiévrée au sortir de son millénaire
d'assoupissement, c'est une surprise. Des problémes, et les plus graves se posent a Madagascar :
ils n'ont pas cette évidence scandaleuse qui partout ailleurs nous blesse dans notre sécurité
d'occidentaux nantis. Je comprends que dans l'ile on s'endorme dans une quiétude illusoire.
Volontiers on nous explique qu'ici point de probléemes, ou si simples qu'on en fait le tour. Je
I'avouerai, cette quiétude trop insistante m'a donné I'éveil.

Certes Madagascar est calme, inestimable fortune. Certes les courants politiques
divergent au point de s'annuler. Certes la population aspire surtout a la paix. Certes, bien des pays
sont plus faméliques. Ne nous endormons pas pourtant. Les faubourgs de Tananarive sont des
pourrisoires dignes des pires bidonvilles. L'un d'eux est bati sur un égout a ciel ouvert. Les enfants
y jouent dans les déjections d'une ville de 130 000 habitants. Les élites malgaches, fines et
cultivées, nourrissent des rancceurs d'enfants humiliés. La rébellion a engendré un climat de
méfiance réciproque que rien ne dissipe. Au contraire, I'entretien d'un appareil policier, insistant,
béte et autonome vis-a-vis de toute autorité, comme le fut naguere celui du Maroc. Madagascar
est plus sage et slire que toute autre partie de I'Union Francaise, c'est un fait. Elle n'est pas a |'abri
de brusques coléres, c'est un autre fait. Ceux qui abuseraient de ce calme, au lieu de le mettre a
profit pour résoudre les problemes quand la paix les maintient solubles, commettraient et une
faute et un crime.

Est-ce dire qu'on doive céder aux extrémismes de certains « évolués » ? Perdons la manie
de croire que seuls les excités sont « représentatifs ». Non, entre l'immobilisme des colons et la
fievre d'intellectuels se situe un certain lieu géométrique de sagesse. Je voudrais essayer de le
déterminer.

Une réserve s'impose au préalable. Mon séjour a Madagascar fut tres bref. J'ai vu
beaucoup de gens et parcouru un grand nombre de kilométres. Je n'ai pas tout vu, loin de la.
Méme disposant d'une treés vaste table de références établie a parcourir les continents, je suis
exposé a une large marge d'erreur. J'en ai conscience. Aussi devra-t-on voir dans ces lignes plus des
propositions que des affirmations, plus des impressions que des certitudes. Qu'on en discute.

Un double probléeme politique

La premiére de ces propositions sera qu'en dépit de certaines affirmations il existe un
probleme politique de Madagascar. Je le définirai méme comme un double probleme politique :
probléeme colonial d'une part, probléme de cohabitation entre des races hétérogenes, voire
hostiles, d'autre part. Bien entendu ils ne gouvernent pas contre les faits.



Un recrutement administratif trop local

Si les hommes étaient sages — européens ou malgaches — le probleme colonial de
Madagascar serait presque simple. Nous ne trouvons pas dans I'lle les irréductibilités de I'lslam. Au
contraire, les chrétiens sont nombreux. Ils donnent son climat moral au territoire. Le paganisme
semble apaiser (je dis « semble », car nous risquons des surprises comme nous en avons déja
éprouvées au moins a deux reprises dans I'Histoire récente). Les peuples malgaches et le peuple
francais paraissent plus qu'aucun autre faits pour s'entendre; de part et d'autre peuples
bourgeois, moralisants et sensibles.

Le probleme colonial malgache me parait assez largement un probléme administratif. Je
mets aussitot a part les administrateurs de brousse. lls sont presque toujours les meilleurs
défenseurs des paysans. J'en ai vu se dévouer jour et nuit, sans relache, pour le peuple de leur
district. Mais notre administration dans son ensemble est suspectée et parfois elle y préte le flanc.
Trop de chefs de districts, de circonscriptions voire de provinces sont apparentés aux familles
européennes de I'lle. Comment ne seront-ils pas soupconnés, fut-ce sans raison, d'une connivence
avec un milieu auquel le mode de vie les lie déja ? Ce serait peut-étre la plus urgente mesure a
prendre, que tout administrateur apparenté a une famille de I'ile soit versé en Afrique, et remplacé
par des fonctionnaires sans attache avec le pays. La femme de César, mais aussi César lui-méme ne
doivent pas étre suspectés. La méme connivence existait en Algérie entre une administration trop
« locale » de recrutement et les européens. Elle a pesé sur son destin.

Autre aspect du probleme administratif : une sous-administration algérienne. La
proportion de chefs de districts est plus forte, mais I'absence totale ou presque de moyens de
communications (premier des problémes économiques et méme politiques de I'lle) les sépare de
leurs populations. Celles-ci sont soumises a des administrateurs indigenes, (généralement mérinas
méme en pays betsileos, bara ou sakalave) dont le comportement est souvent trés oriental. La
réputation de tout le Fanjakana, puisqu'ainsi s'appelle I'administration, en patit.

Des populations étrangéres entre elles

Mais chemin faisant, presque sans m'en apercevoir, je viens de faire allusion au probleme
de la cohabitation. Hubert Deschamps, dans son livre si remarquable sur Madagascar, a écrit que
ce n'était pas une fle mais une série d'lles. On pourrait dire de méme que Madagascar est « un
archipel rassemblé ». Je reviendrai sur ce caractére et j'y insisterai, car il me parait la clef de toute
solution. Les populations de I'lle sont plus étrangéres entre elles que les Espagnols et les Russes.
J'ai surtout séjourné en pays betsileo. J'y ai senti vibrer la haine du hova. Elle est ancrée. Elle est
solide sauf chez de rares évolués. On n'a pas oublié les villes saccagées par la reine, les hommes
égorgés, les femmes et les enfants emmenés en esclavage. On m'a présenté des revendications a
soutenir en France. Toutes elles expriment la jalousie du mérina, parfois jusqu'au racisme inversé.
Une solution politique qui ne tiendrait pas compte de ces divisions vouerait I'lle a I'anarchie. Le
disparate est un caractere majeur de Madagascar. Faire cohabiter dans la paix les populations
merinas des Hauts Plateaux et les populations autochtones de ces mémes plateaux et des cotes
est un objectif difficile a atteindre. Une nécessité a ne pas perdre de vue en tous cas.

La loi-cadre peut-elle résoudre le probleme ?

Au double probléeme de Madagascar, la loi-cadre apporterait-elle une solution ? Dans l'ile
tout le monde se pose la question, les uns craignant qu'elle trouble une paix précaire, les autres
qu'elle soit un faux-semblant comme on en a connu depuis vingt ans et que |'application en
détourne le sens initial. Sans partager ces craintes, j'en exprimerai plutot une autre. L'appareil de
développement des assemblées territoriales et des Conseils de gouvernements dont la loi-cadre



pose le principe me parait mal adapté a I'ile. Il ne tient pas compte de ce disparate sur lequel
j'insistais. La loi-cadre semble a la fois trop et trop peu. Elle est trop peu pour les merinas, dont le
degré d'évolution comme le passé supposent une liberté plus grande et quelque chose comme ce
gue réclame le Togo. Elle est beaucoup trop pour certaines tribus cotiéres comme les Antandrays
ou les Sakalaves. Tout au plus conviendrait-elle dans leur état actuel au Betsileos.

La solution ne serait-elle pas que Madagascar fat une fédération, groupant des cantons
correspondant aux ethnies et jouissant de statuts différents, allant du régime colonial au
territoire associé ou au département’, suivant le degré d'évolution ?

Contre un tel systeme, je sais bien |'objection : il ne satisfera pas le nationalisme merina,
dans la mesure ou celui-ci reprenant les ambitions de sa dynastie royale, est un impérialisme.
D'autre part il choquera ceux des éléments européens pour qui la politique de promotion des
cOtiers n'est rien d'autre qu'un moyen facile de juguler les Houvas.

Cette double objection plaide en réalité en faveur d'un tel régime. Je sais que je vais
contrister certains de mes amis malgaches, parmi ceux pour qui j'ai le plus d'affection. Je leur dois
la vérité, pourtant. Je ne vois pas pourquoi notre décolonisation devrait aboutir a une colonisation
par les Houvas, et c'est ce que réclame leur nationalisme qui frise de bien prés I'impérialisme et le
colonialisme. D'autre part je voudrais dire a |'administration comme aux européens de
Madagascar : faire abstraction des merinas est une folie. Sans doute ils ne sont que 900 000, mais
vous ne comblerez pas d'ici longtemps le retard des autres populations. La preuve est faite que des
masses arriérées ne font pas de contrepoids a des évolués résolus. On peut déplorer I'influence
prépondérante des merinas, méme si, comme moi, on est séduit par l'intelligence et la sensibilité
de cette population : on doit la constater cette influence. La province de Tananarive, c'est-a-dire
I'lmérina, bénéficie de 35% de |'enseignement primaire et de 65% de |'enseignement secondaire,
60% des bourses d'étude dans la métropole lui sont attribuées. Les deux tiers des fonctionnaires
autochtones, c'est-a-dire I'encadrement réel de I'lle, sont des Houvas. Les merinas fournissent 85%
des syndiqués. On pourrait multiplier a l'infini les chiffres, et les pourcentages qui prouvent le fait
merina. Or on ne gouverne pas contre les faits.

Elites paysannes et syndicales

Il ne suffit pas de déterminer une politique, encore faut-il en posséder les moyens. Un
étudiant malgache, avec qui je m'entretenais de ces problémes, m'a immédiatement fait
remarquer l'inexistence de toute force politique en dehors des extrémistes de toute espéce. Grace
a qui faire triompher un programme raisonnable ?

Je ne compte pas sur les européens. Non qu'ils ne soient pas estimables, courageux,
efficaces. Mais trop de préjugés les aveuglent. La rébellion a laissé chez eux une terrible séquelle
de crainte. Toute évolution les effraie. Je ne compte pas davantage sur les partis locaux, non que
m'offusque leur nationalisme exacerbé, mais je crains une influence communiste trop facile a
percevoir. Et puis ils ne représentent rien, que les coteries. Chacun d'entre eux groupe quelques
cinquante adhérents. C'est si vrai que le seul homme politique autochtone vraiment représentatif
— personnalité sympathique et courageuse au demeurant — a tenu a leur demeurer étranger. Du
cOtés des partis, comme, hélas, dans tous les pays sous-développés, nous ne trouverons que des
artisans de surencheres. Avant de donner une expression a la démocratie, il faut la créer, et lui
assurer des bases. Les partis des pays sous-développés ne sont que d'artificielles fleurs de serre.

Quelles forces sociologiques pourraient aujourd'hui servir de base a une démocratie
malgache ? En premier lieu je placerai la paysannerie et I'encadrement qu'on tente de lui donner.
Les masses rurales malgaches sont une tres solide réserve de sagesse et d'équilibre. C'est pourquoi

1 J'indique pour mémoire cette éventuelle départementalisation, car I'nypothese me parait complétement dépassée.



j'attache une grosse importance a l'effort poursuivi dans le cadre du Paysannat. Méme si parfois il
dégénére en abus (ce que je n'ai pas vu moi-méme) cet effort reste valable dans la plupart des cas.
J'ai vu naitre de mes yeux une démocratie de base, a I'échelon du village. Des notables
authentiques y dirigeaient la promotion rurale. La paysannerie organisée représente |'avenir de
Madagascar. C'est si vrai que nationalistes et communistes se ménent en ce moment une guerre
sourde a qui s'assurera la main-mise sur les forces villageoises.

Vient ensuite, dans les villes, le syndicalisme. Certes il est encore embryonnaire. Certes les
guestions de personnes et une excessive politisation lui enlévent parfois beaucoup de son
efficacité. Certes |'administration le contrarie souvent avec maladresse. Pourtant, il est le seul
encadrement possible des masses urbaines inorganisées et déracinées. Il est leur seul moyen
d'expression authentique. C'est pourquoi, plus qu'a des réformes politiques, j'attacherais dans un
premier stade une grande importance a un certain nombre de réalisations d'ordre social, créations
de Bourses de Travail, promotions d'Universités populaires, mise en place de Chambres
d'Agriculture et d'Artisanat, présence de représentants syndicaux dans tous les organismes
économiques de I'lle et en particulier dans les Comités de production. Ou nous donnerons aux
élites malgaches la possibilité d'acquérir une formation concrete, et nous les mettrons a méme de
s'affronter avec les vraies difficultés, ou bien nous les condamnons a la démagogie. On se plaint
que les nationalistes ne présentent que des revendications politiques. On critique, non sans raison,
leur absence de tout programme économique, la légereté avec laquelle il escamotent les
problémes sociaux. Je serais tenté de dire, a qui la faute ?

Le péril indien

Donner a Madagascar un équilibre politique est une entreprise difficile. J'en conviens. Est-
ce une raison pour y renoncer ? Qu'on apprécie d'abord I'enjeu. Certains parlent a Paris, avec
beaucoup d'ignorance, de « l'indépendance malgache ». Une Revue généralement mieux inspirée,
proposait, voici deux ans, qu'on accorde cette indépendance moyennant quoi les malgaches
noueraient avec la France de liens d'interdépendance. Ne faisons pas d'allusion aux déconvenues
marocaines. Madagascar, heureusement ignorant I'lslam. Mais l'interdépendance, ce n'est pas avec
nous qu'elle se lierait. Surtout l'indépendance malgache signifierait le chaos. Dans un premier
stade on assisterait a une colonisation merina. Rapidement betsileos et cOtiers réagiraient.
Toutefois des hommes seraient & pied d’ceuvre pour exploiter ce chaos. A Madagascar le péril
indien n'est pas un vain mot. Déja, malgré les précautions administratives, grace a l'usure, la
minorité indienne s'assure quelque chose comme une prépondérance économique.
L'indépendance malgache, cela signifie simplement Madagascar colonie indienne. Ou nous
assurerons a Madagascar un épanouissement politique progressif, ou le subcontinent indien s'y

déversera.
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Les propositions que je viens d'avancer sont plus une synthése de tout ce qu'on m'a dit
que le fruit d'observations personnelles. Je suis passé trop vite a Madagascar, a peine le temps de
percevoir |'extraordinaire disparate de cette fle, juste le temps de comprendre qu'elle est tout
autre chose que ce qu'on se figure a Paris. Dans ces lignes chacun de mes interlocuteurs trouvera
une de ses idées, une de ses expressions, mélées a beaucoup d'autres qui lui sont étrangéres. Sans
doute est-ce le bénéfice du voyageur que de confronter et de rapprocher les opinions de milieux
qui, dans cette société tres cloisonnée, s'ignorent. Ce que j'ai recueilli, je le propose : encore une
fois, qu'on en discute.



L'fle inconnue

Rapport de mission
Diversité malgache...

Madagascar « petit continent disparate »... ce disparate, l'enquéteur classant ses
impressions en est comme assailli. Dans la plaine de Morondava, les baobabs, ultimes héritiers des
difformités de la préhistoire, portaient dans leurs ramures exigués tout un peuple de perroquets
gris. Treés africains, des boutres longeaient la cOte sableuse ; une chaleur accablante écrasait les
plantations de tabac. Mais en Imerina (quelgues heures de vol a peine), j'avais quitté des riziéres, a
I'aube frangées de gel. Les villages rouges et blancs, avec leurs maisons a étage et a balcon,
montraient une coquetterie bourgeoise. Au pays Betsileo, les cultures inondées et le lacis de leurs
terrasses évoquaient I'Indonésie. Pianarantsoa, provinciale et décente, s'était superposée dans
mon esprit a Tanatave, chromo colonial pour illustrer un roman de Loti. Et les pistes parcourues a
travers les plus vieux paysages du monde : de grands squelettes calcinés percaient les étendues
latéritiques. Chaque pli de ce désert abritait une étrange flore de pandanus et de ravenalas. Mais
la cOte Est m'avait semblé un paradis perdu dans le balancement des palmes. Diversité de I'habitat,
diversité des hommes, du Merina énigmatique et fermé au bara athlétique et rude, au tamola
presque nain. Dix-huit races principales, me dit-on, et dont le métissage est rare. Méme en avion,
ce disparate est perceptible. La cassure des Hauts Plateaux tombant a pic sur la plaine, la
moutonneuse forét de I'Est succede d'un trait aux pourpres seches du nord.

Cette diversité est si frappante que I'enquéteur risque de s'y arréter. Toute la vie politique
peut lui sembler marquée de son signe. Ce qu'il verra d'abord a travers elle, et il ne se trompera
pas, ce sont des conflits de races, d'autant plus violents, nous y reviendrons, que la décolonisation
les libére. Le vernis colonial les avait comme estompés sous son uniformité. On parle beaucoup
d'une révolte des cotiers contre la constante dictature des Hauts-Plateaux. C'est en vain, pourtant,
gue notre Administration avait tenté cette manceuvre en vertu du vieil adage « Divide ut
imperes ». Quelques mois d'autonomie politique et I'application de la Loi-Cadre de 1956 ont réussi
la ou elle avait échoué. A peine les institutions de cette loi-cadre en place, les cétiers, pour la
premiére fois ligués, ont, dans toute la mesure qui leur était possible, éliminé du conseil de
gouvernement de I'lle les représentants de Tananarive.

Les phénomeénes de la décolonisation n'ont pas fini de nous surprendre. Oppositions,
diversités : dans quel village Betsileo ou Sakallave n'ai-je pas été assailli de revendications contre
les Merinas ? Oui, le disparate est le premier trait de Madagascar, et I'un de ceux a retenir pour
guiconque veut essayer de discerner son devenir politique.

... et unité insulaire

On se tromperait pourtant a trop l'accuser. L'unité malgache est non moins réelle et non
moins visible. Madagascar aussi vaste soit-elle, est une fle, et c'est le propre des fles que |'unité
dans le disparate. La rigueur des limites compense les diversités internes. Insularité signifie
immigrations successives et cohabitations cloisonnées. Madagascar est le point d'aboutissement
d'innombrables migrations : les races mélanésiennes se sont métissées d'Afrique et la premiére
écriture se fit en caractéres arabes. Mais deux unités fondamentales et susceptibles de s'imprimer
sur toute la politique ; I'unité linguistique et I'unité religieuse. Sur ce point, comme d'ailleurs sur
beaucoup d'autres, Madagascar ne souffre aucune comparaison avec I'Afrique. Le Malgache est
compris et parlé partout. S'il comporte une variété dialectale, elle ne dépasse pas celle qu'on peut
observer en ltalie.



On trouve 13, indéniablement, le ciment d'une nationalité. Unité religieuse aussi : celle
d'un christianisme a peu pres partout reconnu. Les Musulmans, la plupart des ismaéliens sont une
poignée et presque personne n'ose plus se dire paien. Mais surtout unité syncrétiste au-dela du
christianisme. Les morts regnent a Madagascar. Catholiques et protestants en sont obsédés
comme naguere les paiens. Enterrements et exhumations périodiques sont les grands événements
de I'année. La psychologie religieuse de Madagascar reste animiste, culte des morts protecteurs ou
persécuteurs des villages, caractére sacré du riz ou du beeuf. Cet animisme pénetre toute la vie
sous le « masque social » de la religion. On peut sur ce point dire du Malgache ce que Marcel
Griaule affirmait de I'Africain : « ... le religieux, le juridique, le social, le technique reposent sur une
conception du monde dont les principes métaphysiques se retrouvent dans chacun d'eux, d'une
part, et que, d'autre part, chaque acte, fait ou chose comporte souvent une juxtaposition de
plusieurs de ces aspects ».

Bien des anecdotes permettraient d'illustrer ce caractere religieux de la politique, avec
tout ce qu'il comporte d'ésotérisme. Je sais, lors de récentes élections, des leaders politiques
élevés a l'européenne et occupant de hautes situations qui ont échangé des serments la nuit
devant le tombeau de la Reine. Non pas romantisme, mais référence a ces morts qui gouvernent
les vivants. Il est mince aussi, le vernis de I'assimilation.

A ces facteurs naturels d'unité, la colonisation francaise a ajouté son extraordinaire
capacité d'uniformisation. De 1885 a 1895 nous désunie, mal soumise a l'impérialisme hova de la
Reine. Galliéni a imposé un systéme impérialiste uniforme. Il a mis partout en place des
fonctionnaires appartenant a la race la plus évoluée, c'est-a-dire aux Merinas. La France,
inconsciemment, a procédé a une « imérinisation » de Madagascar. Elle devait par la suite tenter
de réagir mais trop tard. Le fait n'est pas isolé, Lyautey a créé I'unité marocaine contre laquelle on
improvisa en 1930 une politique berbere périmée. Alors qu'en un siécle et demi nous avions forgé
I'unité algérienne et aprés trois ans de lutte nationaliste le plan Champeix puis la loi-cadre avaient
prétendu découper I'Algérie en tranches, politiques tardives qui aboutissent a perdre sur tous les
tableaux. Par son administration omni-présente et omni-compétente la France a été le principale
artisan de I'unité malgache.

L'empreinte de I'Histoire

Cette unité a rencontré une Histoire. Car au contraire de I'Afrique Noire, Madagascar a été
fortement marqué par son Histoire assez récente. Quelques heures a Tananarive suffisent a en
persuader. Montez au Rova, cette colline sacrée que couronne d'argent le Palais de la Reine. Un
dimanche mélez-vous aux malgaches, pieux comme a l'église devant les puérils souvenirs de
Ranavalona : son orchestre de singes mécaniques ou ses porcelaines rococos. Le lieu est exaltant
d'ailleurs, situé dans un des plus beaux paysages du monde, que dans la lumiere de I'hiver les
montagnes tout alentour se fassent bleues et rouges, ou qu'au coucher du soleil s'empourpre
entre I'Archipel des villages I'étendue étincelante de la riziere. A Madagascar I'administration
francaise n'est pas partie de zéro. Le Roi Andrianampoinimerina est chargé de gloire. Déja des rois
et des ministres avaient commencé de moderniser I'lle. Un nom francais est attaché a leur
tentative, celui de ce Jean Laborde dont a Mantasoa on voit encore le haut-fourneau et les
batiments manufactoriaux curieusement transposés de sa Bretagne natale. Il est enterré tout prés
de 13, a la Malgache, dans un tombeau de granit. Pour parler comme M. Malek Bennabi, la
colonisabilité de Madagascar n'était pas totale. Passé assez pauvre pourtant, bien des pages en
sont cruelles, et malgré leurs tourelles prétentieuses les palais de Tananarive évoquent les cases de
bois ancestrales. Qu'importe ! lls alimentent les réves des nationalistes, et le passé se mue en age
d'or. Premiere présence de I'Histoire au seuil de la politique.



L'apparition des frangais avait coincidé avec |'expansion merina. On croirait que notre
colonisation a eu pour objet de la poursuivre. Galiéni, je viens de l'indiquer, fut moins le
pacificateur de I'lle que son unificateur. Unifiant I'lle, il I'a encadrée par I'élément le plus évolué,
ces merinas méme qu'il venait de vaincre. Seconde présence de I'Histoire, ces cinquante ans de
nivellement au profit de I'lmerina. lls ont préludé a I'événement qui marque encore la politique
aprés dix ans : la rébellion.

Je n'insisterai ni sur ses origines immédiates demeurées obscures, ni sur les faits qui
I'avaient préparé de I'occupation anglaise aux batailles entre francgais, sans compter les désastres
des réquisitions et du néfaste Office du Riz. Mais cette rébellion pése encore sur Madagascar
comme un cauchemar. Les européens sont imprégnés de sa peur et la confiance ne s'est pas
rétablie. Les Malgaches gardent le souvenir des étres haves sortis des foréts ou leurs sorciers les
avaient entrainés et ou ils moururent par dizaines de mille. lls parlent aussi des excés policiers qui
illustrérent les tout premiers mois de la répression. On dirait que quelque chose a été cassé dans
I'lle a cette date.

Etrange rébellion ! Elle n'était pas nationaliste. Nul ne saura jamais si vraiment les
nationalistes I'ont provoquée. Certains des plus redoutables parmi ses acteurs furent les tirailleurs
démobilisés ; apres des années de loyalisme ; M. Mannoni, dans son admirable Psychologie de la
colonisation, I'analyse comme un phénomene de cette décolonisation qui n'est simple que sous la
plus de certains théologiens en chambre. Elle fut un grand acte de désespoir de populations
soudain privées de la rame coloniale ou s'appuyer, aprés que la colonisation ait elle-méme détruit
le tuteur de la tradition. Malgré sa beauté une tristesse pese sur Madagascar : qui dira si elle
résulte de cette épreuve ou si plutét le désespoir qui I'a provoquée ne lui survit pas ?

Malaise malgache et nationalisme

Plus profond que les rivalités des tribuns de partis, nous trouvons la le tuff politique de
Madagascar. A Madagascar régne sinon ce désespoir tragique, au moins un malaise. Je le répéterai
une fois de plus : nulle part le désarroi de la décolonisation ne se fait plus profondément sentir.
Pourquoi cette idée est-elle pour moi associée au souvenir du marché de Tananarive ? Il est beau
pourtant ce marché, serré dans I'Y de la colline ou de part et d'autre les maisons hovas étagent
leurs facades de joujoux. Avec ses ruelles étroites, ses échoppes débordantes sur la chaussée, ses
indiens, ses métis, il est presque aussi beau qu'un marché chinois. On est en pleine Asie déja, la
méme qu'au bazar de Bombay, qu'a Cholon, qu'a Hong-Kong et que j'ai retrouvé aussi dans les
enclos kolkhosiens de Moscou. Méme a ce marché les visages ne se dérident pas.

Le malaise malgache s'habille du nom de nationalisme. Et certes, ici, la conscience d'une
nationalité, liée a la langue commune et a des souvenirs historiques qu'on idéalise, est un fait réel.
Pourtant, notre notion occidentale du nationalisme ne lui est pas adéquat. Romain Gary, dans la
préface de Racines du ciel prononce une condamnation des nationalismes exotiques a la fois vraie
et injuste : « Méme fausse I'histoire de ce siecle a prouvé de maniere sanglante et définitive que
I'alibi nationaliste est toujours évoqué par les fossoyeurs de la liberté, qu'aucun droit de la
personne humaine n'est toléré sur les voies triomphales des « batisseurs pour mille ans », des
« géniaux péres des peuples », et des « épées de I'lslam », et qu'avec un peu d'habileté, un bon
Parti au départ, une bonne police a l'arrivée et un rien de lacheté chez I'adversaire, il n'est que
trop facile de disposer d'un peuple au nom du droit des peuples a disposer d'eux-mémes ». Tout
cela est vrai et tout cela est faux, encore une fois, car Romain Gary oublie le déséquilibre de toutes
ces sociétés désormais sans fondement, ni personnel parce que la colonisation I'a détruit, ni
colonial parce que la colonisation est finie et qu'il est bon qu'elle finisse ? Ainsi va la marche du
monde. Mais voici des peuples brusquement précipités de leur « petite histoire » locale dans les




grands courants universels, jetés dans le remous de toutes les idées quand est entamée la vieille
éthique qui leur permettrait de les ordonner. Peuples que menent, qu'on le veuille ou non, leurs
« évolués », c'est-a-dire les plus déracinés de tous, souvent métis et en tous cas intellectuellement
métissés, pétris de deux civilisations contradictoires et ne tirant ni de I'une ni de I'autre un soutien
moral. Mannoni |'a bien noté: la rancceur du métis est toujours violente. Elle atteint son
paroxysme (il le note aussi) chez les faux assimilés. Nous I'avons déja dit a propos des origines de la
rébellion.

Rien de cela n'est propre a Madagascar, mais ici tout s'exaspere d'insularité. Les
sentiments de fles sont toujours plus violents : elles ont inventé la vendetta. Tout s'exaspere aussi
de relents d'Histoire, comme d'une colonisation plus directe, plus niveleuse, plus insistante
qu'ailleurs. On paie cher que Madagascar aie toujours eu son administration particuliere, ou on
« faisait carriere » sur place, non sans s'identifier a la société européenne locale. Pour activer le
bouillon de culture malgache, ajoutez une trés grande ville, Tananarive. On peut en dire ce que
Balandier écrit des villes africaines : « Cette souche urbaine reste entierement a batir. Elle a besoin
de chefs nouveaux, de valeurs nouvelles, de libertés d'expression et de création. En attendant que
se réalisent ces conditions, la ville noire demeure le lieu ol nombre d'hommes se débattent dans
la misére, la soumission a la dure loi du travail sans joie ou de la futilité sans illusions. Ce tissu
social reste trop distendu pour que le citadin y trouve cette chaleur humaine a laquelle son passé
I'avait accoutumé ».

Encore une fois désarroi, sentiment d'abandon dans un monde ou tout se refuse, voila au
dela de la conscience d'une nationalité réelle la substance du nationalisme malgache, avec aussi ce
paradoxe tres bien analysé par Mannoni : « Il (I'évolué malgache) ne se rend pas bien compte du
role qu'il joue. Tandis qu'en fait et comme malgré lui, il travaille a démolir ce qui subsiste d'ordre
traditionnel, il a cependant des aspirations réactionnaires et préconise un retour aux usages
anciens. Cela s'explique probablement ainsi; il a abandonné ces usages anciens et souffre
inconsciemment de cet abandon. De la son désir de changement qui fait de lui un élément
d'agitation capable d'accélérer I'évolution chez ceux qui ont conservé des attaches traditionnelles ;
et de la aussi, en méme temps, son respect pour les temps anciens, si bien qu'il démolit en fait ce
qui reste encore debout de ce qu'il réve encore de conserver ». Instabilité qui s'exprime en une
aspiration profonde a l'autorité. Cette frustration de la liberté des hommes au nom de la liberté
des peuples, que Gary reproche a bon droit aux nationalismes exotiques, elle n'est pas seulement
I'ceuvre des « épées de l'lslam », mais de ceux méme qui s'y asservissent. Cette instabilité
s'exprime aussi comme une attente. On attend I'autorité. On attend de cette autorité le retour de
je ne sais quel age d'or. Et la politique devient la projection de cette attente dans la mesure ou elle
n'est pas simplement un opium pour se délivrer de son angoisse.

On trouvera peut-étre excessive mon insistance sur le nationalisme ? C'est que toutes les
forces politiques réelles du pays se définissent par rapport a lui.

Les forces politiques profondes

Madagascar présente ce caractere paradoxal que de tous les pays de la mouvance
francaise il offre le plus de caractere d'une nationalité : unité linguistique, ame commune,
nivellement administratif, nous I'avons vu ont concouru avec |'Histoire. Mais il n'en est sans doute
pas pour qui l'indépendance présente d'aussi graves périls. Toute force politique, nous venons de
le dire se définit par rapport au nationalisme, et jamais la satisfaction de ce nationalisme n'a
rencontré tant d'obstacles.

Il se rencontre d'abord dans les divisions de I'lle sous-jacentes a son unité, cette diversité
si frappante pour quiconque aborde Madagascar. Une nation doit concourir au bien commun de

10



ses membres. L'indépendance malgache signifierait un affrontement de dix-huit races de I'ile. Le
vernis colonial éclaté, leur vieille hostilité ressuscitera. Du moins jusqu'a ce qu'un tiers vienne y
mettre son ordre...

D'autre part, la colonisation a endommageé sinon détruit la cellule de base de la Société
malgache : le village. M. Pierre de Chevigné, depuis tant calomnié fusse a coup de Pater Noster
I'avait bien compris, qui tenta de ressusciter la société paysanne a travers l'institution des
Fokoloma. En vain, car son effort ne fut pas poursuivi. M. Teitgen, Ministre de la France d'Outre-
Mer reprit cet effort, diffusant une circulaire qui contenait un véritable code de la promotion
rurale. M. Defferre son successeur, renouvela cette initiative dans un des décrets d'application de
la loi-cadre. Tentatives dont la répétition méme montre a la fois I'urgence de cette résurrection et
son inexistence. Or une élite flottant dans une stratosphere politique au-dessus des masses
amorphes (au vrai sens du terme) ne constitue pas une nation. Et les risques sont graves : cette
élite peut faire du pays une sorte de Liberia qu'elle colonise a son profit ; un pays qui a perdu ses
structures est une proie marquée pour le communisme.

Madagascar indépendante se trouverait en présence d'un terrible probleme économique.
Déja I'lle est en retard. Jusqu'a 1945, la France n'en a que peu investi. La rébellion fut un
désinvestissement ; surtout elle a empéché que Madagascar bénéficiat de la premiére tranche
quadriennale du Plan. L'infrastructure est tres insuffisante : une seule route goudronnée de
Tananarive a Fianarantsoa. L'lle est éloignée des voies mondiales, elle n'a pas de port naturel (sauf
Diego-Suarez qui est éloigné des régions économiques). A l'intérieur on transporte le café par
avion.

C'est dire que l'indépendance malgache serait immédiatement menacée — et submergée —
par la colonisation de remplacement. Américaine ? Non... Soviétique ? Plus tard... Pour le moment,
le risque, c'est I'Inde. Océan Indien doit en Hindi se dire Mare Nostrum. Le sort de I'lle Maurice est
exemplaire ou trois cent mille indiens submergent les trente mille mauriciens. Sans cette pression
I'Angleterre viole les traités de 1814 et ne continue plus I'enseignement en langue frangaise,
pourtant garanti. Mais I'Inde, nous ne le répéterons jamais trop, n'est qu'un géant d'argile. Elle ne
doit son indépendance précaire qu'aux rivalités entre la Chine et I'URSS, I'une et l'autre peu
soucieuse de voir son partenaire s'en accroitre. Indépendance bien précaire quand on est déja
communiste un des Etats du Dekkan, quand le Népal dont la frontiére voisine Dehli & cent soixante
kilometres est tombé dans |'orbite soviétique. Est-elle méme indépendante, ou le « neutralisme
positif » de M. Nehru n'est-il pas plut6t la rangon payée pour une facade d'autonomie ?

Et pour Madagascar, le péril extérieur vient se conjuguer avec le danger interne: le
communisme constitue la seule force politique organisée de l'ile. Certes, le Haut-Commissariat
nous annonce périodiquement son déclin. Pour tel ou tel de ses transfuge, on nous convie au festin
du veau gras. Singuliére illusion ! L'amibe communisante peut se dilater ou se rétrécir : le noyau,
lui, reste solide. Il absorbe, digére toutes les rancceurs. Il s'en renforce. Aujourd'hui, aprés diverses
transformations, il se baptise Parti de I'Union du Peuple Malgache. Ici, comme dans tous les pays
sous-développés, il est un phénomene bourgeois. Il ne se soucie guere de ces foules que Lénine
jugeait « juste bonnes pour le syndicalisme ». Il mise sur les étudiants et les intellectuels, tous
bénéficiaires du systeme social actuel. On mise, a Moscou sur leur malaise, leur déséquilibre déja
analysé, le fait que la décolonisation apporte d'abord son trouble parmi eux. Le Parti recrute ses
cadres a Paris et nous voudrions jeter un cri d'alarme : sur 800 étudiants malgaches en France on
peut affirmer que 600 sont communistes : des merinas pour la plupart, I'imerinisation de I'fle par
notre administration débouche a travers eux sur les Soviets. A Madagascar, délaissant les masses,
le communisme joue pour demain.

En face de lui, le Haut-Commissariat a monté de toutes piéces un parti socialiste. Comme
au tiré de Rambouillet on exhiba le Tableau de Chasse : quelques cent vingt conseillers provinciaux
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sur deux cent quarante. Avec des mangeoires bien garnies on attire toujours les anes, surtout
quand est subtilement persécuté, ou du moins écarté des places, quiconque se montre réfractaire.
Pourtant ce parti socialiste, pudiquement baptisé social démocrate, ne peut avoir aucune assise.
Son laicisme heurte un sentiment religieux qui est la seule solidité de Madagascar. Il tient, par le
réseau de ses intéréts — tissu serré dont les mailles s'étirent de la Cité Malesherbes et de certains
bureaux rue Oudinot au Palais du Haut-Commissaire et a tous les postes pourvus ou a pourvoir
dans I'lle. Il évoque certains agrégats de protozoaires: comme ceux-ci la moindre secousse
I'effritera. Cimenté de sectarisme et de fonds publics, il durera ce que durent les Hauts-
Commissaires.

Pourtant une véritable force politique pourrait étre dressée en face du communisme. Elle
devrait s'inspirer de ce sentiment religieux qui est I'ame méme de Madagascar. Les oppositions
religieuses entre catholiques et protestants sont un obstacle : il serait moindre si certains bureaux
du Haut-Commissariat ne s'employaient a I'accroitre. Néanmoins les divisions sont profondes,
entre catholiques et protestants, puis entre catholiques, puis entre protestants. Jusqu'ici, I'histoire
des partis malgaches d'inspiration chrétienne est une histoire de leurs rivalités et de leurs
compositions internes. C'est qu'aucune personnalité n'est parvenue a s'imposer, et que dans l'lle
personne n'était de taille a le faire, surtout quand I'Administration exploite chaque défaillance.
Cette personnalité n'existe-t-elle pas ? J'en doute et lui faciliter I'accés du pouvoir ne serait ni plus
aventureux ni plus difficile que ne le fut en 1950 la réconciliation entre M. Houphouet-Boigny et le
Gouvernement Frangais.

Madagascar a besoin d'une personnalité d'abord, d'un but exaltant ensuite. Reprenons
I'expression heureuse de M. Balandier : il faut un NEW DEAL des émotions. On a accolé au
nationalisme du Parti Social Démocrate de Madagascar I'épithete de « modéré ». Cet adjectif
suffirait a le ruiner. Dans un pays amorphe mais sensible les maitres mots politiques doivent étre
dynamiques et méme lyriques. L'association avec la France, plus nécessaire a Madagascar et au
monde libre qu'a nous-méme, ne doit plus apparaitre une barriere a l'indépendance mais une
garantie voulu par des malgaches insoupconnables et la condition d'un grand destin.

Alors, la millénaire oppression des morts dérivée en une exaltation religieuse et civique,
alors la peur qui fait si désertes les nuits malgaches sublimée en une volonté de survivre, alors les
ferveurs secretes d'un peuple muées en force de construire. Madagascar pourrait devenir elle-
méme, sans que |'Union Indienne, ou I'URSS ou la Chine soit la captive soit la capture. Il n'y
faudrait qu'a Paris un peu de continuité dans les vues, I'audace qui devrait étre I'apanage des
gouvernements forts et sur place l'intelligence des réalités profondes de I'lle... Avant qu'il ne soit
trop tard.

Sauver |I'Afrique du communisme

Action civique et politique Numéro spécial Juillet 1958
Congres national de Saint-Malo Mai 1958
Rapport présenté par G Le Brun Keris

Madagascar

Je n'ai pas encore, sauf par référence, prononcé le nom de Madagascar. Quelles que
soient les différences fondamentales entre Madagascar et I'Afrique, beaucoup de ce que nous
venons de dire s'y applique. Seulement, a Madagascar, le probleme est d'abord politique.
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Double péril sur Madagascar

En Afriqgue Noire, on ne prononce que peu le mot d'indépendance. C'est parce que les
étudiants I'emploient, que M. Sekou-Touré les taxe d'irréalisme. Pour la réclamer immédiatement,
le Parti Africain de I'Indépendance s'est fait expulser de la Commission des partis africains. A
Madagascar, au contraire, beaucoup répétent ce mot — et d'abord, c'est justice, les béni-oui-oui
qu'a fabriqué I'administration.

C'est un fait : il existe beaucoup d'éléments d'une nationalité malgache. En Afrique Noire,
les courants nationalistes ne correspondent pas a des nationalités. Ils ne sont que colére contre
une humiliation raciale séculaire. En dépit des diversités ethniques, l'unité de langue,
I'imérinisation de I'lle réalisée par le Maréchal Galliéni, ont confédéré aux Malgaches beaucoup
des éléments d'une nationalité. Aujourd'hui, méme le betsiléo, méme I'antandroy ou le
bessimissaka se dit et se sent d'abord Malgache. Bien des faits, depuis la médiocre qualité de notre
administration jusqu'a la rivalité archaique des confessions chrétiennes, surtout I'éloignement
d'une métropole ignorante, ont renforcé ce courant. Pierre de Chevigné, depuis tant calomnié,
méme a coups de Pater Noster, Pierre de Chevigné dont les épaules ont été chargées avec les
fautes de son prédécesseur socialiste, I'avait bien senti qui, dés son arrivée dans I'ile, avait parlé de
sa « vocation a devenir un Etat associé ».

Seulement, si on parle beaucoup d'indépendance a Madagascar, si on trouve au moins
certains éléments d'une nationalité, il n'est aucun pays pour qui cette indépendance ne représente
une plus grave menace.

Du risque, un des adeptes les plus fervents de ce nationalisme (je ne me sens pas autorisé
a vous révéler son nom) m'a fait la description : « Nos diverses races se heurteront, nous serons
submergés par une rapide infiltration indienne ou bien le communisme confisquera cette
indépendance a son profit ». Cette sincérité, nous aimerions qu'elle ne soit pas réservée pour le
huis-clos. Car le risque est bien analysé. Le risque indien d'abord. L'ile Maurice n'est pas si loin, ou
les 300 000 Indiens écrasent les 30 000 Mauriciens. Et sous cette pression |'Angleterre vient
d'abolir leur dernier privilege : la langue francaise. Océan Indien, en Hindi on traduit cela : Mare
Nostrum.

Péril déja que l'impérialisme indien, quand les nationaux de cette Union pénétrent déja
beaucoup & Madagascar. Mais I'Inde est un géant d'argile. Déja un de ses Etats du Deccan est
gratifié d'un gouvernement communiste. Surtout le Népal, qui commande les passes de I'Himalaya,
a viré vers le bloc soviétique et la frontiere du Népal n'est qu'a 160 kilometres de Dehli. Sur ce plan
de la mise en défense contre le communisme ou se situe mon rapport, voila déja une grave cause
d'inquiétude.

Rassembler les forces chrétiennes

La menace soviétique est encore plus directe. Elle est dans I'lle méme. C'est un des
drames de Madagascar que le communisme en soit la seule force politique organisée. Dans les
récentes élections son influence s'est marquée jusque dans la composition de certains Conseils de
Gouvernement. Pour y remédier, le Haut-Commissariat a tenté de créer de toutes pieces un parti
socialiste. Ne reposant sur rien, ce parti n'a pu faire que surenchére de nationalisme. Curieuse
aberration que vouloir créer un parti animé de laicisme, dans un pays dont la seule vraie force et le
seul élément stable est le sentiment religieux.

Face au communisme montant, seul un rassemblement des chrétiens pourrait sauver I'lle.
Malheureusement ils sont divisés entre catholiques et protestants, archaiguement opposés, nous
I'avons dit, et encore divisés entre protestants, et encore divisés entre catholiques. Aucune
personnalité n'a émergé sur laquelle ils fassent leur unité.
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Cette inorganisation explique d'ailleurs la difficulté d'autoriser le retour des anciens
parlementaires, sans parler de I'extréme excitabilité de |'opinion. On sait quelle émeute a
provoqué le retour du corps d'un joueur de rugby décédé en métropole ! Rassembler les forces
chrétiennes, non sans contact avec ceux des anciens parlementaires que n'a pas contaminé le
communisme, est une tache nécessaire et préalable a toute évolution politique de Ile, si urgente
soit-elle.

Mais si Madagascar possede certains éléments d'une nationalité, elle n'en possede pas
tous les attributs ou plut6t toutes les capacités. Une nation doit étre a méme de concourir au bien
commun de ses membres. Une élite, comme suspendue en |'air au-dessus de masses amorphes,
possede-t-elle cette capacité ? J'en doute. Ce n'est pas un travail moins urgent que reconstituer les
structures paysannes effritées par le heurt de la colonisation. Une ascension de cette masse rurale
s'impose. Pierre de Chevigné |'avait bien compris quand il préconisa la restauration des fokolona.
Malheureusement, son effort ne fut guére poursuivi par ses successeurs. On le compromit méme,
en faisant des fokolona un instrument de travail forcé. Pierre-Henri Teitgen tenta d'y remédier,
envoyant des instructions qui constituent un véritable Code de la promotion rurale. J'ai peur de
devoir ajouter: en vain, tant j'ai l'impression que cette entreprise nécessaire est a peine
commencée. Pourtant comment Madagascar résistera-t-elle a une emprise communiste chaque
jour plus insistante sans, a la base, une démocratie paysanne ?

Reste enfin que si I'évolution de Madagascar doit normalement la mener vers un statut
national, elle ne peut maintenir sa liberté que par une association étroite avec la France. Dans son
cas, il ne s'agit peut-étre pas de construire un systeme communautaire de méme nature qu'avec
I'Afrique. Il faudrait perdre I'habitude de vouloir régler toutes les situations, fussent-elles
différentes et méme disparates, dans le cadre d'institutions uniformes. Je rappelle a mon porte-
parole du nationalisme le propos qu'il me tint a huis-clos : sans cette association le sort des
Mauriciens attend les Malgaches.

Dialogues a Madagascar
par Christiane Fournier?
18/9/1963

Dialogues a Madagascar de Christiane Fournier est un livre mauvais. Pourtant il mérite
qu'on en parle.

Il est mauvais. On ne sait ce qu'on doit le plus blamer : une composition scintillante et
papillotante, si saccadée qu'on a peine a suivre le discours ; des erreurs énormes de conception
(tout & coup, et ce n'est qu'un exemple, s'insére dans une apologie spirituelle de I'lle un éloge des
pionniers de l'aviation francaise); des idées cocasses, tel le rapprochement entre Jacques
Rabamenanjara et I'Ovide de Dieu est né en exil. Il paraitrait, d'apres notre Christiane Fournier, que
ce livre expliquerait tout le probleme de Madagascar. Elle ne nous dit évidemment pas pourquoi.
L'interview du Président Tsiranana, ou cette dame demande & I'homme d’Etat quel est son héros
favori, prouve une lecture excessive des magazines féminins, mais cause une certaine surprise a
qui connait le Président malgache et son robuste bon sens. Pour poser une telle question, il fallait
avoir vraiment envie de parler a tort et a travers, ce qui parait étre une habitude de l'auteur. Que
dire du style ! Nous en donnerons seulement un échantillon (p. 74) :

« Cet homme au beau visage- un visage de Christ que la douleur n'aurait pas encore
sculpté — qui faisait a la portiere le geste des au revoir sans lendemains, c'était son fils. Et le train
qui ne fut plus gu'une carcasse sinueuse dans la distance, c'était son sang qui s'écoulait de son

2 Edition Fleurus.
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coeur ».

Et pourtant ce livre vaut d'étre lu. Il le vaut, car l'auteur, mauvais écrivain, est bon
journaliste. Dans un style emprunté a la chronique sportive de France-Soir, Christiane Fournier fait
sentir, parce qu'elle I'a comprise, la spiritualité profonde de Madagascar. A force d'anecdotes et de
petits faits, elle nous en livre I'Ame. Elle comble la lacune essentielle du Madagascar?® pourtant
excellent de « ? » (remarquons en passant que ce sont deux écrivains féminins qui ont le mieux
compris la Grande Tle). Elle fait sentir, surtout, 3 quel point Madagascar a une vocation a la
sainteté.

Le sang des martyrs en témoigne, comme ['héroisme de cette Princesse Victoire
Rosoamanarivo qui sera sans doute canonisée. Au temps des grandes persécutions, cette émule
des Clotilde et des Radegonde sauva a elle seule la foi de I'lmerina. Et puis, le malgache, I'ame
entierement tournée vers l'au-dela, familier d'une mort dont la vie n'est guere qu'une étape, est
certainement le peuple le plus spirituel du monde. Méme sa pudibonderie et son puritanisme, qui
nous font quelquefois sourire, attestent que la chair a ici moins d'emprise qu'ailleurs.

Cela Christiane Fournier nous le fait trés bien sentir comme elle montre |'effort des
missionnaires catholiques et protestants. Le peuple malgache aura été sans doute le peuple passé
dans le plus court laps de temps du paganisme au christianisme. Hélas ! Le colonisateur n'y aura
pas toujours prété la main. Il suffit de citer le nom de cet Homais — Gouverneur, Augagneur,
laissant fermer les léproseries plutét que d'y tolérer des religieux ! Certes, le vieux fond paien —
mais quand méme tres spiritualisé — persiste, et les sorcieres font encore régner leur peur dans
trop de régions demeurées inaccessibles. Mais désormais au flanc d'une Afrique ou le
christianisme ne progresse que peu, fragment éloigné d'une Asie, ou ce christianisme ne pénétre
presque pas, Madagascar est vraiment terre de chrétienté.

Christiane Fournier sait aussi évoquer la pauvreté poignante de la population malgache.
Elle cite des faits si douloureux que rien qu'a la lire on a mal. Pour cela aussi, son livre mérite qu'on
passe outre a ses défauts. Christiane Fournier a su comprendre une civilisation et elle nous aide a
la comprendre : ce n'est déja pas si mal.

Tamatave, le 31 ao(it 1963

A Madagascar, I'ordre dans la complexité et la contradiction

1964
Pendant ce séjour, j'ai rencontré les principales personnalités de Madagascar. Etant donné
mes sources et, pour ne pas compromettre des personnalités importantes, je souhaite que ces
notes soient considérées comme absolument confidentielles et j'entends conserver I'anonymat. Je
le souhaite d'autant plus que les dirigeants malgaches ont été sensibilisés a toutes critiques par les
articles, en plusieurs points contestables, de M. Decraene dans le journal frangais Le Monde.
X
XX
En particulier M. Decraene semble avoir commis l'erreur de tous les étrangers de
passage : donner a |'opposition hova plus d'importance, et surtout plus d'efficacité, qu'elle n'en a.
Rappelons ce que sont les Houvas, un minimum d'ethnographie étant nécessaire a l'intelligence de
la vie politique malgache. Cette vie politique a pour base essentielle I'opposition millénaire entre
les habitants de plateaux, de race mélanésienne, et les cotiers, beaucoup plus africanisés. En outre
deux peuples se sont disputés les plateaux, les Merinas et les Betsileos en une lutte dont le dernier

3 Edition du Sud. Collection Petite Planéte.
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épisode, particulierement cruel et sanglant, n'a précédé que de deux ans l'arrivée de Francais.
Cette division entre ethnies différentes, en quelque sorte horizontale, est compliquée, notamment
chez les Merinas, par une division verticale en castes, a base ethnique aussi, et qui rappelle celle
des castes indiennes. En haut de cette échelle sociale, les princes, les Andrianas, a peau blanche et
cheveux brillants ondulés, puis les Houvas, les bourgeois, a teint jaune brun, un peu comme les
Khmers, enfin la basse caste des descendants d'esclaves, beaucoup plus noirs. Or ces divisions,
gu'elles soient horizontales ou verticales, continuent de jouer un réle capital. Les jeunes hauts-
fonctionnaires occidentalisés, presque tous des Houvas, aiment a les minimiser vis-a-vis de
I'étranger de passage. lls affirment qu'elles n'existent pas. Leur propre morgue suffirait pourtant a
leur apporter un démenti. UArchevéque de Tananarive, Monseigneur Rakotomalala, appartient a la
plus basse caste de Merinas : il eut une peine terrible a se faire accepter par les prétres Houvas.
Dans un monastere, il est impossible de faire diriger un Merina par un Betsileo et réciproquement.
S'il en est ainsi dans les Eglises chrétiennes, on devine ce qu'il peut en é&tre dans les
Administrations !

Le Gouvernement de M. Tsiranana est composé de cotiers. Il exprime leur revanche sur les
Merinas des plateaux. Il ne peut donc que rencontre |'opposition des Houvas qui, a la fois plus
évolués et favorisés involontairement depuis Galliéni par I'administration francaise, occupent les
principaux postes administratifs. Cette opposition n'a que trois armes et elle en joue. De ces trois
armes, deux représentent qu'une forme en quelque sorte passive. La premiere est de freiner la
marche des cette administration qu'elle tient en main. On sent, devant toute décision du
gouvernement, une résistance sourde. C'est un frein, mais non un cran d'arrét, ni une paralysie.
Les Houvas n'ont pas assez de courage pour attaquer de front quelque adversaire que ce soit. Le
plus souvent leur velléité de résistance ne dépasse pas beaucoup le dénigrement. La seconde arme
est plus efficace : les Houvas jouant paradoxalement, et non sans habileté, de I'opinion francaise.
Les journalistes parisiens sont soigneusement « chambrés ». La France, en dépit de tout, exerce un
attrait et une influence considérable dans ses anciennes colonies d'Afrique. Gagner |'opinion
frangaise, c'est par un effet de (???), influencer I'opinion malgache. Décrier Tsiranana a Paris, c'est
I'affaiblir a Tananarive (il le sait bien et il s'en irrite). Ce jeu est plus efficace, donc plus grave, que
les flirts communistes auxquels se livrent parfois les Houvas et dont le gouvernement malgache
s'émeut ou plutot feint de s'émouvoir. Les coquetteries du parti des intellectuels Merinas, le NKVD,
avec les communistes non seulement ne servent pas a grand chose pour ceux qui les pratiquent,
mais elles permettent a M. Tsiranana un certain chantage vis-a-vis de I'Occident, chantage qu'en
paysan madré le Président malgache sait bien exercer.

En fait, ces deux premiéres armes de |'opposition Hova n'ont qu'une efficacité restreinte.
Elles ne peuvent rien contre la calme volonté de M. Tsiranana. Celui-ci n'est pas trés intelligent, il
mangque de toute hauteur de vue, mais il posséde une qualité exceptionnelle a Madagascar : il sait
ce qu'il veut et il le veut pour de vrai. Contre un tel bouclier, les armes salonardes de I'opposition
Hova s'émoussent. Aussi, d'une facon trés subtilement asiatique, cette opposition tente-t-elle
d'affaiblir cette volonté. La décourager en jouant de |'opposition parisienne en est un moyen. Il en
est d'autres plus pervers qui évoquent les anciens sérails ottomans. Les faiblesses d'un homme
vieillissant sont savamment entretenues et exploitées.

Reste une troisieme arme, dans laquelle les Merinas, et plus particulierement les Houvas
sont passés maitre : exciter d'autres populations sans se découvrir soi-méme. Il faut entendre les
intellectuels Merinas raconter comment, dans les bagarres du Quartier latin, ils poussaient les
cotiers, voire les Africains, contre la police en restant soigneusement a I'abri. A travers ces récits on
comprend leur tactique politique actuelle. Tel est le secret probable de la peu explicable rébellion
de 1948. Les Plateaux, alors, n'ont pas bougé, tandis que les Bessimissakas de la Cote Est se
révoltaient, mais l'impulsion venait des Houvas. Cette tactique, ils la renouvellent actuellement, et
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auprés des mémes populations Bessimissakas. On peut craindre non une rébellion, mais des
agitations sur la Cote Nord-Est, assez touchée économiquement (mévente de la vanille). Ces
agitations seront guidées depuis Tananarive.

Se livrer a des pronostics est toujours imprudent quand il s'agit d'un pays aussi complexe
que Madagascar. Mais de toutes mes conversations politiques, comme de mes contacts
gouvernementaux, je tire une conclusion : les jeux politiques que je viens de décrire pourront créer
guelgues remous, permettre quelques remous dans les journaux du soir a Paris, mais ils ne
constituent pas la vraie partie. Celle-ci se joue au sein méme du parti au pouvoir, le PSD, Parti
Socialiste Démocratique, ainsi dénommeé sans doute parce qu'il n'est que peu socialiste et pas du
tout démocratique. Ce parti tient le pays. La seule vraie bataille politique ne peut avoir lieu qu'en
son sein, pour prendre en main ses leviers de commande actuellement tenus par M. Tsiranana.

Ceux de mes lecteurs qui connaissent Madagascar vont tout de suite penser, pour cette
conquéte du PSD, a une personnalité de premier plan, M. Jacques Rabamenanjara, jadis condamné
a mort par les Francais et a présent Ministre de I'économie. lls commettent une lourde erreur. M.
Rabamenanjara s'est laissé enkysté par le pouvoir. Entré au PSD au lieu de conserver une
formation autonome, il s'y est noyé. Il a été savamment compromis par M. Tsirinana dans une
politique qui lui a aliéné les éléments jeunes qui misaient sur lui. M. Jacques Rabamenanjara a sa
carriére politique sinon brisée au moins menacée de |'étre. C'est si vrai que le plus intelligent de
ses collaborateurs direct, M. Emile Ramaroson, I'a quitté pour un poste moins compromettant.
Certes, on peut donner a ce départ d'autres explications. M. Rabamenanjara n'en apparait pas
moins a présent un homme seul.

Non, la bataille se joue entre M. Rasampa, ministre de I'Intérieur, et le Président
Tsiranana. Suivre la politique de Madagascar, désormais, c'est étudier qui des deux prendra le plus
d'influence dans le PSD.

Reste aussi a savoir quelles seraient les conséquences d'une mainmise de M. Rasampa sur
le Parti, donc sur le Pouvoir.

En premier lieu une observation s'impose : les partis et les hommes, dans tous les pays,
guand ils accédent au pouvoir, sont amenés a poursuivre sans grand changement, la politique de
leur prédécesseurs, la marge d'option dont ils disposent étant étroite.

Pourtant, s'il I'emportait, M. Rasampa, au moins pendant les premiers temps, se
montrerait moins « européen » que M. Tsiranana. Cela ne résulterait pas chez Iui d'une
guelconque européophobie. Mais M. Tsiranana étant tres européen, et M. Rasampa manquant de
motifs idéologiques d'opposition a son actuel chef de fil, ledit Rasampa en prétextera en se posant
comme plus indépendant vis-a-vis de I'Europe et en se montrant moins engagé vis-a-vis d'elle. Ce
fait peut méme avoir une conséquence immédiate dés avant que soit terminée la lutte : pour Oter
prise a son adversaire-partenaire, M. Tsiranana peut, dans les prochains mois, se montrer moins
« européen » et moins francophile (suivre la presse de langue malgache est, a ce point de vue
curieux) tout en rassurant en sous-main les ambassades européennes (ne |'a-t-il pas déja fait, au
moins pour certains d'entre elles?).

Ensuite, M. Rasampa se donnera une allure plus « socialiste » que I'actuel président, non
sur le plan industriel, ou les nationalisations ne sont pas a craindre, non sur le plan de la liberté
syndicale (celle-ci sera, au nom du socialisme, plus étranglée que jamais), mais sur le plan de
I'agriculture, le domaine d'activité des coopératives sera étendu, de préférence au dépend des
colons frangais (voire du ramassage par les colporteurs chinois). Mais tout cela, soyons-en sdrs,
n'ira pas tres loin. Peut-étre aussi fera-t-on rendre gorge a quelques gros commergant indiens.

En fait, c'est surtout le style qui changera, a la bonhomie appuyée jusqu'a la comédie, de
M. Tsiranana, fera place un style non plus autoritaire (peut-on I'étre plus?) mais plus mussolinien
d'expression. On tolérera moins I'opposition de salon et quelques prisons s'ouvriront.
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Peut-on de tous ces faits de la politique malgache tirer une conclusion ? Dans un pays plus
asiatique qu'africain I'opération est hasardeuse. Pourtant notre conclusion sera qu'a travers des
mouvements de surface, parfois spectaculaires, Madagascar est promise a une grande stabilité. Les
vrais problémes se situent en dehors de la politique et c'est en particulier la mission des indo-
pakistanais et des chinois sur I'économie de I'fle. A longue échéance cette mission entrainera de
graves conséquences. Mais a court terme et méme a moyen terme, Madagascar est le plus stable
des pays d'Afrique.

Madagascar entre le dynamisme et le mora-mora
La Croix 26-28-29/9/1967

Grdce au climat de paix dans lequel elle vit, Madagascar est un des pays décolonisé ou
I'on s'adapte le mieux aux exigences du monde moderne. Mais ses beeufs y feront longtemps partie
du paysage, soit sur les chemins, soit dans les labours, soit parmi les riziéres.

I. - Une paix politique certaine

Existe-t-il ailleurs si belle lumiére que celle de I'lmerina en hiver ? Une lumiére précise et
chaude qui, vers le soir, vernit d'une couche d'or les collines, les riziéres et Tananarive. Le vert aigu
du riz naissant chante sur 'ocre rouge des diguettes et, couronnée d'argent par le palais de la
Reine, la ville se dresse dans une apothéose de jasmin de Corse et de bougainvillées.

Pourtant, ce paysage de gloire est triste. Tristes, ces villages pressés autour de leurs deux
églises, la catholique et la protestante. Tristes, les tanety (collines)*soutachées de banquettes au
long des courbes de niveau. Triste, la ville elle-méme, avec son marché muet sous une carapace de
parasols blancs, avec ces maisons a pignon serrées les unes par-dessus les autres en une
perspective de « naif ». Une mélancolie pése jusque sur les étals de fleurs qui, le vendredi,
s'écoulent par I'avenue de I'Indépendance en un fleuve multicolore.

Madagascar est un pays de paix. Le voyageur qui a longueur d'année, passe d’Etats
troublés en Etats révoltés en éprouve un soulagement. Je n'étais pas revenu depuis trois ans. Peu
de changements dans I'économie. Une grande stabilité, sans doute un peu sommeillante, en
politique. Ce sera devant I'Histoire un singulier mérite, pour le président Tsiranana®, d'avoir, sans
aucun heurt, fait doubler le cap de l'indépendance a un pays dont on nous assurait qu'elle y serait
le signal d'une guerre tribale. Depuis dix ans, Madagascar vit dans le calme. Peu a peu, certaines de
ses plaies, comme ['affreux cloaque d'lsotry, le bas faubourg de Tananarive, se guérissent. Tout cela
se fait sans fracas, sans ostentation. Ce pays un peu bourgeois est discret.

Difficile équilibre ethnique

Cela veut-il dire que, méme sur le plan de la politique, Madagascar ne connait pas de
probléemes ? L'lle renferme trop de contradictions pour qu'il en puisse aller ainsi; quoique les
différences ethniques n'empéchent pas l'unité malgache, elles n'en constituent pas moins le
ferment de la vie politique et sont a |'origine de tous ses problemes.

En effet, entre les principales des dix-huit ethnies d'une ile, dont il devient classique de
répéter qu'elle constitue a elle seule un archipel tant ses divisions économiques et raciales
s'averent multiples, s'est établi un équilibre, mais un équilibre dans la tension. L'opposition entre
les populations des hauts plateaux — en particulier les Mérinas, policées, nostalgiques, voire

4 Prononcer « tanettes »
5 Prononcer « Tsirann »
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gourmées — et les populations cotieres, plus africanisées (visages sombres qu'embellit le rire),
moins « évoluées », plus directes, subsiste une opposition. Les unes et les autres n'ont pas oublié
qgue les Mérinas furent des colonisateurs, et parfois méme assez brutaux. La France, dans son
ignorance, renforga d'abord I'emprise des merinas. L'indépendance, bien que revendiquée surtout
par ceux-ci, se manifesta comme une revanche des cotiers qui, bénéficiant du nombre, donc du
suffrage universel, conquirent le gouvernement. Mais |'administration demeura entre les mains
des merinas. N'étaient-ils pas, dans I'ensemble, plus instruits ? Comme toujours, |'opposition entre
le pouvoir politique et les services provoqua une relative paralysie dont on sent encore les effets.
Jointe a cette naturelle indolence malgache qu'on appelle le mora-mora, elle explique certaines
stagnations.

Les divisions ethniques se compliquent des disparités de niveaux de vie et de coupures en
castes, les unes et les autres ne se recouvrant pas. Quant aux revenus, se trouvent au sommet les
grandes compagnies d'import-export que talonnent de prées, leur arrachant peu a peu leur empire,
les «Indiens ». Ce sont en réalité des Pakistanais, généralement sectateurs de I'Aga Khan.
Ensemble, ils drainent le haut commerce. Puis viennent les Chinois, détaillants et colporteurs,
spécialisés dans I'alimentation. Ensuite les Frangais de |'administration. Enfin, seulement, les
Malgaches. Mais les Malgaches se divisent en ethnies stratifiées en castes. Celles-ci s'affirment
surtout chez les Mérinas, ol les Andrienas, fiers de leur peau blanche, de leurs cheveux ondulés et
de leurs ascendances princiéres morguent les bourgeois Houvas (les Houvas ne sont pas, comme
on le croit souvent, une ethnie, mais une caste mérina) et méprisent les Andevas, classe servile au
teint sombre.

Et tel est le génie de Tsiranana: avoir brassé cet amas de contradictions dans la
dynamique d'une foi nationale. Certes, ces divisions subsistent en courants sous-jacents. Sur elles
cependant I'emporte la fierté d'étre malgache, méme si certains révent de capter 'unité au profit
de leur ethnie propre.

Et le caractere fallacieux des prétextes idéologiques qui masque leur origine tribale,
explique que Tsiranana ait pu si facilement soit enkyster, soit négliger les oppositions. Parfois il a
absorbé ses adversaires virtuels dans son gouvernement ou dans son parti. Parfois il a, négligeant
les hommes, repris leur programme, comme il le fait en ce moment méme avec la gauchisante
opposition mérina de Tananarive. Mais il en est toujours venu a bout.

Toutefois, cette paix politique demeure, au moins apparemment, suspendue au sort d'un
homme : le président Tsiranana. Le bruit court a Tananarive (peut-étre lancé par ses adversaires)
qu'il songerait a se retirer. Cette rumeur se fait plus insistante depuis I'achat d'une propriété en
Touraine, a Bélabre. De tels bruits ne reposent peut-étre sur aucun fondement ; ils suffisent a
susciter des inquiétudes ou a éveiller des appétits. lls alimentent les conversations a la terrasse du
Colbert ou du Café de Paris. Qui succéderait ? Bien entendu, on prononce des noms. Le moindre
indice est exploité par des stratéges en chambre. On suppute les points que tel ou tel ministre
marquerait dans la lutte pour le « dauphinat ». On expose impavidement des programmes que
leurs promoteurs prétendus ignorent. On suppute ce que serait la succession, si I'élection
présidentielle se fait, comme actuellement prévu, au suffrage restreint des Assemblées, ou si, au
contraire, un amendement constitutionnel établit le suffrage universel. On évalue aussi le réle
éventuel d'une armée qui s'est toujours tenue en dehors de la politique. Seulement, dans ces
palabres ou se manient beaucoup de vocables, et surtout le mot « socialiste », seule la politique
étrangere, sous forme de I'attitude vis-a-vis des pays soviétiques, est vraiment discutée. Tout le
reste n'apparait guéere qu'appréciation sur les personnes, avec une passion émoussée, les
candidats éventuels étant toujours des cbtiers auxquels on préte indifféremment des conciliabules
mystérieux, voire romantiques, imaginaires surtout, avec le pasteur Andriamajato, maire de
Tananarive et chef de I'opposition mérina : tombeaux des reines et clair de lune.
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Mais le président Tsiranana songe-t-il vraiment a se retirer ? Et puis le navire malgache est
a présent bien sur la voie. Quelles que soient les vicissitudes immédiates de la politique, il n'en
dérivera pas. Entre les forces antagonistes un équilibre s'est créé. Il semble durable. Certes, les
jeunes pays réservent souvent des surprises. Les données des probléemes sont si neuves qu'on
n'est jamais s(r de les avoir toutes recensées. Les chances restent grandes pourtant que, dans sa
mélancolique douceur, Madagascar demeure en paix.

Il. Le vrai socialisme malgache

Un simple village des plateaux. Les maisons barbouillées de rouge et de blanc dressent
leurs étroits étages a balcons couverts. N'était la tristesse qui régne partout ici, n'était je ne sais
quelle gracilité des hommes et des bétes, n'était aussi cette forme insolite des maisons, on croirait
presque un village de chez nous, avec les poules sur le fumier et les canards qui descendent en file
vers une mare.

Vers une rénovation rurale

Et comme son village, comme ses plateaux, le paysan malgache est triste. Métayer assez
misérable, ne lutte-t-il pas toute I'année contre un endettement sans cesse croissant ? N'essaie-t-il
pas de faire vivre, plus mal que bien, sur un lopin d'un demi-hectare une famille aux enfants déja
résignés ? Ne se sent-il pas impuissant entre le Fanjakana (administration), le Fokolona (Conseil des
notables villageois) et l'usurier ?

Pourtant, sur ce destin de passivité, sur ces mornes jours qu'éclaire seule la perspective
de devenir a son tour un mort et de connaitre la paix des ancétres, j'ai vu se lever un espoir. Par les
courettes assez sales de ces fermes, on me mene vers une masure aussi minable que les autres.
Une seule piece, tres basse. Sol en terre battue. Pour tout mobilier un grabat, une table, une sorte
d'étagére classeur attachée au mur. Des volailles nous ont suivi. Familiéres, elles sautillent dans la
piece. Nous sommes chez un des moniteurs de la SATEC, cette Société de développement dont j'ai
retrouvé |'action dans tous les pays francophones de I'Océan Indien.

Ce moniteur est responsable d'environ deux cent cinquante foyers. Son action, comme
celle de ses nombreux collegues de Tananarive, est d'abord une action de persuasion, pour
laquelle, il a tenu (les registres qu'il me produit avec fierté en attestent) quatre-vingt-deux
réunions. Mais |'originalité et la valeur de cette action tiennent a ce que ces réunions ne revétent
pas un caractere didactique. On y discute ferme. Les paysans ne subissent aucun enseignement ex
cathedra. lls collaborent, présentent des objections, suggerent d'autres méthodes. Le caractéere
malgache rend ce dialogue a la fois difficile et nécessaire. Le Malgache est routinier, en effet. Si on
ne le convainc pas vraiment, il reviendra a ses anciennes habitudes, cultivera en désordre,
procédera aux actions culturales sans souci du calendrier. Surtout qu'avec lui, nous sommes en
présence d'un riziculteur de tradition. Méme si ses habitudes sont mauvaises, elles brillent a ses
yeux d'avoir été celles de ses ancétres.

Lutte contre l'usure

Mais convaincre ne suffit pas. Il faut encore que le paysan dispose des moyens
nécessaires. A quoi bon le persuader de mieux cultiver, s'il demeure entre les mains des usuriers ?
Or, la grande file est un des royaumes de l'usure. Avec couramment des taux de 25 a 30% l'an, on
aboutit a déposséder les paysans de leur terre, car ils ne peuvent jamais s'acquitter de leurs dettes.
Finalement, leur lopin est vendu a I'encan dans des conditions telles que le préteur est presque
toujours l'acquéreur et I'acquéreur a vil prix. Aussi un systéme de crédit a-t-il été mis au point, avec
cette originalité que c'est un Comité de paysans qui décide de l'octroi des avances. Si le
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remboursement n'est pas effectué a la date convenue, ce Comité se trouve solidairement
responsable. La méthode est-elle bonne ? Je le pense, puisqu'on n'a compté que 0,4% d'impayés
I'an dernier. Je le pense aussi pour avoir vu la résistance des usuriers classiques et leurs efforts
tendant a ruiner cette expérience.

Ainsi nait a Madagascar une économie rurale. L'avoir promue honore le gouvernement du
président Tsiranana. Je viens d'évoquer une expérience rizicole, mais j'aurais aussi bien pu parler
des efforts pour cultiver, sur la Cote Est, les plantes d'exportation, ou encore I'action entreprise par
la Compagnie pour le développement des fibres textiles pour introduire la culture du coton dans la
basse vallée du Mangoky et dans |'arriere-pays de Majunga. Cette action apparait d'autant plus
intéressante qu'a Madagascar on peut obtenir des cotons a longues fibres dont le monde manque
cruellement. Si aux opérations entreprises pour le riz et pour le coton pouvait correspondre une
extension des cultures fourragéeres, permettant |'accroissement et surtout la valorisation du
cheptel malgache, un grand pas serait franchi vers le mieux-vivre.

Car Madagascar ne deviendra pas avant longtemps un pays industriel, faute d'énergie, de
matiéres premieres et de débouchés. L'isolement géographique constitue un lourd handicap. Le
cloisonnement intérieur d'une ile ou les moyens de communication font défaut apparait aussi un
obstacle. Ne doit-on pas parfois transporter le café par avion ? Point de richesses minérales. Méme
['uranium parait déja épuisé. Quant aux autres minerais, on les décele tous, mais a titre
d'échantillons et non en quantité exploitable.

Une révolution sociale

Malheureusement, on ne se heurte pas qu'aux usuriers. En fait, libérer le paysan de ses
servitudes c'est, sans peut-étre qu'on s'en doute, opérer une révolution sociale. En favorisant les
opérations du paysannat, le gouvernement malgache mérite son épithéte de « socialiste » qu'on a
parfois tendance a ne pas prendre au sérieux. Une certaine structure sclérosée de la société
malgache éclate, celle qui fait de chaque paysan une sorte de serf des notables. Certes, ce servage
n'est pas inhumain. Le notable est capable de secourir son métayer. Il I'aidera dans ses grandes
dépenses, enterrement ou « retournement d'ancétres », mais en le maintenant dans une situation
de dépendance, une dépendance que consacrent les institutions traditionnelles telles que le
Fokolona, ces conseils de village sur lesquels I'administration frangaise avait cru pourvoir
construire une démocratie, sans voir qu'ils étaient le plus souvent entre les mains d'une oligarchie.

Tirer le paysan de cette situation servile apparait donc la révolution la plus vraie et la plus
durable qu'on puisse opérer a Madagascar. Sans elle, toutes les réformes ne seront que faux-
semblants. Or, cette révolution, je I'ai vue se réaliser sous mes yeux en ces réunions ou, de
discussion en discussion, le paysan prenait conscience qu'il pouvait devenir le maitre de son destin.

Qui sait ? Un jour, le paysan malgache nous apparaitra peut-étre joyeux.

Il. Problémes d'une jeune Eglise

On a parfois peint I'Eglise de Madagascar comme rétrograde. Un quotidien sérieux ne
s'est-il pas laissé aller a narrer cette histoire de fou selon laquelle on exclurait de la communion les
parents dont les enfants fréquentent une école non confessionnelle ! Cette assertion appartient a
la pure fantaisie. Au contraire, 'Eglise de Madagascar progresse et fermente. Certes, elle connait
des difficultés et des problemes, mais celles-la et ceux-ci ne sont-ils pas la preuve méme d'une
vie ?

Une Eglise en recherche

Le contresens de ce quotidien tient sans doute a un certain conservatisme de forme qui
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caractérise I'Eglise de Madagascar. Ou entend-on encore autant de messes en latin, langue que
bien entendu ne comprend aucun des fideles ? Les cérémonies liturgiques constituent une
rétrospective de mon enfance. Un Suisse, plus emplumé du chef que jamais maréchal d'Empire,
mais vétu d'un démocratique complet gris, les ordonne. Etonnant le voisinage de ce complet et de
la hallebarde ! Les enfants de checeur en souquenille rose ou mauve rivalisent en nombre avec les
statues sulpiciennes, sous un Sacré-Ceeur plus fade que méme ceux d'Espagne.

Pourtant, malgré son démodé un peu poussiéreux, I'Eglise de Madagascar apparait en
recherches. Si on y maintient certaines des formes que nous dépouillons on en participe pas moins
au grand effort de rénovation pastorale qui, depuis le Concile, anime I'Eglise. Et d'abord, en dépit
de ces apparences, on est en recherches liturgiques, conscient de ce que la liturgie constitue pour
le Malgache le meilleur véhicule de I'Evangile. Les Malgaches aiment les offices. lls y participent
avec tant de joie qu'au besoin ils ajoutent aux offices catholiques ceux de I'Eglise protestante
voisine. Le Malgache, surtout le merina des plateaux, est un individualiste, mais un individualiste
peu s(r de lui. Sur le plan social, cette incertitude se traduit en complexe de dépendance. Sur le
plan de I'ame, elle entraine le besoin de prier en assemblée, les uns épaulés par les autres.

Dans toute liturgie, on chante. Or, le chant, est au Malgache ce que la danse est a
I'Africain : tout a la fois moyen d'expression et moyen de communion. Quelle joie de chanter
ensemble ! On y retrouve I'ame des ancétres. On la ressuscite et on la revit. On se délivre de
I'action comme de la difficulté d'étre. On quitte la solitude d'une personne que sa timidité
cloisonne. On éprouve la double joie de se dilater et de se défaire. Aussi toute pastorale malgache
commence-t-elle par le chant et vers lui se tournent les recherches. Le Malgache apprécie peu la
musique grégorienne et dans ses églises il la rend informe. Au contraire, il transfigure les plus
pauvres polyphones. On chante toujours a Tananarive les cantiques de ma « communion
solennelle » et ceux qui, jadis, me déchiraient les oreilles aux messes dominicales en Bourbonnais.
Je ne les reconnais presque pas. Leur scansion est assouplie. Leur rythme sinue et, sur ce pauvre
assemblage de notes, une ame parvient a s'exprimer. Que dire des admirables chants tirés des airs
populaires locaux ? Qu'en dire, surtout quand ils traitent de ces themes bibliques qu'ici on chérit
spontanément : dialogue d'Adam et Eve, histoire de Cain et Abel. Le chant se fait drame. Toute la
grandeur de la Genese se déploie, toute sa tendresse se déverse. De tels chants en apprennent
plus a I'ame malgache que les catéchisme systématiques, surtout quand ceux-ci ne sont comme
naguere (mais dois-je vraiment parler au passé ? ) que des traductions littérales de l|'ancien
catéchisme national frangais.

Car, et c'est un autre aspect d'une pastorale malgache, la conviction ne s'emporte pas ici
par un raisonnement déductif. Le discours, pour entrainer l'adhésion, doit, si je puis dire,
conditionner I'ame par des allusions successives a des proverbes, en une forme d'éloquence qui
nous est étrangere au point que je n'ai rien compris a la traduction littérale d'un sermon qui avait
enthousiasmé mes amis malgaches.

Les difficultés d'une croissance

La difficulté de susciter une pastorale adaptée est accrue par la diversité des ethnies et
donc des caractéres. La sensibilité a la musique et a une éloquence blessée de proverbes parait
pourtant générale dans I'lle, dt-on introduire des variantes selon les régions.

Une pastorale nouvelle apparait d'autant plus nécessaire qu'on ne doit pas s'endormir
dans la satisfaction de soi, sous prétexte que Madagascar compte 1 302 000 catholiques (et 1 200
000 protestants). Le taux de croissance des baptisés n'est quand méme que de 4% par an, alors
que celui de la natalité atteint 3%. C'est dire que malgré la caractere massif de cette chrétienté, on
ne convertit qu'assez peu de paiens.
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Un autre probléme parait posé a Madagascar par un retard dans la création d'une
hiérarchie purement locale (qu'on me permette de ne pas employer les mots « malgachisation de
I'épiscopat »). Sur seize dioceses, cing évéques seulement sont malgaches. Cette situation, surtout
guand la comparaison s'établit avec celle de I'Afrique noire francophone, pourtant généralement
moins christianisée, n'engendre-t-elle pas un certain malaise ? J'en ai eu parfois le sentiment au
cours de mes conversations. Sans doute pareil état de chose, apparemment anomalique, a-t-il ses
raisons. L'émiettement de Madagascar en ethnies diverses joue sGrement un role, trois races — les
Merinas, les Betsileos et les Bessimissakas — ayant fourni la presque exclusivité du clergé. On doit
souhaiter pourtant une solution de ce probleme, ne fit-ce que pour l'autorité des conférences
épiscopales, qui prennent leurs décisions a la majorité. Peut-étre aussi pour que le clergé malgache
se sente encore plus missionnaire et qu'il n'ait pas I'impression que la conversion des infideles est
tache de spécialistes.

Un apport irremplagable

Jeune Eglise en recherches, celle de Madagascar, jeune Eglise qui rencontre des
problemes. Mais ces recherches et ces problemes témoignent d'une vie qui nous est précieuse :
I'apport de Madagascar a I'Eglise universelle apparait irremplacable. Le P. Voillaume remarquait,
dans une récente conférence, que l'accroissement du « sens géographique » de I'Eglise (une
perception plus aiglie de son expansion dans |'espace et des nécessités qu'elle implique) semble
coincider avec une certaine perte du sens de sa continuité dans le temps. Il s'étonnait de cette
perte quand sur le plan des sciences nous nous trouvons amenés a donner une place de plus en
plus importante a I'idée d'évolution, donc a celle de continuité entre le passé, le présent et I'avenir.
Or, Madagascar est comme imprégnée de cette continuité. Le conservatisme des formes, qui peut
apparaitre comme une faiblesse, n'est-il pas le revers de cette conscience de la solidarité entre les
générations passées et la no6tre ? Nous avons sans doute besoin que Madagascar nous rappelle
que la communion des saints, si elle englobe les vivants de tous les pays, englobe aussi avec nous
les morts de toutes les générations. Ou le lisais-je ? « Le vrai peuple de Dieu n'est pas de ce cOté-ci
de la mort ? » Cela, je I'ai intimement senti a Madagascar ou I'ancétre vit toujours, au point que
dans les campagnes on lui réserve un angle de la case. Les vivants sont divisés en ethnies mais tous
sont unis avec leurs morts.

Apport irremplacable ? Madagascar, en effet, n'est pas que le pays du mora-mora. Terre
trés antique et trés jeune, terre de contrastes et de divisions dans I'espace, mais terre aussi de
continuité dans le temps, terre si singuliere qu'elle n'est ni africaine ni asiatique, conjuguant des
ressemblances andines avec des hérédités mélanésiennes, elle nous apporte la legon d'une nation
qui sait étre elle-méme sans agressivité vis-a-vis des autres et progresser vers l'avenir sans
infidélité a son passé.
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